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的话 


么胃1译这么一本书是很早就有的 M 望。记得刚到法 
国时，我在波尔多大学图书馆拿到手的第一本 
书就是《新史学》。由此书入门，我对法 EH 历史学，尤 
其是20世纪以来的史学发展产生了浓厚的兴趣^这 
也影响到了我以后的博士学位论文的研究方向 D 
本书是根据 J •勒高夫、 P * 谐拉主编的《研究历 
史 XFaire de 1’ Histoire ) 和 J ， 勒高夫、 R •夏蒂埃、 J . 
勒韦尔主编的《新史学》两书编译而成。这两部书 
是法国史学在70年代对自身发展所作阶段性总结的 
产物。原著篇幅巨大：《研究历史》共3卷760多页， 
共有33位 学者， 专家参与写作。此书按史学更新的 
三个层次来划分：第1 卷：新 问题；第2 卷：新 途径； 
第 3 卷： 新对象。《新史学》的编著比《研究历史》晚 4 
年，是一本570多页的辞呉式著作，有35位学者参与 
写作。如果说《研究历史 )) 是以重点探讨的形式使人 
们对法国史学的一些主要进屣有所了解的话，《新史 
学》则旨在使读者对法區当代史学主流有既深入又 
全面的 认识： io 篇长文探讨了史学的10个基本方面， 
100多个词条则分析了人妫、概念、方法、研究题材 
等一系列史学的基本 主题。 这两部书相互补充，勾 
勒了法国当代史学的大致囤景。 

《研究历史》和《新史学》两书出版后引起了史学 


界与 学术界的高度童视，西方国家一些重要书刊相 
继发表书评 o 近年来西方学术界都将这两本书視泠 
重要的参考文献。有儿方面原@使人们看: t 这两部 
作品：首先，法国史学自本世纪初以來经历了整体 
范型的更斩，以年鉴学派为代表的史学新潮流推动、 
影响着整个西方史学形势的演化。法庳当代史学在 
2 0世纪以来的西方史学界、学本界占据着一个不言 
而喻的重要地位 0 但法囯史学却很少对自己进行有 
系统的总结。其次，自60、70年代以来整个西方史 
学都面临着新的分化和选择。在法国，新史学潮流 
业已全面滲入史学斫究各领域、各流派，并取得了 
重大成果。但与此同时以年鉴学派为集中代表的史 
学方向也受到来自多方面的、程度不一的挑战，因 
此，总结过去、规划未来就成为法国史学家的迫切 
任务 P 正是从这一角度出发， J •勒高夫与 P . 诺拉在 
《斫究历史》一书编者前言中写道•.“在今天仍梦想有 
—个昨天的光荣和明曰的荣耀这一点，并不；^此书 
的基点，而是要去了解如何构建今天所需要的史学。 
作为把握过去的科学和对时间的意识，史学还应当 
被定义为变化的科学、转换的科学。这也就是为何 
这部著倌希望自己不仅仅是对现时史学形势的一科 
总结、一种分析，它还希望指出史学在未来将走的 



和应当走的道路。这本著作不仅是对人们璁时研究 
历史方式的反映，它还是有启示未来史学的雄心。” 
第三，这两本书都是有关史学家和专家协作写成的， 
从而既有论述的广度，又有分析的深度，具有颇高 
的学术参考价值。因而此书对于专业人员、历史学 
爱好者、社会科学理论与实践的关注者们来说都有 
啜引力 B 时隔十几年后的今天，法国还出厥筒装本 
的《研究历史》一书，而《新史学》虽然是精裝本，大部 
头，但销路始终很旺。 

这两部作品的编辑、安排主要是由 J •勒高夫炎 
责的。他本人被视为第三代年鉴学派的核心人物，而 
其他编者如 P •诺拉、 R •夏蒂埃、 J ■勒韦尔也都是第 
三、四代年鉴学派的重要成员。由他们来主编这酉 
部综合性作品，也从一个侧而反映了年鉴学派史学 
对法国当代史学的彩响。 J . 勒高夫 . A •比尔吉埃尔等 
人曾多次强调：年鉴学派是一个创新的运动，从严 
格意义上说，它并不是一个学派，因此，人们可以 
将年鉴学派看作法国当代史学主流的主要代表 p 年 
鉴学派学派性的形成是与传统史学范型发生冲突的 
产物， M 着史学的新范型在战后的全面确立，这一学 
派性也就 B 趋消失。也正是基于这一点， 3 ■勒高夫 
等第三代年鉴学派才遂步倾向于以“新史学”一词来 



称呼年鉴学派以及在年鉴学派彩响下的史学新渐 
流 P 但在这两部作品中人们也可注意到：不论是年鉴 
学派还是新史学，在其内部都既有着历时性的变化， 
又有着同时性的差异。共同的史学研究倾向并不意 
味着单一的、千人一面的史学研究结果、途径和层 
次。法国当代史学不管是年鉴学派还是新史学，其 
理论探讨的重点始终是史学本体论1方法论和认识 
论，并未强求史学家工作倾向、解释机制和史观的 
一致性 & 勒高夫在《新史学》一书的前言中 指出： 
“如果说新史学认定理论思考的必堊性的话,那么它 
并不拥有任何意识形态的框框，相反新史学确认多 
元化研究途径的丰富成果，确认解释系统的多 样性。 
通过这些研究途袒与解释 系统， 我们达到了问题的 
统•-整体。”这是新史学开放性的一个特点。但是史 
观、意识形态与史学认识论、方法论的关系究竟何 
在呢？这是两书作者未能作出回答的。也正是基于 
这一点，这两部怍品都呈现出很强的实证倾向。可能 
也正是这一历史觯释与途径的多元化，使读者难以 
把攘这两部书的背景结构。这也是原著集体编写形 


式的缺憾之一。 


我编译《研究历史》和《新史学》两书，是希望向 
中国史学界、学术界和一般的读者提供资料，使人们 



对法国乃至西方史学的实际进展有所了解。多年来 
我国对西方史学的介绍、分析较偏重于历史哲学一 
端，从西不同程度廸忽视了史学学科本身的演进状 
况。本译本试图弥补这一点。鉴于原著篇幅巨大， 
无法全部译出，故采用择要编译的方式。在编译时， 
笵者既注意一般的史学理论(如“史学研究活动”、 

“概念化史学 ”)1 史学方法（如“历史学中的计量”), 
又选取了 一些重要史学领域的宏观分析文章（如“历 
史人类学'“想象史学”、“即时史学”等），这样能使 
读者了解法国和西方史学时有一个具体的视角 

感谢上海译文出版社的同志们给我这一编译本 
以问 t 的机会，感澍王晴佳同志对我的编译计划所 
给予的支持和帮助。此书的编译可以说是与_子李 
幽兰共同完成的，从初译， 修改到 润色、校对，她 
都花了大量心血。 J •勒高夫本人听说我们在编译这 
两部作品时，显得很高兴，主动提出要姶中国读者 
写几句话 P 他衷心祝愿此书能促进中法两国在学术 
上的进一步 交流。 

这本书是集体劳动的产物。但愿它能促进中国 
史学、中国孕术的进一步絷荣。 

姚蒙 

年10月于巴黎 



II 中译本序 


I 十分髙兴能向中国读者介绍这本论文选集 。中国 是个大同， 
@它的历史丰富、漫长、悲壮、光荣。中国旣有古老的史学 
传统，又有新的历史学，而这一史学也正是我们希望能逋过今 
日与明天中法友好关系的发展更好地加以了 解的。 我耍 向中围 
的史学家、研究人员和历史业余爱好者致敬。我同样要感谢姚 
蒙先生对论文集文章所作的明智选择，从而使中国同行和朋友 
们能对之更感兴趣，也感谢他为编详此集子所付出的劳动。 

你们将要读到的这12篇文章楚在过去15年中写成的。这些 
文草选自两本旨在让法国与外国了解人们已经进行了的和正 
在推迸中的史学研究新方向的 著作： 《研究历史 》 （Fairede 1’ 
histoire ) 和 《新史学》 (Nouvdle histoire )。 送两本著作主要（但 
并非绝对的)是在两位法国史学家马克■布洛赫 (Marc Bloch ) 祁 
吕西安 * 费弗尔 (Lucien Febvre ) 的研究方向指导下完成的。这 
两位史学家从1929年起就已通过他们的著作与他们所创建的杂 
志《经济、社会史年鉴》而对史学研究、史学思想的更新作出了 
巨大的贡献。他们的杂志现名《经济、社会、文明年鉴》，我也 
荣幸地担任.着这一杂志的主编之一。 

PH 年，我和皮埃尔，诺拉 (Pierre Nora ) —起出版了第一 



本文集《研究历史》 □ 这本集子既注意到了史学家在叙述总休史 
时所遇到的不断增艮的困难，也注意到了史学实践的这样一神 
趋势 I 这种趋势试图从史学一部分领域出发来#求茧建历史研 
究科学学科。这一研究实践概念体系的理论在米歇尔 •德 * 基 
尔多(于1仙6年故担 ：) 所写文章《论史学研究活动》中得到了表 
述。我们可以在这篇文章中从一个新的角度東新#到马克■布 
洛赫、自西安 •费弗 尔的基本 观念： 历史事实并不是像19世纪 
末，加世纪初的实钲史学家所相信的那样是“被给定”的，而是 
史学家根据历史的新问题、新途径和新对象来构建的。 

我们雈这本编译本中可读到4篇有关史学新问题的 文草： 1. 
米歇尔 * 德 * 寒尔多在《论史学研究活动 )) 一文中，解释了史学 
家的工作是如何与一个社会环境和科学实践的组合相联系的^ 

2 .保罗 • 韦纳的《概念化史学》一文探讨了史学在什么条件下才 
能成为“科学的”，探讨了这种史学科学性的特殊本质。对于作 
者来说，这一科学性是由一种概念化的工作组成的。保罗■韦 
纳试图给年鉴学派的非事件性史学提供一个认识论的基础。 3. 
在《历史学中的计 M 》一 文中，弗朗索瓦 ■ 非雷指出了系列史的 
进展特征，这些进展是人们甶于使用了计算机而盼望从系列史 
中以到的 6 但他同时又栺出了一种盲 S 的计量史学的周限，这 
种汁 量史 学迫随了在人文和社会科学领域中滥用信息方法的时 
髮和种种幻觉。4,讷庙 * 兄絮代勒在《文化适应》一文中表明将 
一个由人类学家所创立的概念引入史学中所能带来的丰富成 
果，他也同时指出了史学家在便用这一概念时所应采取的预 
防措施。“文化适肫”这一概念能使史学家研究“…系列产虫于两 
种文化接触的相 K 作用、相互影响现象”，在从远 仪以 来的历史 
中，这哭现象的屯贤性已越来越为人们所认识。中闰历史和远 
东历史就是例子。此外，编译本还收入了《语言学和历史学》一 



文， 让.克洛德.谢瓦利埃从语言学的角 度出发探讨了语言学 
与历史学的关系。 

除了上述 5 篇选自《研究历史》一书的文章外，这个编译本的 
另外 7 篇文章选自《新史学》一书 t 这是一本由我和罗杰 • 夏蒂 
埃、雅克 • 勒韦尔在 I 978 年主编并出版的百科全书式的著作 & 
这7篇文章是从这本著作的由大量短条目相衬托的10篇有份量 
的专题长文中选出的。在《历史学和长时段》一文中，米歇尔. 
伏维尔分析了费尔南 • 布罗代尔于1958年提出的“长时段”这个 
概念。这一概念描述了历史中时间节奏的多重性并优先重视了 
最力缓慢的节奏一即结构的时间节奏。克里齐斯托夫 • 波米 
安则研究了这些历史中的结构，他指出了所有现时史学应归功 
于结构主义及与结构主义相区別的方面 Q 近来史学与人秤学 (也 
译作民族学)、社会人类学的羌系促使安德烈 • 比尔吉埃尔写出 
了《历史人类学》一文，这篇文章确切地说是为 r 表述对历史中 
的结构层次的研究，这些研究在心态领域屮获得了特别巨大的 
进屐。送一历史人类学的研究既涉及了如摄食方式、性、疾病、 
信仰、家庭等方面，又涉及到原来意义上的心态即一个社 
会在特定时代中所具有的共冋的“群体无意识”的显现这一心 
态概念是菲利普 • 阿 M 埃斯(于1985年故世）的《心态史学》这篇 
文章的主题。而文芙琳娜 • 帕特拉让则在《想象史学》一文中指 
出了表象、形象在历史社会生活中的重要性。艺术史、文学史 
同样也研究想象，但在文字、形象生产的最深刻层面中，想象 
并不是历史的细枝末节，而是在历史的深戾 生存、 演进着。梦 
幻史对于生活于社会之中的人的历史来说也是重要的。 

史学又在历史的加速犮展座力下发生了变化，在我们这个 
有荇飞机、电视1火箭与卫星的设界上，这一历史的加速焐与 
科学技术发展，特別是与信息交流、通讯发迖的进步紧密扣联 



的。 当涉及到对现时进行醉释时，史学家作为研究过去的专家 
常常感到不甚勾惯，正是一位法国苦名记者让-拉库蒂尔(他在 
国外也享有盛名）才向我们展示了“即时史学”的问题及艽种种 
特征 U 

我自己在《新史学》一文中介绍了这一深刻更新着史学的运 
动 整体。 我们给予了送个运动以“新史学”这一也许并不那么谦 
虛的标签。然而我已在此文中指出，我也希望在此再次指出的 
是：送一“新史学”如果不是追根溯源到古希腊“史学之父”希罗 
多德的话，起码 可上溯 至启蒙时代和19世纪的一些大史学家。 
人们可以接受或批评选些史学新方向的选个或那个方面，但其 
基本的一点是人们坚信历史研究应当伴随着理论思考的工作和 
各种方法的创建工作 & 应当“思考”历史学并使历史学适应于人 
们日益増长的渴望选是一种在世界、社会的演进、变化中 
理解世界、社会的渴望。所有好的史学都是新的，因为它意识 
到历史在变化着*意识到历史科学也随着历史本身的变化而变 
ft * 


雅克•勒高夫 

1987年9月末于巴黎 
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雅克 * 勒高夫 


雅克 * 勒高夫 (Jacques Le Goff ， I 924 —) 毕业于巴 
黎高等师范学院， 隨即通 过会考而莸得历史教师资格 
证书曾先后在巴黎大学、布拉格大学、牛津大学和罗 
马大学进修、学习，1954—1959年任里尔人文科学学院 
助教， I 959 — i 960 年任法国国家科学斫究中心 （ C . N . 
R - S +) 助教，随后从1% 2 年起任高等研究实验学院 ( E . 
P * H . E ,) 的讲师、研究主任(教授级)。这一学院从1974 
年起扩充改名为社会科学高等斫究院 ( E . H . E . S . S .)。 
勒高夫曾任该院院长 (1972— 1977 年夂 这一学院是年 
I 学派与斩史学的重要基祂，而勒高夫通过其著作及 
活动也被呔为是第三代年鉴学派的核心人物。他长期 
担任《经济、社会、文萌年鉴》杂志的编辑、主编，还一 
直是国家科研委员会和法国历史研究委员会成员^ 

勒高夬的重要著作有；《中世纪的商人和银行家》 
〈lSSS 年）、《中世纪的知识分子 K 1 叩 7 年）、 《中世纪文 
明 K 1364 年)、 《为了另一个中世纪》 (1977 年)、 {“ 炼被” 



观念的产生》 （ 1的1 年）、《中世纪的想象郎年）、《交 
易所与生活》（ I 986 年）。他与 P . 诺拉 （ Nora ) 联合主 
编的《研究历史》 3 卷本以及与 R . 夏蒂埃 （ Chartier )、 

T • 勒韦尔 （ Revd ) 联合主编的《新史学》两书^本编译 
本的基础与来源。勒高夫的专长是中世纪领域，他的研 
究气重于长时段的经济、社合、心态史研究，并逐步 
向历史人类学的方向靠拢 & 他的阱究取向较集中地代 
表了年鉴学漩新发展的潮流。——编译者 


多年来，我们看到科学领域正经历着一场深刻的变革。不 
^仅大多数科学展示着这一历史的加速一一选一点本身已是 
不容置疑的了，而且知识的分类也在迅速演进。认识论思考正 
进一步向深度和广度发展，“认识论”这一名词变得时髦这本身 
也意味深长。对一系列新被确认为科学实体的学科 说来， 这一 
变革的影 响尤其 突出，而承认这些学科是科学的实体，这已是 
一个重大的革新。我这里想说的便是人文科学，或按1957年法 
国大学约定俗成的说法，是人的科学(按英美国家的习惯说法， 
是社会科学)。 有三 个现象标志着这一知识的新领域的 出现。 

1.一 些科学学科的确立。这些学科或以崭新的而目出现或 
出现已有几十年，但都已超越了大学普及的范围，如社会学、人 
口学、人类学（正取代着人祌学)、动物生态学、生态学、符号 


学、未来学等 s 

2.传统学科的更新。这一更新要么表现在对问题的研究上， 
要么表现在教学上或两方面兼而有之。一般说来，这些变动往 
往通过添加 A 新”或“现代”等修饰词来表示，如现代语言学、新 
经济史等。规代数学是一个最突出的例子，但它本身并不属于 


人文科学的范围* 

3_—些混合学科的产生显示了跨学科性。 这® 学科或以一 
个名同加一个形容词联合了两个科学学科> 如社会历史学、历 
史人口学、历史人类学 * 或以合成新名词来表示，如心理语言 
学、人种历史学等。跨学科研究甚至超越了人文科学和自然科 
学(或生命科学)的界限而产生了诸如社会数学、心理生理学、 
人种精神病学、社会生物学等。 


M 历史学的独特地位 

#这一知识新领域内，有一门科学占据了独特的地位，这就 
#是历史学。今夭存在着一种 fK 丰 f 这一用语本身 
在1930年就已为它的创始人之 一+&•_ 贝尔_所1^用_0。历史学的 
上述独特地位归因于这样商个基本特点：史学的全面革新，史 
学的革新軋根于古老而坚实的传统之中，许多科学学科的现代 
化只限于该学科领域的一方面，而未涉及整个学科范围。例如 
由于人文地理学的发展，地理学便成为以这样的方式取得革新 
的最早的人文科学之一。继维达尔•德•拉布拉什 (1345-1918 
年)之后，让•勃吕纳 (1 咖 一1 卿年)、阿尔贝 * 德芒戎(1& 72 — 
1940年)和儒勒.西戎(18 7 9_1_年)都成为把地理学列入人的 
科学的推动者，正如新史学从一开始就自称为人(复数的人)的 
科学一样，应当指出，这些地理学家对新史学的领袖人物——吕 
西安 * 费弗尔、马克 * 布洛赫和费尔南 * 布罗代尔(1如 7 年，他在髙 


①见 h ， 识尔的 文章，载 c 历史综合杂志 h 第 so 卷，第1£>页.在此文中 
这一修饰词参照了 2 年在夷国所发幼的新史学运动 （New History ), 特別 是参照 

了 H . E ■ 巴恩斯 发表于 ma 年的义章 <心理学和思史笋 h 


等研究实验学院第六部所领导的研究课题，名为 “地 理历史学”） 
有过很大影响。吕西安•费弗尔不止一次指出了人文地理学与 
历史学之间的这种结合，例如，在他悼念儒勒■西戎和阿尔贝- 
德芒戎的文章中①，费弗尔在回忆儒勒•西戎的言论时说，后 
者要求地理学家“懂得历史学家的专业”，并强调“必须既作为地 
理学家又作为历史学家来考虑问题'在纪念马克 • 布洛赫的文 
章中，费弗尔说，“ …… 如同我们中的许多人——有的是他的 

同辈，有的是他的长辈-样，马克 ■ 布洛赫深受这一地理 

学的 重大影 响，这一地理学在才智横溢的领袖维达尔 •徳 * 拉 
布拉什的推动下成为硕果累累的学科之一 S 就是吕西安•费 
弗尔 本人，也在其《地球和人类演进——历史学引进地理学》 ® 
—书中开创了新史学 对空间 、 时间进行同时研究的先例。正是 
在这一方向下，莫里斯 > 隆巴尔研究了穆斯林世界的历史 D ® 
正是在这方面，地图绘制对新史学具有重要的意义。新史 
学大量绘 制和使 用各种地图，但这些地图已不再是简单地标明 
地理方位以及作插图之用，而是试图用空间的长时段濟进、量化 
研究(由其具体地域所体现)和各种解释性假设来进行研究和解 
释。这是历史学向一个撇开了一切决定论的地理学所作的一次 
请教。马克 • 布洛赫在其《法国乡村史的基本特性》书中指 
出，历史是在乡村具体环境及文化系统中形成的。在法国西部， 
由树林围隔的耕田或萆地并非是土地本身的产物，而是人的创 
造 & 


① L •费弗尔，两位地理学家朋友载《社会史年鉛194〗年第3卷，收入《为 
史学而 战》，巴黎〗 953年版. 

② L •费弗尔 ，马克 ■布洛赫和斯特拉斯堡'载伪史学而战巴黎1953年版* 
d > L + 费弗尔 t 《地球和入类演进——历史学引进地理学1,巴黎1922年版， 

④ M ■隆巴尔，《酋次辉煌肘期中的伊斯兰 ( S — U 坦纪) K 巴黎〖971年版， 

⑤ M ■布洛赫^ t 法国乡村无的基本特性 S , 巴黎年販. 



任何形式的新*学都试明研究总体历史 

历史学并不满足于在这里或那里开辟一些新的视野和新的领 
域。的确，皮埃尔 • 古贝尔通过对一个地区100年间有关家庭和 
个人的全部教区记彔所进行的剖析，从人的出生研究到人的死 
亡，①为新史学开发了历史人 n 学领域。的确，纳唐.瓦絮代勒以 
其成为新史学范本的名著《战败者的观念^ 5 —书，使史学扩展 
到范围极其广阔的人神历史学领域。然而，新史学并未满足于这 
些进展，新史学所表现的是整体的、总体的历史，它所要求的是 
史学全部领域的更新。此外，新史学在一个领域中的开创性著作， 
常常以科种方式来表 示它们 不受任何专业限制的雄心：古贝尔 
的《博韦人》及瓦絮代勒的《战败者的观念》度是很好的例 子：这 
些都是总体史研究的著诈，在这些书中所研究和显示的是一个 
社会的总体性。在这一方面，历史人类学的杰作 f 埃马纽埃尔•勒 
鲁瓦 • 拉迪里的《1294—1324年间奧克语地区的蒙塔尤村》》一 
书便明确表示了新史学的总体研究 愿望； 也许历史人类学作为 
扩大了范围的史学的代名词，能更好地表达这一愿望。任何形式 
的新史学(包括那些装出新样子的史学)及那些表面标有局部研 
究字样的著作，如保罗•韦纳的社会历史学©或阿兰呗桑松的 
心理分析历史学 ©等 ，事实上都是总体史的尝试，是对诸如古希 
腊、古罗马社会或19甚至20世纪俄国社会进行解释的总体 假设。 
在淡到1929年创办的《经济，社会史 年鉴》 这一题目时，吕 

① p •古贝尔， lisoo —〗 7 3 C 年的障韦和博韦 E 黎1郎0年肢， 

② N * 瓦絮代勒：■(战败者的观 念》， 巴黎1 97】 年版- 

© E . 勒鲁瓦■拉迪里， ns 4 年间奥克坻区的象塔尤村 X E 黎 
1&75 年阪. 

® P . 韦细 s 《面包和杂技■—护多元政洽的历史辻会学》，巴黎 wtg 年 

版. 

⑤ A * 识桑松 * 《袂屠杀的沙皇子嗣巴黎1郎 7 年 I 見 


西安 _ 费弗尔指出“ 经济' “社会”这两个修饰词，尤其是“社 
会”一词,是由于马克*布洛赫和他考虑到它能包括历史的整体 
而被选定的。他说:“我们完全知道，在目前，‘社会’作为一个 
形容词，由于含义过多而最终会变得几乎 毫无® 义……确切地 
说, 正因为该词含义‘ 模糊、 我们才同意让这一根据历史的旨 
意而创造出来的词来命名一本不想受任何框框约束的杂志…… 
经济和社会史其实是不存在的，只有作为整体而存在的历史 * 
就其定义而言，历史就是整个社会的历史 

新史学扩大了历史文 献的范 ffl 

新史学的第二个特点在于它有长期的坚实的传统为基础。在很 
大程度上，新史学产生于反对19世纪实证史学的斗争中… 一 
1叩0年左右的一些历史方法论著作曾对这一实证史学作过说 
明。©然而在史学中，实证史学方法的一部分技术经验仍然 
是有效的。正是马克*布洛赫自己在谈到考证史学之父唐•马 
比荣一一这一考证史学在19世纪随着巴黎文献学院而取得了成 
功，该学脘在20世纪曾长期是传统史学的堡垒——时不无夸张 
地说，《论外交》发表于1681年，这是人类思想史上的一个重荽 
年代，从那一年起，文献考证终于奠定了基础。”③新史学扩大 
了历史文献的范围，它使史学不再限于朗格卢瓦和塞诺博斯所 
主要依据的书面文献中，面代之以一种多元史料的基础，这些 
史料包括各种书写材料、图像材料、考古发掲成果， U 头资料 
等。一个统计数宇、一条价格曲线、一张照片或一部电影、古 
代的一块化石、一 件工具或一个教堂的还愿物，对于新史学而 W 

① m •布 洛薪： m 兴史学 h t 《穷史学而战》」 c 黎年.坂. 

② 参见 C * 塞组潘萌和 C ，V . 朗格卢瓦， S 历史学研究导论巴黎 I 抑 a 年 

旅, 

(D M ■冇 洛#,《为史孚辩护或史学家的职 业》， 巴黎 I 兆 4 年版， 第 m 页. 


都是第一层次的史料。 M 是，分析、研究这盛新资剌的方法却 
々17、18和 ] 9世纪所形成的考证史学方法大同小异。不久前出 
版的《历史学及其方法》①一书，虽由巴黎文献学院培养的史学 
大师 之一夏尔，萨马然主编，但书中却并行不悖地介绍了传统 
史学方法和史学研究的某些新动向。 

历史学今天正经历着一场“资钭革命”，这一革命与新史学 
有着千丝万缕的关系，我将再次谈到这个问题> 对资料和考证 
本来早该有的新概念现在才刚刚得到论述，这也正是我想在《艾 
诺迪百科全书》中所做的。~ 

如同从髙等学校系统中得益良多一样，史学也从这一方法 
论成果中所获甚丰。专业史学家拥有坚实的知识功底和建立在 
凭整制度化基础之上的教育体系〔虽然新史学对这一体系的渗 
透尚少，对舒力测试(如国家教师资格会考)的帮助电不大、因 
而史学能眵在依靠其悠久传统的基础上转向全新的前景而无后 
顾之忧。这样，在古典人文科学未曾更新、新科学学科又难以 
为人确认的情况下，史学的地位就远胜于其他人文科学学科。 

英国伟大的民族学寒涘文斯-普里査德于年在曼彻斯 
特所作的著名报告中要求人类学家以历史学家为师，原因是历 
忠学家在分析研究历史文献方面较有经验，能把拽时间和变化。 


1.2 新史学的诞生——年鉴学派 

%-史学有其自身的传统，这一传统尤是与《经济、社会史年 
胃 f 鉴》的创立者的传统相关联的。当吕西安+费弗尔和马克 • 


①巴黎 10 W 年版. 




布洛赫于 I 929 年在斯特拉斯堡办年鉴杂志时，他们就已怀有 
多方面的动机。 

首先要使史学摆脱陈规旧套，特别耍使其突破本学科的严 
格界限 * JE 是就这一点，吕西安 ■ 费弗尔于1932年号召“消除陈 
旧过时的学科壁全及由偏见、陈规及概念和理解的错误所造成 
的巴比伦式的馄乱”①。 

其次是希望确定由刊名中两个形容同所表达的史学创新方 
向*经济的和社会的历史，利用“经济”这一词，新史学推动一 
个几乎被传统史学所完全弃置一边的领域，在这一领域中英国 
人和德崮人远远走在法国人之前，经济领域在各民族和各人民 
生活中所占的地位日益重要。年鉴杂志本身诞生于经济大危机 
的1929年，这决非偶然。在当时活着的历史学家中吕西安•费 
弗尔和马克•布洛赫最佩服的人大约是亨利•皮雷纳，呂西安 • 
费弗尔曾打算请他担任这份国际性杂志的主编 s 皮雷纳去世 
后,布洛赫曾为纪念他而打算编写《欧洲文明范围内的法国.社会 
史》，这一计划很快即被放弃。布洛赫的这种打算，既出于当时 
形势的需要，又出于他对皮雷纳的敬佩。皮雷纳于1914 一 1918年 
世界大战中被囚期间撰写了《欧洲史》一书，而布洛赫却在第二 
次世界大战开始时德法处于“奇怪的战争”期间愁绪万千。这又 
使人联想到费尔南*布罗代尔，他在 1940— 1944年被囚于德军集 
中营时写了《腓力二诅时代的地中海和地中海世界》一书 a 在徳 
文杂志《社会、经济史季刊》中》年鉴杂志创始人注意到，研究的 
重点不仅应放到经济方面，而且应放到因词义模糊而无所不包 
的社会方面，因为这样就能超越各种壁垒，打破使史学和其他邻 
近学科、特别是社会学相隔绝的学科划分 * 在社会史这一标签 


① L * 费弗尔： t 为史学而战》，第页. 


下，吕西安-费弗尔和马克 • 布洛赫再次提出了《历史综合杂 
志》及其领导人、他们的朋友亨利_贝尔关于历史无界限的想 
法。亨利 • 贝尔于1921年出版了《传统史学和历史的综合》 一 
书，掲示了一个比较研究的前景。他还在1923年4月9日第五届 
历史科学国际代表大会的开幕式上作 T 学术报告，题为《历史学 
的比较方法》，费弗尔和布洛赫对之深表赞赏。布洛赫后来在《为 
历史学辩护或史学家的职业》中写道：“唯一真正的历史是吡界 
性的历史，对这一历史的研究只能依靠相互的帮助和借鉴。”① 

同政治史的一场斗争 

年鉴学派在19 24 —1939年间展开了什么斗争？ 

首先是反对政治史的斗争。政治史是吕西安•费弗尔和马 
克 • 布洛赫所反对的焦点，尤其是外交政治史。对他们来说，埃 
米勒 • 勃尔乔亚的《外国政治教程》（1的2年）是一个最糟的典 
型。这种政治史一方面是一种叙述性的历史,另一方面又是一种 
由各种事件拼凑而成的历史，这种事件性的历史只能是掩盖了 
真正历史活动的表面现象；而真正的历史活动则产生于选些现 
象的背后，产生于一系列的深层结构。必须深入到这些幕后和 
深层结构中去探索、分析和解释真正的历史活动。1931年吕西 
安- 费弗尔在《综合杂志》 一一 他常常同时为《综合杂志》和《年 
鉴杂志》写稿一一以“历史还是政治”为题，对刚出版的《欧洲外 
交史》 的价值提出疑问，他反对从“大人物”的性格、心理及心 
血来潮出发，或从“外交对抗中的矛盾活动”出发来研究“伟大 
群众运动”的“种种真正的、深刻的原因 '真正 的原因“存在于 
地理因素、经济因素、社会因素1知识因素、宗教因素和心理 
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因素等等之中” 。\ 

15年后，他在《年鉴》杂志上评论 { 武装的和平 ( un — 1幻 4 
年)》一书时再次挑起了这一论战。他抓住了此书作者的一句话》 
«历史唯物,主义的拥护者们总是在国际冲突中试图夸大经济因 
素的作用而缩小政治、道德因素的 作用， 对此,费弗尔以其特 
有的辛辣评论 道:“ 是啊!天娜，‘历史睢物主义 , 千吗来这里插上 
一手？ …… 世界就是世界。它在1914年战争前的情况同 1920— 
1940年间的情况不完全一样，而 18 H — 1914年的情况又不同于 
—1870年的情况，为什么?是政治原因？抑或是道德原因？ 
都不是1而是经济原因。这是有目共睹的。”@ 

在同一篇文章里，他援引马克*布洛赫的《竒怪的失败》，否 
定这样一个论断，“法国的失败首先是智力和品性的失败。” 

以上的引证可以概括年鉴学派的主张、立场及其深远意义 
和局限性。它拒绝表层化的和简单化的历史学，这种史学停留 
在事件的表面并将一切都归诸一个因素。但我觉得一种太折中 
的分析会有这样的弱点：它会在“原因的多重性”而前不知所 
措，从而分不清因果关系。然而要求有一种深刻的和总体性的 
史学还是完全必要的。它首先要打破那种贫乏的 、，一 成不变的、 
披着迷惑人的假史学外衣的历史学 

对史实 R 念的一个批判 

年鉴学派也对“史实”概念进行无情的批判。现成的、自己送 
上门来给史学家的历史现实是不存在的。按马克•布洛赫所 
说，史学家应当像任何科学研究入员一样“面对众多纷繁的现 
实”作出“自己的选择”。但很明显，&并不意味着随心所欲或 
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简单武断地收集资料，而是需要科学地收集资料，并应通过对这 
种资料的分析来达涵重建和解释过去的目的。吕西安 • 费弗尔 
在法兰西学院开学的第一堂课上举了一个例子 I “史实本身可 
说是历史学构成中的一个原子。我们该到何处去找呢？亨利四 
世被备法亚克所谋杀，这是一个史实吗？我们不妨对之进行分 
析，将这一史实分解为一系列的因素，其中有物质因素，也有 
精神因 ** 在这犹如乱麻般的复杂整体中，我们通过种种分解 
很快就会看到 * 这是一系列普遍规律、当时当地特殊环境以及 
在悲剧中充当各种角色的每个个人恃殊情况的综合产物 …… 这 
是自然所给予的吗？不1这是史学家的剑造！无数次的创造 t 
史学家在假设和推断的帮助下，通过细致而又令人拫奋的工作， 
实现了这种创造 -- 

1-2.1 年鉴、经济、社会 ，文明 

第二次世界大战以后，《年 鉴》 杂志及 团结在 其周围的史学 
家们继续推动新史学的发展，并使其达到新的高峰。鉴于战争 
和德军占领法国等一狴具体条件，《年鉴》杂志几经改名，从 
年起确定了一个新名， 即 《经济、社会、文明年鉴》，这标志着 
杂志视野的进一步扩 大。 首先，这几个名词都是复数：人是“复 
数的人而非单数的人”，吕西安 * 费弗尔和马克 • 布洛赫总爱这 
样重复强阔，以便人们不再从抽象的意义上去认识人 I 其次， 
在令人记及贺日刊名的两个形容词即“经济的' “社会的”旁 
边出现了“文明”一词——费弗尔和布 洛赫总 爱使用广义的、能 
把物质和精神联系在一起的字眼。布洛赫于1如 4 年被德军抢杀， 
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但他的思想长存。他在那本有关方法论和传世之作中提到了基 
佐，从而事先为使用作为复数的“文明”一词作了辩解；“我们 
已经认识到在一个社会里，不管这是一个什么样的社会，政治 
和社会结构、经济、信仰乃至心态的最基本和最绍微的表现， 
这一切都相互联系和相互制约，① 

年 S 学派和托田比的历史骒 

关于文明一词，请允许我简要地说明一下年#学派创始人对 
速一名词的用法。我们已看到他们喜欢用这一名词，但他们也 
并未对这一名词所带来的风险视而不见。他们特别注意同阿 
诺德 •托因 比的文明观划清界限：后者的文明概念将人类历史 
分作21种文明，每一种文明都按照“挑战和应战”的规律而分 
别经历着诞生、成熟和衰亡这三个连续的阶段。他用模糊的术 
语把“社会”和“文明”混为一谈（当然他也并非指所有的社会， 
托因比列举6 印 个原始社会未达到“文明”的程度），他使用低劣 
的方法进行胡乱比较，这种方法是建立在大量时代混淆的错误 
之上的，是求助了许多隐喻和一神“业已过时 w 的“生机论”思 
想，把人类武断地划分为“有限数量”的文明。总之，对他的批判 
主要有两条* 一方面，他像魔术师那样制造一种虚幻的史学， 
像演情节剧那样逐一展规各种文明> 另一方面，这不是一种科 
学的历史学，而是一种历史哲学。 

吕西安 * 费弗尔不无讥讽地总结道，托因比心目中的历史 
学可以这样来概括：有个年老的图书馆馆员在答复一个垂死 
而又想在生命的最后一刻知晓全部历史的波斯国乇时，这个年 
若的智者说道 I “陛下，历史就是人的出生、相爱和死亡， 
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如果我已对这一争论稍稍多费了一些笔墨的话，是因为它 
有助于我们确定新史学的一些基本立场，我以为所有自认为属 
于新史学的史学家都程度不同地同意吕西安 • 费弗尔的这一观 
点。托因比的历史学尽管有其吸引力，有其开阔的视野和有其 
把握总体的愿望，但这种草草拟成而又不可避免地大量使用第 
三手资料的史学，发表不费力气的空论，并不 是我们 的史学 * 


—种不是让史料自己说话、 而是 史学家带着问«去研究的史学 

从此，以新刊名出现的《年鉴》就由吕西安•费弗尔独自领导。 

《年鉴》杂志从未像现在这样希望让人理解史学的问题所 
在。它提出历史学的各种问题：“(我们）所提出的不是 一 S 让 
史料自己说话，而是由史学家提出问题的史学它比任何时 
候都更重视从现时出发来探讨历史问题，以便能在一个“动荡 
不宁的世界中”生活和理解因此，这本最初就希望成为国际性 
的，但实际上曾主要是西方化、欧洲化的杂志，便渴望更大的 
开放，渴望突破并反对欧洲中心论，渴望而向整个世界，特别 
是面向人们所谓的第三世界 g 

在这一新阶段的开始时期，年鉴学派创始人的两本“纲领 
性”著作——《封建社会》和《16世纪的无信仰问题 t 拉伯雷的宗 
教》——出版了。这是他们在战争初期出版的 杰作： 马克 •布洛 
赫的《封建社会》是一部问題史学、综合史学及比较史学的典范 
作品 Q 此书超越了法制史而向一种阶级的社会史、一种权力史 
(一权和多权)迈进，它在“观察和思考的方式”方而开拓了道路。 
吕西安 * 费弗尔的《16世纪的无信仰 问题： 拉伯雷的宗教》又是 
一本杰 ft ] 他在书中硏究了“]6此纪宗教心理”的深层历史，研 
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究了观念、情感和信仰的长时段，并破除了那种把拉伯雷当作 
自由思想家这一违背时代真实的神话。 

至于马克•布洛赫，他的遗著《为历史学辩护或史学家的职 
业》一书问世,虽未经本人校订也未写完，但自从它很快被译成 
英文 (1954 年分别在曼彻斯特和纽约出版)，最近又被译成东欧 
诸国文宇，其中包括俄文(莫斯科1973年版)后，新史学便得以 
向外国传播吕西安 * 费弗尔认为这本书既不是论述“一种史学 
方法"，也不是 K 冒牌的历史哲学”，而是“在史学领域内对各种错 
误的思考方式和实践方式所作的一次批判性的回顾”。就此，我 
只提出新史学最突出的两个基本观点。一方面它拒绝“奉起源为 
偶像 "，按 照一句 M 拉伯谚语* “人们形似于他们的时代 * 而不是 
形似于他们的父辈。”另一方面，它注重现在和过去的关系，也就 
是说“通过过去理解现在”，然而也“通过现在理解过去因而， 
采取“谨慎的追溯方法”是必要的。 

为新史学而 tt 

儿年以后，吕西安-费弗尔将他关于方法论的大部分文章汇集 
成册，题为《为史学而战》，其中包括我已作了简要介绍的一些 
“开始的基本立场”，还有一系列反对政治和外交史、反对描述 
史、课本式的历史、哲学化的历史以及他称之为唯历史的历史的 
文章， 这种唯历史的历史建筑在事件史的基础上，对历史现象 
持被动的态度，缺少提间，自我封闭在对文字材料的反复思索 
之中。这种史学与目前政界所称的“政客化的政治”同出一辙 B 

反之，费弗尔在书中提倡“指导性的 史学' 今天也许已很 
少再听到这一说法但它是指以集体调査力基础来研究历史，这 
一方向被费弗尔认为是“史学的前途' 对此《年鉴》杂志一 f 始 
就作出了榜样 * 它进行了对土地册、小块田地表格> 农业抆本 
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及其对人类历史的影响、贵族等的集体调查。这是一条可以带 
来丰富成果的研究途径。自1948年成立起，高等研究实验学院 
第六部的历史研究中心正是沿着这一途径从亊研究工作的。“国 
家科学研究中心”对我们在法国所开展的这一工作予以支持，特 
别是 196 B 年以后，这一途径也赢得了众多大学历史系的赞同。 

新史学还主张把目光移向“邻居”，希望使“互不相识的兄 
弟”进行对话，这按兄弟正几乎处于同样的失望状态。语言学正 
处于某种衰退之中,但它毕竟能使史学家在缺少文献史料的情 
况下通过归纳的方法去揭示历史的一角，这种归纳法或许有其 
局限性，但它是建立在无懈可击的经验基础上的，从而也是稳 
固和扎实的。从表面看心理学尚无能力主动与史学家进行对 
话，而史学家则应当“给心理学家带去一个有效的历史心理 
学'②由于一些专家们目光短浅，闭 H 塞听，这些领域正处于 
对外封闭的状态，使新史学的史学家远不能从一些基本的领域 
如文学、哲学、艺术，科学等中获得养料。 

1.2.2 高等研究实验学院第六部 

但战后不久，年鉴学派经历了两个重要 事件： 一是成立了 
髙等研究实验学院的第六部，二是以吕西安，费弗尔为中心改 
组了《年鉴》杂志领导班子。第一项变化是实现了很早以前就由 
维克多 * 杜罗伊所提出的一项计划：他曾撇开老巴黎大学，并多 
少抛弃了它的陈旧教学法，在高等研究实验学脘内，采用建立 
在研究、考证或实验实践、像德国那样的研究讨论班基础上的 
教学方法，同时，他已准备筹备第六部，即经济和社会科学部， 

① A . 悔，印 欧迈言 比较研究导论 >■ 年识第 页. 

d ) C - 布障代尔； 《集悴心 理学导论》，巴萊 IMS 年肽. 


• 15 • 



但这一计划因现实条件不具备而迟迟无法实施。此时吕西安_ 
费弗尔终于取得了战后法国新政府的同意而创办了第六部，这 
个部的宗旨正是《年鉴》杂志的宗旨：跨学科研究、向全世界开 
放、以探讨问题和集体调查为基础*历史学在这个部中起着鼓 
动和带头的作用。 G 这是新史学的一个重大事件 * 从此新史学通 
过教学、讨论和研究与兄弟学科相结合了，并逐步形成制度。但 
新史学在向大学的结构和研究实践模式进一步渗透的过程中， 
还遇到许多阻力。即使是费尔南‘布罗代尔于1 9 卽一1955年间 
主持历史教师资格考试评审委员会时，新史学的精神也未能全 
部贯彻。 


费尔南 •布罗代尔把历史研究引向另一个方向 

另外一件大事是*乔饴•弗里德曼响应吕而安 • 费弗尔的号 
将史学引入社会学，确认了泰罗制在工业劳动演进中的地倥， 
并在传统和变迁的深层中，在意识彤态的神话中来理解现时， 

因而成为法国新社会学的鼻祖 I 此外还有两个年轻的史学家， 
即费尔南*布罗代尔和夏尔.奠拉泽，他们和弗里德曼一起进一 
步推动養《年鉴》杂志向这一古今结合的新史学方向发展。 

不久，费尔南■布罗代尔就力新史学提供了一部代表作 
——《腓力二世时代的地中海和地中海世界》，当年曾“发现”了 
这位年轻史学家的吕西安 * 费弗尔现在又为此书作评，其评论 
的标题本身就含义保长：《向另一种史学迈进》。费弗尔和布罗 
代尔当时知名度不等，后者的名望并未趄过前者，费弗尔此举 
已属了不起的新鲜 事了* 费弗尔指出“昨天费尔南，布罗代尔的 
博士论文 《 fflf 力二世时代的地中海和地中海 世界》 为我们开辟了 


①由于 L ‘费弗尔 , F I 市罗代尔，£.拉布鲁斯和 C ，其拉泽的 缘软， 
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中央#佥主 
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新的视野，的。作者决定在‘政治’这一 
名词的最广泛的含义上，将西班牙政治的大致图景纳入到其历 
史和自然地理的背景中去，他首先研究了那些使人 n 的意志不 
知不觉受其影响和为其左右的经常性力量，他对这种起着引导、 
阻碍、遏制、推动、促进作用的力量所作的分析是前无古人的； 
这一摆布人类命运的力量，轻描淡写地用一个 n 来说，就是地 
中海。接着，在第二部分中，他又列举了各种特殊的但又有稳 
定存在性的力量，这壁非个人化的、集体性的力迓能够用日期标 


出其存在的时间，也就是说它们是在16世纪下半叶，即西班牙国 
王腓力二世在位期间起着怍用的力量。第三部分是各种事件。 
这是一大堆杂乱无章和变动不居的史实。这些事件往往受第一 
部分中所研究的经常性力量的摆布，受第二部分中列举的稳定 
存在力量的影响，但偁然性也在发挥作用，从而在总趋势的前 
景下绘 出最出 色和* 出人意外的画卷 

吕西安.费弗尔于1956年去世。布罗代尔先在罗伯特 • 芒德 


鲁， 后在马克_费罗的帮助辅 佐下， 成为《年鉴》杂志的主要主 
持人。1958年，他发表了一篇深刻标志着新史学当时新阶段 
的文章，《史学与社会科学：长时段》，1郎9年，布罗代尔、莫 
拉泽和弗里德曼将《年鉴》杂志交给了由安德烈 ■ 比尔吉埃尔、马 
%-师' 雅克*勒高夫、埃马纽埃尔•勒鲁瓦 ■ 拉迪里和雅克 • 
勒韦尔组成的新班子3979年将是《年鉴》杂志创刊 SO 周年纪念， 


杂志将总结以往成果，规定今后的发展方向。 

&对新史学现伏进行分析前，有必要先介绍一下新史学悠 
久而 M 赫的谱系。 


0 L . 费弗尔： （ 向另一种史学迈进 X 栽《形而上7和逬徳杂& 年. 
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1*3 新史学的祖先 


#年鉴学派之外，新史学确实还能奉纪以来的一些著名 
t 人物为自己的祖先 a 


伏 尔泰已确定了新史学的大纲 

正是伏尔泰在其《关于历史的新知识》 （17 W 年） 中 写道 ： “也许 
不久以后，史学的写作方式也将发生物理学己发生过的 变革: 
新的发现排斥着旧的体系。这一变革今天已成为自然哲学的基 
础，我们也可在这一有趣©细节中认识人类……如果所有的文 
献资料齐备，可供人们在需要时参考的话，这固然是件好事，而 
且我已将各种鸿篇巨著作为词典浏览了，但在读过3000至4000 
份有关会战的叙述和几百篇论文的提要后，我觉得实际上并没 
学到更多的东西，我从那里只看到一些事件罢了。我通过查理 * 
马持所指挥的战役对法国人、萨拉森人的了解，并不比我通过 
帖木尔战胜巴耶洛德对鞑靼人和土耳其人的了解更多。 我很想 
知道一个国家的实力在战前是如何，战争究竟是加强还是削弱 
了该国的实力。西班牙在远征新大陆前是否比今天更富有？查 
理五世皇帝时代的人口究竟比腓力四世时多多少？为何200年 
前阿姆斯特丹的人口刚到2 万? 为何今天它却有24 方？ 这究兗是 
什么原因？英国今天人口又比亨利八世时期多多少？据《波斯 
人筒札》中说，地球上人口还很不够,与 2 000年前相比人口是少 
的，送是真的吗？以上仅是爱读人口史或哲学史的人所特别感 
兴趣的题目中的一些而已。有关这些题目的知识还须进行深入 
的渌究 I 这种探究将引导人们去分析一个民族的主要优 缺点： 
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为什么它们有强大的或弱小的海上力量？ 一个世纪以来，它们 
又是怎祥致富的？富到何神程度？当然这些可以从出口帐册上 
査到 * 填种探究还想了解手工业和艺术是如何建立的，它们又 
是如何茌各国间传播的。最后，习俗道德和法律的演变也成为 
这种探究的目标^上述种种将使人们丫解所有人，而不只楚限 
于少数帝王将相的历史^可是我在阅读法 S 编年史时却一无所 
得 * 我们的史学家对这些细节都闭口不谈，他们忘记了这样一 
句格言，我是人，没有什么有关人的方面与我是无关的。’”® 
这里所要求的历史不仅是政治史、军事史和外交史，而且 
还是经济史、人口史、技术史和习俗史，不仅是君王和大人物 
的历史，而且还是所有人的历史；这是结构的历史，而不仅仅是 
事件的历史；这是有演进的、变革的运动着的历史，不是停滞 
的、描述性的历史 I 是有分析的、有说明的历史，面不再是纯 
叙述性的历史 I 总之是一种总体的历史 …… 夏多布里昂和基佐 
在19世纪上半叶又对新史学的这一纲要作了进一步的发挥。 


夏多布里昂的真正宜言 

夏多布里昂为《历史研究》所写的序是新史学的一篇真正宣言， 
他在其中写道：“随着旧社会的灭亡，新社会从废墟中诞虫了： 
法律、习俗、 惯例、 舆论、原则全都发生了变化。一场大革 
命完成了，另一场大革命又在开始酝酿 I 法国的编年史必须 
重写，以便把它同知识的进步联系起来，……古代的历史分析 
者并不全面介绍各行改系统的状况，而且把科学、艺术和公共 
教育排斥在史学领域之外。克里奥@不像今夭的人们那样身负 


① 转引自 j ■埃拉尔,德：《历史孕 '巴黎 aw 年版，第 旧一 mn . 
© 克里奥 ( ciio ), 希腊祌话中主昔历丈，哭雄兕诗的女 神. — 
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沉重的包袱，行走时也当然十分轻捷。当时的史学家往往只是 
讲述自己见闻的游客。近代的历史是一部百科全书，它必须无 
所不包，从天文到化学 * 从金融到实业，从绘画、雕塑、建筑 
到经济，从宗教法、 民法、 刑法到政治法。随意饼讲有关风土 
人情的故事，也会突然涉及盘税或别的損税，甚至扯到战争、 
航运、贸易之类的事 t 当时武器是如何制造的？建筑用木材在 
哪里采伐的？ 一锂胡椒值多少钱？如果作者没有注意复活节是 
—年的开始，而把1月1日算作新年，那就会搞乱一切。不能他 
说什么，你便相信什么，难道他不会把引言的页码或出版的年代 
搞错?如果不知道国王的短裤是什么颜色，不知道一马克银予的 
价格是多少，社会対你仍是一个谜。近代的史学家不仅要知道 
本国所发生的事，还耍了解邻国所发生的事，并且还必须要有 
一种哲学的观念渗透到他的思想中，并以此作为他的向导。这 
些就是近代史学所具有的困难之处：这也许会使我们永远产生 
不了像修昔底德、李维和塔西陀那样的史学家，但这些困难却 
不可避免，只能接受下来。” 

选是一种将经济、艺术、人类学放在首要地位的新的总体 
历史。这也是价格和政饴经济史(不是政诒史)，是旨在研究和 
说明问题的“哲学化”的历史，是一种为严 格尊重 科学而不惜牺 
牲写作文采和构思艺术的历史 …… 夏多布里 昂将新 史学称作 
“近代”史学。如果16世纪的人文主义关于古代、中世纪和近代 
的分期不困概念的混乱而被停止使用的话，夏多布里昂的用语 
. 也许会走好运，他 X 831 年所说的“近代”史学已是我们的新史学 * 

基 佐及作为历史学对象的文明 

基住在他《近代史教程》的第一课 （ “从罗马帝国的覆灭到法 
围大革命的欧洲文明史”里 * 曾把文明当作历史的中心对象, 
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他说： “最近人们常说历史必须只讲事实，只叙述事实,这当然 
有道理。但是应该讲的事实也许比人们最初所想到的要多得多， 
也广泛得多：不仅有肉眼可见的、物质的事实，如战役、战争、 
政府的官方行动等，还有隐蔽的，但也确实存在的道德现象， 

有有名有姓的个人的私事，也有不具名称、无法确定口期、 
不能严格划定其范围的普遍事实，这些事实0样也是历史事实， 
如果将这些事实排斥在外的话，就会阉割历史……文明就是汇 
集和概括所有其他事实的、普遍的和最终的事实，先生们，难 
道不是如此吗?就一个民族而言，构成该民族历史的所有事实或 
所谓的生话要素以及诙民族的制度、贸易、产业、战争和具体 
政务都是研究对象，这样从整体上、从其联系上去考察、估价 
和判断，那么，人们该提出什么问题呢？人们将这样问道，这 
些事实对该掉族的文明作出了什么贡献？起了什么作用？占了 
仲么地位？产生了什么影响……先生们，我想知道，在通过这 
些事实去了解历史之前，是哪个事实如此重要、广泛和珍贵， 

以致单独考虑这一事实本身就能概括和体现各民族的全部生 
怙？许多国家很久以来就使用着‘文明’ 一词： 人们赋予它的涵 
义有广有窄，有的较明确，有的则较含糊，但这个词已被人们 
所使用和理解。正是这个词普遍的、人文的和通俗的涵义> 才 
是皮®加以研究的。 

的确，基佐怍为他那个时代的人物，作为如夏尔•莫拉泽 
所说的“步步上升的资产阶级”的代言人，他在“文明”一0中首 
先看到的是进步的含义(他曾说：“在我看来，进步的观念、发展 
的观念是文明一词所包括的基木 m 念。”）。但是人们定会联想 
到， S 西安 * 费弗尔于1930年向閨际综合讨论班第一次会汉提交 


①见 E ■ 埃拉尔 .P . 杧尔3徳的前士队 ^20^-207^. 
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了著名论文《文明：一个词和一组观念的湞变》；他在1946年又 
讼证了《年鉴》杂志新加的副标题： 《经济、让会、文明 h 马克 • 
布洛赫在《为历史学辩护》中则强调文明一词应用复数 t 

新史学的两位主要先驱者也许是米什莱和弗朗索瓦 • 西米 


昂。 


葙史学的预言者朱什莱 

作为新史学的预言者，米什莱的预言不只见诸他的专著之中， 
他在《法圉史》 18&9 年版的序 g 中明确指出；“法国只有编年史 
而没有一部历史。学者们主要从政治角度去研究这些编年 
史。没有任何人深入到法国的各项活动(宗教的、经济的、艺术 
的)、各种发展的无穷细节中去。没有任何人能宏地肴到构成 
法国的地理和自然因素的生动整体。我是最早把法 N 看作为一 
个生灵、一个人的人 . •，…我将历史看作是 f 个丰命哼等$，这一 
复活不是只在表面，而是在内部的深层的机体之中，这是一个 
更加复杂和更加令人震惊的问题……总之，我所看到的由那些 
杰出人物(其中有些是令人敬仰的)所代表的历史，在我宥来右 
两个方法上的弱点 I 在物质方面，它只注電门阀设族而忽视了乡 
土、气候、食物以及很多生理和体质方面的状况；在精神方面， 
它只谈到法律、政策条文，而不谈观念、习俗及戌族精神的内在 
的伟大的进步运动。这里又一次体现了对基本上是政治性的 
历史的摒弃和对一种总体的、深层的史学的追求 a 总之，他在为 
新史学的两个基本方向大声 疾呼： 要求有一#更物质化的历史 
——它预帝着一种注重气候、食物.体质状况的文化史的出现 I 
耍求有一种更褚祌化的历史 - 一这是一种 有关习挤逍®的历 


①同前，筇 扣1 一 2 以页 
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史，正如伏尔泰所召唤的(他的《习俗论》)那样，但它宣告着历 
史人类学的诞生和在我们的时代恢复“习俗”这一美好的概念， 

反对史学家像”的经济学家——西米昂 

在这里提到弗朗索瓦•西米昂的名宇可能会令人吃惊，因为他 
(1873 — 1 SW 年 ) 并不是史学家而是经济学家和社会学家，此外， 
他的名声也远不如前面所提到的那几位史学家高。 

然而，西米昂同新史学的联系在许多方面值得介绍。他不 
仅在经济学方面丰富了周期理论,他迅为《历史综合杂志>和《年 
鉴》杂志出谋献策。我尤其想到他写过《历史学方法和社会科学》 
这篇令人难忘的文章。 洱米昂 在文章中揩用培根的比喻，提出 
要摒弃“史学家部落的三个俜像、 

(1) “‘政治偶像％即把研究 S 点或至少是始终坚持的研究 

前提置于政治史上，研究政治事件、战争等等，以致夸大了这 
些専件的重要性 . 

( 2 ) “‘个人偶像’或曰一种不可救药的习惯。这种偶像和习 
惯使人们把历史看作是个別人的历史，而不是去对史实进行研 
究，从而使研究围绕某些历史人物，而不是围绕制度、社会现 
象或--种联系去进行…… 

(3) “ : 编年史偶像’，即一种不去首先研究和理解正常类 
型，并在进一类型所处的社会和时代中寻找、确定这一类型， 
而一昧追根究底和寻查各种特殊情况的习惯。”① 

废除政治史在史学中的统治地位，这是《年鉴》杂志的首要 
R 标，也是新史学的中心间题，虽然一种新的政治史，或更恰 
当地说一种新政治槪念的历史，也应在新史学中七有—席之地。 


① “ r 史，方法幻社会 $ t ; 历义泣合杂 志》， 年， 
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摒弃大人物的历史，这一斗争已经走上王确的道路，尽管 
旨在劁造假象的伪史学仍有市场，尽管新史学还应对大人物的 
问题重新思费，并赋予人物传记以新的科学地位。我们这里首 
先想到的是恩斯特 • 坎托罗维奇的《腓特烈 二世》 和皮埃尔 * 古 
贝尔的《路易十四和2000万法国人》，其次才是吕西安 ■ 费弗尔 
的《马丁 •路德 I 一 种命运 h 最后，纠正史学家们的编年史习 
惯也是新史学的重大任务之一，这方面现在还只是处在踌躇摇 
摆的阶段。西米昂所希望的，与其说是抽象地把握时间，不如 
说是充分地考虑历史时间的多样性，考虑制订出作为新史学方 
向的有关长时段研究的确切规则。 


1.4 新史学只是法国 的吗？ 

g 史学似乎基本上是法国的史学。这在很大稃度上是个事 
^实。据我所知，除了吕西雅诺‘阿列格拉和安吉罗 • 托尔 
所作的饶有兴趣的论述外，①还未出版过更深刻的研究成果。 
我们送里只能提出两个互有联系和互相补充的假设，一方面， 
从17世纪末或至少从19进纪以来，史孕在法围的人文料学或社 
会科学中起着主导的、联合的和升拓性的作用。我们已就此介 
绍了在这方面曾作出过贡献的几位著名人物。在盎格岱-撒克逊 
人的国家里，现代社会科学主要脱胎于社会学和人类学，而在 
法国，历史学则扮演了向导的角色，高等研究实验学脘第六部 
于1947年的成立及其所推行的纲领和展开的活动，都足以说明 
这一点。此外，英国的经济科学和政治经济学发展较早，加之 

① L.M 列祜 拉、 A ， 托尔： 《从 S 黎公社 到“年尨 学派"期间祛国社会 史的诞 
生》， 都灵 1977 年既 《 
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美国对它的影响部分地阻碍了送种史学的崛起，因而除英国之 
外法国是唯一具有古老而又连续史学传统的现代大国，这一传 
统与政_治和意识形态方面的集权(君主制、教会），与社会演进 
(贵族历史、资产阶级历史），以及与在 12— 15世纪期间民族感情 
的过早形成都有联系。最近贝尔纳尔-基内所领导的一系列研 
究已指明了这一传统的生命力，并揭示了从中世纪起法国历史 
编篆学就已具有的重要地位。 

另一方面，法国的历史编篆学传统或多或少使法 M 免受哲 
学(特别是历史哲学)和法学的双重影响> 而在德国、意大利， 
尤其在盎格鲁撒克逊人的国家里，哲学和法学都程度不同.池奴 
役、阉割和曲解着史学，使史学脱离了实际性和具体性，面新 
史学正是在这一实际性和具体性中获得其良好灵感的。上述法 
学在脱离实际的法律史的影响下，和实证考据相结合，便产生 
出如马克*布洛赫所说的“只是耕种着教堂 ffl 契所规定田地的农 
民”。法国史学并没有受到维科(尽管他对米什莱有着很大的吸 
引力）、黑格尔1卡莱尔或较晚的施本格勃、克罗齐或托因比的 
控制。法 S 史学家对历史哲学的疏远很可能限制了 19 性 纪的泰 
纳和当今的雷蒙.阿隆对专业史学的影响 3 

当然不能因此而得出新史学只是法 a 的史学这一可笑的概 
念。首先是因为新史学是一种对差异性特别敏感的史学，凡是 
在它可能发展的地方，正如我们所见到的，它都将按自己的独 
特道路去发展^我们同祥不能忘记一些外同入，如皮雷纳、海 
辛哈和马克思，他们都对新史学的形成起过作用。 

法国之外的新史学 

最后，新史学在法国以外也在发展，面且常常有引人注目的创 
新。就刊物此言，我们对徳国《社 会、 经济史季刊》在《社会、经 


* 2d * 


济史年鉴》创立財所起的示范作用还记忆犹新。今天英国的 《过 
去和现在 >(1952 年创刊)如同《年鉴》杂志一祥是新史学的代衷。 
英美合办的 《社; §学和历史学的比较硏究 K 1957 年 创刊)在广义 
上推动了社会 i 的革新。和英 国一样 ，意大利对新史学似乎尤其 
欢迎 ，许多 出版商的活动便是一个明证。我对此随便举几个例子 
(类似的例子比比皆 是)， 美国人纳塔利 * 泽蒙 • 戴维斯和意大 
利人卡洛 • 金斯伯格在入种历史学方面占有领先的地位>例如, 
引人注目的波兰历史学学派造就了最好的和具有创新精神的研 
究生活在社会边缘者历史的专家勃罗尼斯拉夫•格列梅克，维托 
尔特 _库拉脚 以一部 经济史巨著革新了在经济史、社会史方面的 
马克 思主义 模式， 特别是该书中的新的封建主义研究模式在西 
方激起了强烈的兴趣，①他还通过《度量衡 与人》 这本开创性著 
作，指出了社会斗争的历史是如何常常围绕着日常生活工具而 
展开的 a 


1*5 今天的新史学 

研究历史》这:本书中 * 新史学已经从三个方面撞:示了其特 
#怔：它提出了新的研究问题，提出了改革史学传统领域的 
新方法 〈这 些改革主要见诸该书所收的一些条目，如历史人口 
学、宗教史、社会史等），特别是提出了史学领域中新的研究对 
象，这些对象到目前为止，往往还是属于人类学的(这可见诸像 
“食品”、“身体”、“动作”、“形象' “书' 神话”、“性”这些条 
目）。我将通过50年来这些在新方向上的新发展，通过一系列新 

① W , 库拉，<封建制度的经济理论——哭于 16 — 世纪波兰经济的棋 式》， 
巴黎 1970 年法文私 
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的前景来说明新史学，并在这些新的选择中突出哪些方面与历 
史学其他潮流或气他方面相对应^ 


1-5.1 长时段 

新史学的先驱们较有成效的观点无疑是长吋段。历史的发 
展时快时悭，何推动历史发展的内在力 fi 却只有在长时段中才 
能起作用并被把捤 t 鲑济和社会体系的变化只能是缓慢的。马 
克思懂得这个 捜理， 他通过生产方式的概念，通过从奴隶制向 
封违制再向资本主义过渡的珂讼，把一些历时几百年的经济和 
社会.体系看作是历史的基本形态。我们可从另外一方面来表达 
这一点，就是将习俗、心态当怍历史的衡 M 标准，将技术、能 
源形式(先后以人力、畜力和机械力为主）以及对社会的基本现 
象和问题所持态度(如冋答这些问题 i 对劳动的鄙视观念何时转 
变到认为劳动是进步的观念的？认力死亡是只能完仝消极地接 
受的观念又是何时转变为认为人们可以部分地控制死亡这一观 
念的？)看作历史分期的依据 P 

短时段的历史无法把捤和解释历史的稳定现象及其变化。 
以王朝和政府更替为准的政治史把握不了历史生活的内在奥 
秘：人体身高的增長是同食物革命、医疗革命相联系的！空间 
关系的变化来自于运输的 革命； 知识革命是由新的传播媒介手 
段——如印刷、电报、电话、报刊、广播、电视一找出现而 
引 起的； 凡此种种都不取决于今天述在报上占“头版头条”新闻 
地位的政治事件或政局变化。 

因此应当研究那些变动缓慢的现象，研究几十年来人们称 
之为“结构”的东趵，何同时也要抵制新史学的某种倾向：今天 
—些最杰出的史学家深感长期延续的历史现象的重要性 * 为了 


. 27 ► 




使人们更好理解实际情况，有意夸大其词，结果使用了一些带 
有危险性的词——“近乎不动的历史”(费尔南 * 布 罗代尔 语）、 
“不动的历史 "(埃 马纽埃尔.勒鲁瓦 ■ 拉迪里语)< •不， 事实并 
非如此，历史是变动着的。新史学应当做的恰恰相反，是要更 
好地使人们把握这种变动。 

1 . 5,2 野蛮的人和平常的人 

富有成果的长时段理论有利于史学和那些 研究 ^近乎不动 
的，，社会的人文科学，如人种学或者像今天人们更愿称呼的人类 
学之间的相互靠拢。因此，历史学家对习俗，对马塞尔•莫斯所 
说的人体的技术，对人的衣食住行越来越感兴趣。弗朗索瓦 * 
菲雷和我曾打算制定一项计划，对野蛮人和平常人进行 研究。 
这样，就有必要从一些至今仍被忽视的资料，即从那.些表现并 
不起眼的日常生活现实的文学材料和档案文献出发，去发展史 
学的方法，去开拓“人种学的资料”。 

但是历史学家与人类学家的接近并不是—帆风顺的。近几 
十年来，人类学主要研究欧洲以外地区的状况，而对 S 达社会 
则让民俗学去搜集一些鲜为人知的民风民俗，从而降格为一种 
“研究穷人的人种学”。对这科民俗学，新史学尚可接受,而人类 
学则继续不予 重视。 此外，新史学尤其对旨在研究差异性時人 
科学很感兴趣，而入类学则转而研究对新史学来说没有什么吸 
引力的抽象的人(这并不仅仅是因为结构主义的影响）。尽管莱 
维-斯特劳斯的有关著作对整个新一代研究神话的史学家有 
着重要的影响，但野蛮人的思想比野蛮思想更使史学家感兴 
趣。 
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史学与其他人文科学 

史学与人类学所进行的这神对话是主要的，但我们并不能因此 
而忘记新史学为同其他人文科学进行对话而作出的努力 。 法 
国社会学的杜尔克海姆学派曾对刚诞生的《年鉴》杂志产生了无 
可怀疑的影响。乔治 • 弗里德曼参加《年鉴》杂志的编辑工作， 
以及布罗代尔与乔治 • 古尔维奇的亲密关系都不足以保证两种 
学科继续进行卓有成效的交流。新史学不易与社会学取得一种 
共同语言，因为这种社会学往往在抽象的哲学思辨与带着问题 
进行调査的经验方法之间摇摆不定，而且，在这些方法后面并 
不总是出现一种有根有据的或然判断。另一方面，社会学家对新 
史学的扩张性也不无忧虑，他们认 力新 史学具有的溉念太少，因 
而往往仍然只将新史学看作是存放具体事例和经验的仓库。 

历史学与经济学的对话也并不容易。经济史的发展以及它 
在新史学中不可缺少的存在，确实保证了这两个学科之间的联 
系。但随蓄经济学技术的日益专业化，随着计量经济学确立了 
主导地位，随着经济学家们日益注重短时段、中时段的研究， 
两个学科也逐渐分道扬镳 D 但它们的联系还始终存在，如塞尔 
日-克里斯托夫•科尔姆与《年鉴》的合怍便是这婴联系发展的明 

新史学的杰出史学家乔诒 • 迪比的《社会史与社会意识形 
态》一文，正是从經济史和社会史出发，通过引进各表现系统面 
扩大了新史学的视野，并有利于史学与经济学对话的发展 。 

地理学 ET 前的危机也造成了史学与地理学之间联系的松 
懈， 虽然我们已经看到这种联系从《年鉴 } 杂志创立到巨前在马 
克 * 布洛赫、吕西安 * 费弗尔和费尔南 • 布罗代尔思想中所具 
有的影响。但是，通过对哓间的重新认识，通过将时段（电就是 
史学)进一步引入对空 N 现象的研究，地理学出现了复兴，从而 
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为推动史学与地理学之间的联系带来了新的希望 & 

在史学与心理学和语言学的关系方面，解冻的趋势尚不够 
明显。社会心理学的发展同社会学的联系更苍于同史学的联系， 
科学心理学的进步同自然科学(生命科学)的联系比同人文科学 
的联系更为紧密，送就保持了、甚至加深了心理学与史学的隔 
膜。心理学家対集体心理史向心态概念发展几乎不以为然，这 
也进一步拉开了两个学科之间的距离 & 尽管史学家注意着埃米 
尔 • 邦弗尼斯特的著作和符号学家的研究——符号学家在高等 
研究实验学院第六部 （1 打5年起成力社会科学高等研究院）占有 
相当重要的地位，但现代心理学以及它的结构主义倾向并役有 
使它向新史学靠拢。 

此外，述有三项值得重视而成果却有限的演变。 

首先是在人文科学领域内，人们对心理分析学的兴趣，并 
由此产生了心理分析史学。这一学科在盎格鲁撒克逊人的国家 
里比在法国更彳加发达，然而在法国，米欧尔■德 • 塞尔都及阿 
兰 * 贝桑松也分别从各不相同的途径进行了一些发人深省的探 
讨《但是由于心理分析学难以科学地从个人转向集体，由于许 
多史学家对荣格心理分析思想存有戒心，这方面的研究暂时处 
于停滞状态，但是朵格的思想却引起了一些史学家—某些像 
阿尔丰斯 • 迪普隆和路易吉 • 奥里杰马那样的史学家的关注， 
其次是史学与精确科学，特别是与数学的结合。这里也诞生 
了一 n 新的科学，即社会致学，但直到目前为止，它对社会学、心 
理学、地理学、语言学所具有的用处比对史学的用处更为明显》 
最有希望的道路也许是力圈减少——如果不是完全消除的 
话^一_■人文科学(首先是历史学)与生命科学之间的隔阂。新史 
学渴望建设一种从人体到生理的、置于社会历史时段中的总体 
的人的历史，一些太生物学家希望以一种内在的而非外在的方 
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式，把他们学科的历史作为一种研究工具，并将他们的研究扩 
大到包柄历史学、地理学、人 类学、 社会学、人口学以及原来 
意义上的生物学在内的人类生态学的范围，这两者的结合便预 
示着一些佧大的前景。新史学在其中起音决定性的作用。 

1.5.3 心态史学 

在史学中的集体心理和精神现象的吸引下，吕西安 • 费弗 
尔和马克•布洛赫为新史学开辟了一个新的研究领域：心态史 
学。但吕西安 • 费弗尔仅在这一新领域的两个重要方面作了探 
心态素材和情感素材的概念。在他的指导下，阿尔 M 托- 
特南蒂对人面対死亡的情感进行了研究，选位年轻的意大利史 
学家以其《15世纪艺术中所表现的生与死》一书开创了一条通往 
硕果累累的成功道路> 沿着送条道路，米歇尔 • 伏 维尔、 皮埃 
尔 ■ 阿里埃斯和皮埃尔 ■ 肖努等都写出了重要著作。 

费弗尔死后，乔治 ■ 迪比、罗伯特 • 芒德鲁和雅克 • 勒高 
夫等一些史学家继续致力于心态新史学的实践和理论探讨。菲 
利浦 ■ 阿里埃斯和罗歇，夏蒂埃在《新史学》一书中也说明了这 
一 研究在今天新史学中的重要地位。我这里仅想指出， “ 心态” 
这一广泛、含糊而又常常令人忧虑的名词，正如其他许多具有 
广泛含义的词一样，对近年来的史学领域的变化起了很大的推 
动作用，尤其对经济史领域起着一种理想的平衡作用，从而给 
整个史学研究带来了新鲜空气。 

1-5.4 计量史学和资料革命 
经济史很早就使 ffl 数字和统 H •手段进行研究，但近別年来, 


* 31 * 




?子始 重视计算的所有史学家都把眼光转向了计算机，由此产生 
了一个革命 t 计量史学。埃螢纽埃尔 ■ 勒鲁瓦 • 拉迪里故意夸 
大其词地提出一个幽默的公式：今后，史学家如不会编排程序, 
就将不成其为史学家。 


抵里对所有人感兴趣 

事实上，计蛍史学很快发展到一切可被计量的领域，特別是人 
口史和文化史领域。家庭状况、新兵登记表、文学作品都被分 
门别类地打孔和制成卡片送交计算机处理 # 弗朗索瓦，菲雷和 
皮埃尔 ■ 肖努率先从事了这方面富有创新精神的基础研究，后 
者更是“系列史”的发明者，他以经济史的价格系列为例，建 
立了一些在特定时间内的统计系列 i 他正确指出计量史学可通 
过建立可靠的统计素材而促使史学研究取得重大进展 * 但也承 
认在方法方面仍有其局限性。马克 * 布洛赫早已指出过“迷信数 
字”的危险性。新史学大部分还是定性分析，因为史学研究中定 
量分折的成果取决于史学家所编制的程序的优劣，即使在计算 
机提供了计算结果后，历史研究的基本任务仍未完成。计量史 
学目前正处在一场真正的文献革命中，从而特别要求史学家采 
取审慎的态度。这场文献革命并非没有含糊之处和危险,对此， 
格莱尼松已作了完整的描述。基本文献作为一科信息单位，从此 
不再是一项事实，而是一个数据，是计算机所需的数据库。最 
好的资料来源应能提供大量的数据资料，教区的簿籍是这样 
一个榜样。“文献资料爆炸”部分是由史学家希望对所有人感兴 
趣造成的。但新史学家既不应强迫计算机去计算因这些材料的 
本身状况或现象的本质而无法计算的东西，也不应忽视不能计 
算的东西，更不应单靠计算机去“编制炳史”或重温实证史学的 
旧梦：让文献资料去“客观地”制造历史，而自己则袖手旁观， 
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1.5,5 史学和现时 


费弗尔和布洛赫分别是研究16世纪史和中诅纪史的专家， 
但他们都对现时很感兴趣布洛赫认识到必须有把史学的领域 
扩展到“对现时认识”的必要勇气，在《社会、经济史年鉴》中有 
相当一部分文章是有关当代史的。但新史学的主要突破述是在 
中挞纪史和近代史领域内。当然这里也有个别的和集体的神种 
例外。在古代史方面，与古典的人性和传统的考证相联系的传 
统史学仍占有相当分量，闼为尽管考古学已布所发展，但目前 
仍然难以了解当时人的日常生活> 除了在考古学中以外，在古 
代史领域内从事计 fi 史研究的可能性很小 。 然而在古希猎文明 
中的神沾问题上，法国新史学派却取得了引人注目的突破。在 
现代史领域，莫里斯，阿居隆提出了“社会群体性"这一新概念， 
他的研究相著作堪称典范。 

但是，新史学对现代史领域的渗透仍很有限,近年在《年鉴》 
杂志中有关当代史研究的文 寧不多 便是一个明证。事件史和政 
治史在这一领域内仍有很高威望。社会学家、政治学家和某些 
杰出记者在研究现时史方面，往往比专业史学家更有成果。曾 
对共产党现象有过尖锐和完整看法的安妮 • 克里格尔放弈 T 史 
学家的头衔而改称社会学家。然而正如 雅克， 朱利 亚尔， 皮埃 
尔 • 诺抆和雅克 • 奥祖夫的成功尝试所表明的，占据现代史阵 
地已是新史学的迫切任务。总体史具有广阔的前景：皮埃尔 • 
诺拉精辟分析过的“事件的复归”，优先重视意识形态，这些都 
是新史学的理想题材 * 也给新史学家提烘了典型的研究领域。 


对问腰的回答 
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不仅如此，新史学至 少还应 当回答我们时代所提出的一 些重大 
问题。 费 弗尔在1946年就 说过: “研究 m 史，是的，因为 在这动 
荡不定的当今世界中，唯有历史才能使我们带着思考而不是带 
着恐惧而活着。”①我引申一下 :“唯 有新史学最能使我们 …… ” 
由于在我们这个集体记忆迅速变化的世界中，面对着历史的加 
速发展，任何人都想摆脱成为过去的孤儿、没有根基的人这种 
苦恼，所有人都热衷于寻求自己的身份，到处都在清点和保护 
历史遗产，为了过去和未来而建立信息库；惊愤失措的人们试 
图把握看来正从他们手中逃遁的历史 I 在这里，新史学比任何 
其他的史学都能给人们带来信息和回答。新史学在时间上贯通 
古今，无所不包，既说明恒定性又说明变动性，既重视物质因 
素又重视精神因素，既讲经济又讲精神，既提供选择， 又不强 
加于人，从广义说，历史学总是承担着重大的社会义务，在我 
们这个史学肩负着比以往更为必要的职责的时代，新史学如在 
教学、科研和传播方面能得到所需要的手段，定能不负众望。 

1.5.6 新史学与马克思主义 

新史学所代表的史学总体革新，只是在面对马克思主义时 
才遇上了二些基本的问题。尽管新史学和马克思主义并非互不 
相容，但是在新史学开始发展的历史环境中，有些公开信奉马 
克思主义的史学家，一般是一方面 反对实 证史学的意识形态基 
础，另一方面却仍用实证史学方法去研究历史，因比，需要澄 
淸新史学与马克思主义之间的关系。皮埃尔 •维 拉以《马克思和 
民族》为题写过一些文章，他在自己的著作中证明了一个史学家 


0> L . 费弗尔 I 1力史学而战同前，第 I 页. 

• 34 • 





可以同时是马克思和费弗尔的门生。居伊•布瓦也提供了当今 
马克思主义史学家对新史学的看法。从最近的一些出版物來看， 
马克思主义史学家正朝新史学方向演变 t 我这里仅简略介绍一 
下马克思主义与新史学之间的共同点和可能产生的分歧点。 

马 克思主义是一神长时段理论 

在很多方面（如在带着问题去研究历史1跨学科研究、长时沒 
和整体观察等方面），马克思是新史学的大师之一。马克思和 
马克思主义的历史分期学说(奴隶社会、封建社会、资本主义社 
会）虽在形式上不为新史学所接受，但它仍是一神长时段的理 
论。即使关于经济基础和上层建筑的概念不能说明历史现实不 
同层次间的复杂关系，佴这 m 节竞揭示了代衮新史学一个基本 
倾向的结构概念^把群众在历史上的作用放在首位，这与新史 
学重视研究生活于一定社会中的普通人也不谋而合。但是马克 
思主义把鉛济因素当作解释历史的首要 H 素，把心态列入上以 
建筑的范畴，并将历史看作是按照一种单纯演进漠式直线发展 
的；而蔚史学则认为，心态虽然不是历史因果关系中的一个主 
要因素，但在新史学中占有较重要的地位。新史学又强调历史 
经验的差异性和历史研究途径的多重性，所有这些问题都衷明， 
新史学可能被正统马克思主义史学认为是对自己的一种挑战 D 
无论是马克思主义的还是非马克思主义的新史学家，都存责任 
把这场讨讼深入下去，这也是今大史学界 ra 任务之一。 

1.5.7 “年鉴学派”的传统与新一代的史学家 

新史学主要是由围绕 《年鉴》 杂志的一批史学家和本.身主持 
杂志的史学家所创立的，这一点我想已毋庸赘 H 了。但无论在 
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昨天或今夭，一些与《年鉴》杂志毫无联系或对该杂志并无好感 
的杰出史学家，他们在新史学中却不一定不具有重要的地位。. 
我特别想提一下路易•歇瓦里埃，他的著作《19世纪上半叶巴麥 
危险的劳动阶级》 (1958 年)按照新史学的观点，通过将历史学与 
人口学相联系，更新了社会结构史与社会史。 

这里重要的是将新史学的现状与费弗尔和布洛赫给《年鉴》 
杂志所制订的大致方针作一比较(尽管只是简要的)，以便更好 
地 看到新史学所走过的历程，费弗尔也曾在《为史学而战》的序 
言中请年轻的史学家做过相同的工作。 

优先与人类学对话 

新史学已经贏得了几次大的战役：经济史和社会卑已经取得了 
它们的合法地位并成为史学的基本方面；调査的方法和集体进 
行历史研究的实践正在发展；琢管还存在困难和失望，但向其 
他人文科学开放的工作仍在进行 a 许多史学家看到，必须保护 
新观点、发现新问题和找到史学研究能达到其高峰的新领域。 
通过11际间合作、按问题而逐步推进的总体史研究 * 仍是有待 
达到的目标。 

但是按卑期年鉴学派的方式研究的经济、社会史在今天已 
不再是新史学的先锋领域了，而在《年鉴》杂志创办初期尚无足 
轻重的人类学都超越了经济学、社会学和地理学，成为新史学 
的优先的对话者。排斥政治史 B 不再是一种信条，因为政治的 
槪念已经发生了变化，而有关权力的一系列问题又向新史学提 
了出来。同样，正如皮埃尔■诺拉所指出的，历史事件由于建 
立在新的基础上从而重新恢复了名誉。在《年鉴》杂志初期述只 
初具轮廊的心态史学和表象史学,在今天則成为一条主线^计 
量史学则是一个新生事物， 〜 
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1.6 新史学的任务 


p 认为，新史学将来可能而乂必然的发 展似乎 有这样三个方 


1 - 6 . 1 新考证研究的大力推进 

传统史学由于其研究方法和技术的有效性，其遗产对于今 
天来说仍是很宝贵的。新史学在更新研究 课题时 并没有同时更 
新考证技术，更新技术这项尤其应包括下列三个方面。 

1. 在对史学夯科进行新的评判的同时，更新资料概念。资枓 
本身并不是纯粹客观的，它不仅要经拉史学家的选择，而且其 
本身也部分受产生它的时代和地点的制约，它是以往社会有意 
识或无意识的产物，旣是为了说出“事实' 也是为了把过去的 
形象强加于人。对伪造的史学资料的传统批判(马克 ■ 布洛赫在 
《为历史学辩护》一 B 巾对此也未冇很大超越)是远远不够的，还 
应当剖析这些资料的结构以便揭示产生这呰资料的条件。但在 
过去的社会里，不管自觉与否， 一 些见证材料都成了历史研究 
的资料，但是，&些见证材料的产生是由什么决定的呢？米歇 
尔 • 搞科在其《知识考古学》一书中提出了“文献即文物”这个概 
念，正是从这一概念中才能找到问题的答案^同时，人们还应 
当勾勒、解释历史的空白和沉默之处，使历史既建立在它所经 
历过而又表现出来的实处，又建立在它所经历过却没有表现出 
来的空白处之上 & 

2 .龙 申为 史学原枓的时间慨念进行“ 再加工 ”。 这里仍然窗 
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要研究是什么因素能影响时间以及对时间的衡量和利用。必须 
打破单一的、同质的和直线式发展的历史时间观念^应当根据 
M . 阿尔布瓦克和乔治 • 古尔维奇确定的社会时间多重性模式去 
建立历史社会中各种时间的有效概念^必须建立一种新的科学 
时序，这种时序与其说是按照历史现象产生的时间来确定，不 
如说是按照该现象在历史中的有效延续时间来确定。这一时序 
既对物质现象有效，也对精神现象有效。因此我们既有能源的 
时序(人力、畜力、蒸汽、电力、石油等），也有稽仰的时序(在 
基督教社会中，炼狱概念产生于12世纪末，随梵蒂冈第二次教 
廷会议而实际消失)， 

制订比较研究方法，这些方法适用于'对能够进行比较的 
东西进行比较。例如，关于封建制， 就应 当避免下一个过广的 
定义，把在时间上和李间上相距过远、又不属于可比历史系统 
之内的历史现实统一在一个标签 之下: 非洲的封建制其实与 9 — 
10世纪的欧洲封建制没有什么关系(后者本身也分作好几个阶 
段)此外，也不应满足于过分狭窄的概念，认为欧洲封建制只 
能与日本封建制进行比较6 

K 6.2 向总体史和想象史迈进 

为了达到这一点，首先必须重视研究社会遗留下来的亨 
文 学和艺 术资料特别应纳入到对社会的誶释中去 ， kk 
未备 无视这些资料及产生&些资料的个人目的的特殊性。也就 
是说，目前史学中多半还缺少的一个基本领域：學亭领域。如 
果我们能够理清这一梦幻的部分与其他历史现实如金杂关系， 
我们就能够深入了解社会。在这—方面，史学家应与吉尔伯特’ 
迪朗所主持的尚贝里想象研究中心建立紧密的联系，迪朗本人 
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晶从研究文学史和语 gf 学史起家的。 

为了开展上述总体史领域的研究，史学家应当选择以皮埃 
尔■图风尔和我曾提到过的“整体化结构”为研究主题。就这一主 
题，我们曾经提到下述题目，如意大利 10— 13世纪农村居住情 
况的独特形式、劳动的概念、战争1乡 W 人口外流、社会边缘 
阶层等现象， 


U 6.3 对概念和理论的关心 

费弗尔于1933年在法兰 H 学院开第 ■一 堂课时，曾希望 G 人 
能给他以这样的评价:“他很关心概念和理论：关心概念，是因 
为科学仅在思维的独特创造力的推动下前进；关心理说，是因 
为理论从来不能把自然现象的无穷复杂性一览无遗，它只是科 
学始终不渝地沪大人类思维的视野时所逐级攀登的阶梯 

到目前为止，新史学试图避开两方面的危险1 一方面避免 
拚凑理论体系，另一方面又要避免像实证史学派那样单纯相信 
经验(实证史学以为没有理论就能保持客观，但结果却往往变得 
没有概念)。但应该承认，尽管费弗尔已经有言在先，新史学家 
在正确地强调多途径研究的同时，却对理论的重视仍很不移。 
现论家所灸心的远不是教条，而仅仅是阐明那些不明确的理论， 
这是史学家和一切科学工作者的工作基点，他们应当意识到这 
些理论，并有责任向他人掲示这些理论。我尤其希望，史学家 
即便要抛弃那种僵硬的史学解释体系1也必须承认史学体系的 
存在，并有责任分析这些体系的结构和演变。 


① L * 费弗尔，《力史学而战 K 同前.第 nK * 
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1.6.4 史学的前途 


有人或许会考虑，明天或后天的史学将会怎么样。布洛赫 
如同许多其他人一样也早就提出了这个问題，他这样说:“只有 
一种把人放到时间中来进荇研究的科学，这种科学不断地需要 
将对死者的研究与对活人的研究相结合。如何命名这一科学呢？ 
……历史学这一古老的名称在我看来是最明白易懂，最少排他 
性，也最能对人类千万年以来的努力保持感人的记忆的 。”① 

我们旣不是先知也不是神仙，只能提出下面三个假设， 
史学或许继续向其他人文科学渗透，把这些学科吸收进来， 
发展成一种无所不包和贯通古今的人文科学，即广义史学 * 
或许是史学、人类学和社会学这三门最接近的社会科学合 
并或一个新学科，关于这一学科保罗■韦纳称其为“社会学史 
学”，而我则更倾向于用“历史人类学”这一名称 | 

或谇史学停止成为一个无边界的学科。停止与其他人文科 
学联合，而坚守一个新的领域，同时实行一次新的“认识论上的 
决裂”。我想到米歌尔•伏维尔在《历史学和长时段》一文中的神 
种论述，看来他会朝研究“短时段和长时段的一种新辩证关系” 
的方向去寻找这一“认识论上的决裂”。 

总之，我们应当希望的是历史科学在今后更好地避免历史 
的哲学化倾向，不再夜郎自大，从而更好地从人类亲身经历过 
的历史的角度来定义历史学卑 f 岑取得的引人注目的进展应 
当一浪推一浪，继续下去 • ■ ‘ _ 


<D M ■布洛赫诏，载《为史孪而战 h 苘前，第15 页, 
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论史学研究活动 


米歇尔•德 * 塞尔多 

米歇尔.德. 塞尔多 （Michd de Certeau,1925 — 
ISM 年）早年专攻神学。他毕业于里昂神学院和巴黎文 
学院，荻神学学士学位和社会科学高等研究院文凭，之 
后又获宗教学博士学位。其职业生涯也开始于宗教研 
究界：曾任《基督教 斫究》 杂$编辑、主错助理 （1956 
年），《宗教科学研究》杂志副主編 （ IS 66 年始） 。此外，他 
还担任过巴黎第七大学人类学教授、 美国加 州大学教 
授等 c 他也是巴黎弗洛伊德学派的成员。 

米歇尔 •德 •塞尔多的研究工作也从宗教领斌开始 
而逐渐向宗教人矣学、 心态史方向转变。他对当代史 
学研究的一些理论思考对西方史学界有广泛影吻 D 他 
的主要著作有《苏立遝讯集 >( 1966年）、《话语的粑這》 
(lses 年）、《鲁登地区的中魔现象》(1町0年）、《历史学 
的贫乏》(1町 3 年）、《班史写作》( I 975 年）、《一种语言 
的政治：法 H 大革命与巴都瓦》 (1975 年）、《日常创造》 
(19 S 0 年）等。 —— 编译者 
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学家在“研究历史”时，他究竟晖璋了些什么？生产了些什 
X 么？当他暂时摆脱这一能使他* i 于史学家之列的辉煌研 
究，中止在档案馆里的知识遨游，漫步走在大街上时，他会这 
样自问 I 历史学这个专业到底是什么？由此，我对自己通过一 
系列技术活动与现实社会和已往社会保持的神秘关系也产生了 
疑问。 

确实，没有什么理由(不管这些理由有多大的普遍意义）， 
也没有什么解释(不管人们将其扩展到何种程度)，能够消除我 
借以说话的地位的毕和我正展开调査的领域的 ”毕 。这 
个标记是难以磨灭 A :▲我揭 萊一系 列总体问题的这 
—标记的表现形式是 f 序语：我所用的行话本身就已表示了我 
和一神环境的联系。 * ‘ | 

但将“观念”归结为的行力恰好是史学家的行为。对于 
史学家来说，“理解”就蟲治行话来分析材料，每一种方 锋都首 
先是根据其合适的标准来选择材料的。①对于实践者来说，当史 
学 s 成为他思考的对象时，他是否能够颠倒产品与环境之间的 
关系 * 从事一种回溯的理解过程?如果史学家为了确立他的研究 
工作的地位，而去求助于一种哲学的外璋、求助于一种在一系列 
正常途径——在史学中，所有思想体通过这些途径由社会、 

经济、文化等环境表示出来一之外唾手而得的真理的话，他 

■ ■ 

① 如來说历史研究工作是以相关坏境的确定迮，也就是说以局部研宄力特点 

的话.那它同样没有放弃把这样确窀的意 XC 或"亊实 ■*) 的统一 性放命 i 产关系中加 
以考察.因此，它致力于指出产品和生―命堍之间的关系. ’ ’ 

② 我先说明一点，我在 ik 也的史学 ‘ i 指史学研究.这也躭旲说.我把宇学 
理解为一种实践(一个学科).这种实鉍島后果(体 冗为二 '种话语）以及它们之间 A 会 
系* 
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就是一个 S 3? 症患者 ， 糌 在怠识 形态皓托诎下屈版。在史学家 
的研究工作和表达的看法之间有着同样的二分法，它服务于打 
统治地 a 的竞识形态， ni 卓存成效的实戎保妒这种总 u 〖 形态。 
这个二分法还将使史学家的经验成为一种3仑的梦游症 dim ， 
史学领域如同其他领域一样，没有识」2:的劣践迟栌势必 r r 
“永伺准则〃的教条主义或“趨越时间”的晚辩 3 然而，怀疑也不 
应扩及所冇的理论分析， 

在史学领域内，塞 尔日. 莫斯科维奇、來欧尔.祸科、保 
罗. 韦纳以及其他人的工作已证明 _ f — 个认识论的 G 配。在 
法国，这一觉醒显示若一栌新的迫印汨耍。眼一能 够宏 受的是 
与实践杞联系的理论 s 这秄珲讼， 一方而 开釗了对一个社会空 
间所迸行的研究沾动，另-又组织起适合于一门$科的特 
有研究程序。将历史孕玢卜为一种绂践活动，就适这阁浪据一 
个势必有限制性的设 A 将史:淖 1 .解为一种狀?、社会环 
境、职业等)与一系列分折(一矜学珥） i ‘的秃系，就是承 
认 史学是 f 自已所研究的“现^”的一部分，而这好现实可被“看 
作人类的 S 动”、“当作实践”来把握。从这个角 K 出发，我想栺 
出的是:史学活动涉及到一个社会$早与■:孜 A 结合 d 
对先决条件的分析，一般的 h 语 ‘ k 冇谈及， t 它能明究沿 
出'确定历史研究活动空间 范围的无声说 则， .W 史4作便是桉照 
这一空间构成的，冋时它也似乎颠倒了这一令问的结彳:、亊实 
上，历史写 作服从干一系列特定的规则，而这呜规则本身需要 


① 寒尔然的人类历或：⑽ 8 年氓；純尔 - 

t 知识考古 H. 行装 i _年 d 保， K.. ， mu/ r ：^^97> r / U , 

② “科嗲 的 K — 饲 （ scier 」 tiH 4 uf _) 在呀好 1[ 人义 H P " 中颇能令人产 i ：: ^ I 1 'j 
(入们常饲东代荇它） r 在-仏巧 的利- V ，', K 祥如允芦马尘它」 一 
规#祖职系 H 然而，人〈门可以 IH 过科_$达个 n 确: i 虻立一个 f V UUJ 1 习能 

这皆规 则能够对相 e 的治十 、 
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得到检验一一这是另外一种研究的对象 s 


2.1 社会环境 

有的史学研究都与一个社会经济、政治和文化的生产环境 
W 相联系。它涉及到一个受到特殊规定性限制的研究环境 * 
一种自由职业、一个研究或教学的职位、一种文人类别等。因 
此，所有的史学研究都受到一系列的限制，都与一系列的特权 
相联系，都深深扎根于一种特殊性之中。各种研究方法、不同 
的趣向、各种文献以及对史料的各种问题就是根据这一地位而 
确立、形成和组织起来的。 

2.1_1无 言 

40年前，对“科学主义”的第一次批判揭示了“客观的”史学 
与某种地位——即主体地位的联系 。在 分析“对象的分解” ( R - 阿 
隆语)时，对科学主义的批判 取消了 史学的特权，这种特权本是 
史学声称重现以往的“真理”时所津滓乐道的。“客观”史学带着 
这种“真理”观，保持着一种从昨夭 酌哲学 或前夭的神学中所提 
取的模式，满足于将这一真理表述为历史“事实”……不过》实 
征主义的辉煌日子早已结束了。 

从那以后就是怀疑的时期。我们已经指出了所有的历史解 
释都依赖于一个参照系统，这一系统依然是一种特殊的模糊“哲 
学”，它渗透于分析工作之中并悄悄地组织这种工作，从而反缺 
了作者的“主观性 ' E • 阿降在推广徳国“历史主义”©—系列 
主题时，向整整一代人传授了如何揭示“哲学的决定”的艺术， 
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a 为资料的取舍、辨读和陈述规则都据此而 定。 阿陴的这一“枇 
判”代表着一种搜论上的努力。 与 当时实证研究占压倒优势并 
对德国的“类型模式”持怀疑冻度的法国史学界形势： f -， 这一 
*批判”标志者一个重要的阶段。这一批判还追溯到 Ati 纪史学 
的哲学模糊主题及哲学前提；它借助于一种概念的循环，也就 
是说借助于一种移植，这种移植在整个 U 世纪中曾将一系列哲 
学范畴置于史学、注释学和社会学的深层。 

现在我们已清楚地知道了这一教训 t 通过将某种意义引入 
“客观性”之中，“历史事实”便已形成。在分析语言中，历史事 
实表达了先于“客观性”的“选杼”;这些“选择”既非观察的结果， 
甚至还是不“可检验的”。在批判的检验下，这些选择只不过是 
一些“可伪造”的逸择。 ® 这样，“史学研究的相对性”便 ® 成了如 
此一幅图画 4 在史学的总体性这一背景中，呈现出无数个人的 
哲学观一打着史学家旗号的思想家的哲学观 a 

恢复个人“决定”是在两个公设的基础上进行的。一方面， 
在从历史学著作文献中单独抽取哲学成分的同时，我们 f 字亭 
•苹号 弯一吁 畔芎坤 ( 这一假定是提取意识形态的条件 V s 
#/二桌▲謹 i 于史学实践之外了。另一方面（这两方 
面是并行不悖的）,我们既承认这些打着史学家旗号的〃哲学家” 
有着髙深莫测的丰富直觉，又指出他们之间的差 异性， 按照他 
们与思想的直接关系我们把这些思想家组成一个可亨 申印 
个人的选择超过了社会特定环梟合佘® 
mmf w / 多种多样的哲学主观性引出的结果，就是小心 
翼翼地给知识分子保留了一个特殊的地位。意义的问题只是穿 

这些知识分子间才得到分析，对他们之间的思想差异性的解释， 

* # • * * # 


① K . 狡# 尔， （科学发现的！ 辑》， 伦敦1阳9年钣 • 
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M 是使整个群体与观念有一种的关系，生产的晾器、技术、 
社会限制、职业或政治地位都打破这种关系的平静 t 減默 
是这一认识论的原理 s 

R * 阿隆把观念的统治和知识分子的王国置于—种了 
的地位。“相对性”只是在这一封闭的领地内发挥作用 * 

对性远不是对这一领地提出挑战，而是维护这一领地的。这搜 
论点是建立在 M . 韦伯对知识分子和政治家所作的区别这一基 
础上的，①.它们虽贬低了知识的身价，但却增强了知识分子的 
“排外”权力。只要人们指出产生于这种地位的作品的脆弱性， 
这种地位也就没有什么意义了。这样，从可检验的作品儿夺 
来的特权又重新回到一个无法检验的群体手中去了。 

今天最杰出的历史研究工作似乎仍然难以摆脱 R ，阿隆曾 
采取过的一种强有力的态度，阿隆曾以 ，寧 的沉默特权取 
代产物的沉默特权——这种特杈正在不断胜利，但又是颇 
有 的。 米欧尔 * 福科拒绝参照所有的主观性或作者的“思 
想”，而阿隆在其前几本书中 © 仍然假定理论吁彎有其独立性。 
在他的“叙述”中，一些法则还在发展，科学话‘士照这些法則而 
形成并结合成整体的系统 P 《知识考古学》 (1969 年)正是在这一 
角度上标志着一种 突变： 它既引入了一个学科的技术，又在史 
学认识论结构的检验中引入了社会的冲突(这并不是偶然的)。 
同样，保罗•韦纳在史学中推翻了 R •阿隆 曾以“因果科学”出发所 
支持的各项论点。在他的著作中，解释系统已被分解为很细的个 
人感知和个人决定，除了文学体裁的规律外实际上不再存在什 
么严密性，除了史学家的愉悦外，实际上不再存在什么语词所指 
的对象看来只有一个先决条件仍然未被触及*这一先决条件 * 

① R. 阿隆 t C 社会学主要思期}.巴黎1邮7牟販，第&10页， 

© 特別指他的《语词与事物巴黎 U00 年販 
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1 郎 8 年以來的一系列文章，就悄悄地使由史学、史学家集团(或广 
义上的知识分子）、这一集团的实践和法则、这一集团在与公众 
力量的角逐中实施的社会功能，在认识论上失去了任何合法性。 

2. K 2 史学机构 

这个被勾勒出单个主体与他的客体间关系的分析忽略或掩 
餐着的地位，就是 

正如一系列事 1实>/表'明^那样，知识机构标志着现代“科 
学” 的产生 a 这些事实是:17世纪博学者们的“聚会”(例如，圣口 
洱曼， 德普富的著名聚会)、由“猎奇”阶层形成的通信及旅游网； 
在 18 世纪，运:一趋势更为明显，出现丫许多知识分子的俱乐部 
郝学会——莱布尼茨曾对之很关心。①“学科”的诞生是与这些 
群体 的创立紧密相联的。 

自培根和笛卡儿开始，学科就以学者的“菲政治化’’特点， 
从一神社会机构和一门知识的定义之间的关系中形成了。我们 
不应当将非政治化理解为游离于社会之外, © 而应理解为一种 
“团体”在一个政治、学术和宗教机构彼此分工的社会内的形成 j 
不应将其理解为是一种空缺，而应将其理解为是社会空间重新 
分配中的一个特姝地位。按照“公众事务”和宗教事务（这两者 
也组织着自己的特殊团体)的方式， 一 个“科学”的环境形成了。 
这一使社会整体有可能转向“科学”的突变，反映了社会正在进 
行全面调整。就其外部而言，这一突变标志肴科学机构在一个 
新整体中与其他机构关系上的地位；就内部而言，则标志着一 

① 参见 P 罗什 t 418 性纪法闰的 书籍和 社会: K E 黎 1970 年饱，有关这方面 
的实例很多. 

② G . 巴取拉尔 .A ■科瓦 ■ 韦怕等人对这一问题有不少论述， 
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种与社会机构紧密相联的知识机构的确 立。 

此后，这一初 ffl 的模式就无所不在，并分成许多支系和孪 
派。这种模式倚仗一种〃机构基硪”对各种支系和学派颐指气 
使，规定它们的学说' 社会机构（如某种学会等)始终是科学 
语言交流的条件(杂志或学报就是从前的学术通信及其延续)。 
从世纪“人类观察家”组织、19世纪的各种学院直到年鉴学 
派创立髙等研究实验学院第六部 (1947 年)，每个“学科”都保持 
了既是一个群体的法则又是一种科学研究的法则的两重性。 

机构不仅是一种“学说”的社会基础，它还使这种“学说”成 
为可能，并暗中决定着这种“学说”。当然，这并不是说这一方 
面就是另一方面的原因。我们不能满足于一些术语的颠倒（如 
经济基础成了观念的“原因 ”等％ 同时又假定这些名同的关系类 
型是不变的一这些类型是自由思想在给予理论以史学的原始 
生产方式时就已确立的。我们还应当避免孤立地看待这些术语， 
不致使相互关系成为一种因果关系。 

' 正是同一个运动组织了社会和在社会中流行的观念。这一 
运动可分为一系列显而易见的制度(经济的、社会的、科学的， 
等等)，这些制度的功能互相交错但又彼此有别。没有一个制度 
能替代另一个制度成成为它的成因。社会经济系统和符号象征 
系统就是这样既紧密相联，无高低优劣之分却又彼此有别。从这 
—角度讲，社会变化就好比人体生物变化 * 社会变化像人体状 
况那样形成某种语言 * 与其他语言(如口语)相辅相成6从“医 
学”角度孤立地观察人体，其原因是解释上的片而性，这种片 
面性不考虑从躯体化到符号象征化的过渡。相反，一种意识形 
态词语则是与一种社会秩序相适 应的， 这就如同每个人的表述 
都产生于躯体无声息的组织—样。尽管意识形态的词语服从于 
—些特定的法则，但这并不影响它与其未说出来的那一部分， 
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即以自己的方式讲话的躯体的联系 

在史学中，任何无视历史与社会的关系的“学说”都是抽象 
的。这些“学说”否认历史赖以形成的根据。历史在来不及展示， 
迅没有弄明白使自己安身立命的因素时就失去了这璧因素，这 
样它就失去了真实性，这些因 素是： 具有固有逻辑的权力 I 孕 
育并“支樓”一门学科并使其不断犮展的环境，等等。孕与 
社会“团体”联系的“科学”词语，是不可能和实践相结备它 
将不再是科学的。对史学家来说，谊是一个中心问题，而和社 
会团体的联系恰恰是史学研究的对象，但如果不对历史词语本 
身提出疑问的话，选一联系也将得不到很好的研究。 

格莱尼松在1郎5年法 B 史学的《综合报告》中，提及了¥ 
巧与，华之间几神不引人注 S 的结合:一些获得教授职衔并 
i 着道路”®的博士们制定了研究的轮廓》社会禁忌限制和 
约束了宏篇巨著的撰写; ® 马克思主义理论的微弱影响和从社 
会上招聘“在大学里主持讲座和担任各种主席职务的有识之 
士 '这种 影响和招聘之间的联系；重视一个严格等级化、集权 
化的机构対史学的科学发展所产生的影响一送一发展在3/4 
个 1 U ： 纪中是莅一种令人注目的“平静”中进行的。还应当指出，史 
学研究的兴趣太过分地局限于本国，这有多种固史学屈从于 
内部争端(人们为反对塞纽博斯，支持费弗尔而争论不休);法 N 
文化的语言沙文主义也制约 着法国 史学，使其注重于研究最靠 
近拉丁文化区域(如地中海国家、西班牙、意大利或拉丁美洲 )* 


© 心理分枋学家 W 至会说，词语掩盖着，而躯体却表述着. 

© J * 格楽尼松 d 法国当代史学》， 巴黎 1965年版，序言第郎页. 

③ 参见 J ■ 格莱尼松上述上引箸作，序言笫! M 页，关于这两点 * 特利和 P - 
C ■帕利希拉也论述过(见《法 h 社会学杂志 K 1971年第 I 2 卷，第设一 339 页).上述 
作右把这一“系统*的义：义说成是这样 F 1 个耍 f : 控制的中央集权^系统的垄断特 
性,蓴耍职位的数盔有結扣头火们身兼数职* 
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由于财政手段的不足，也使史学的发展受到限制，等等 

在很多其他特点中，上述一系列特点反映着，“科学的地 
位”是与某种对此表示的社会环境联系在一起的。因此，不 
可能脱离机构来分析历 kk 语，历史的词语是按照这些机构悄 
悄地组织起来的；也不可能想象史学学科的更新只是由史学概 
念的变化来确保的，而不去考虑现存环境的变迁。正如 J ■哈贝 
马斯的研究婉转地指出的那样，人文科学的“再政治化”已成为 
必然 t 对它们当前在社会中的处境没有一种“批判的理论”，是 
无法认识或无法推动其发展的。 ® 

此外， J •哈贝马斯的社会学批判所指出的这个问题在历史 
饲语中已有明显的反映。在理论家对此问题作陈述之前，史学 
文献就已表明了 G 本身与机构的关系。举倒来说，作者使用 
“我们”一词便是一种__的表现(从符号学角度来讲，这是一 
种“真正 陈述” 的反映 i 。 行文中，我们”一词是“在我们之间” 
的社会契约的表现，这表示有众多的研究主体“支持”着这一词 
语。由于“我们” 一 N ： &作 为“说话人”提出的，因此就成了 一个专 
门的词语。这就显出了历史论断必然先于每部特定的历史著作， 
也显示了历史词语和社会机构的笑系。以〃我们”一词为中介， 
消除了这样的两者择一：要么将史学归因于个人(某个作者、他 
的个人哲学等等）,要么归因于一个整体(时间、社会等)，以〒寧 
的实诬性取代了主观意图和创造性的综合使历史的词语与__ 
相结合而又不归因于环境。 ’* 

作者的“我们”和真正读者的“我们”相一致。一般公众并不 
是历史书籍的真正读者，即便他们在财政和道义上支持过这些 
书籍。如同过去的学生在教室里发言而老师则站在他的背后一 


① j * 哈 瓜马斯 的一系列著作都对这一主題作了大 m 分柝， 

-50 


样，一本历史著作对于作剖:伴”及“同事”比对于一般购买 
者更有价值。这些“同伴”、“同事”评价这本著作的科学标准与 
— 般读者不同，而这对于作者是决定性的 一一 他正是从这興标 
准相评价出发才撰写历史著作的。这里有环境的—，这控规 
则勾画了各种不 N 内容写作的可能性范围，而不是+横^13约束。这 
些规则构成了工作的“管理原则'未被史学家群体“接受”的书， 
将降格为“村野读物”。虽然人们怀着或多或少同情心看待这本 
书，但已无法被视为“历史学的”研究。为了进入历史学表述的 
范围中，这本书首先 应当“ 为人信任”。“有权大声表达自己词语 
的个人（这些权利要么是合乎规定的、传统的，要么是法律上确 
定的或&发接受的——只有个人才有这种权利)，其地位”①依 
靠“凝合把作者的“我”归人集体研究工作的“我们”中去，或授 
权讲话人发表历史词语。这些河语(由群众写成的)寧等了史学 
家，而“自由”职业的原子说意 〖只形 态却支持着主体(¥者）的假 
象，并让人们以为个人的研兖活动构建着历史学。 

更广而言之，一篇“历史著作”(也就是说一种新的解释、一 
些特定方法的运用，其他相关情况的提出、定义的变动和资料的 
使用、 常有特 色的组织方泫等等）陈述的是一种处于实践整体之 
中的研究? S 动6这是最重要的一个方面，是科学研究中最本质的 
东西。一项个别的研究是由这一研究与其他因素保持的关系所 
决定的，这些因素包括 I 与这一研究同时代的其他研究，“问题的 
状态”，一个群体所使用的提问方法及其构成的战略要点，相对 
于另一个正在进行的研究的适当差异性等 D 个人研究的每一个 
成果 S 从属于一个学术网络，这一网络中的每个因索都紧密地 
相互依存，这码网络的能动组合构成了特定时期的历史学。 

«很到底，在史学领域屮，到成仆么右价值的作品”呢? 

VI * 福科 * 《知识考在孚 h 巴黎 IMG 年版， 第扔页 t 
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有价值的作品就是被同行公认的、能够被置予历史研究活动整 
体中的作品，是相对于史学“ 对象' 史学方法的现实状况而代 
表着一神进步的作品，是与撰写环境紧密相联，又使新的研究 
成为可能的作品。历史书籍和历史文章既是群体的一个成杲， 
又是群体的一个象征 f 这一群体发挥着一个实验室的功能 * 如 
同汽车之产于工厂一样，历史研究与一个特殊的群体生产 
幸业紧密相联，而不是一种个人哲学或过去“现实”的涌 现会龠 
M 。- 它是环境的产物， 

■ 暑 曾 • 


2.1.3 在社会中的历史学家 

、自 18 世纪的精英论以来，按照法国知识界的一个颇为传统 
的概念，中的研究课题是不 能引入 “理论"中去的。因此， 
人们谈论方法”，但并不忌讳提到这些方法对一个群体的 
$仓影响(为了进入一个群体，首先应当学习或实践这些 “好” 
- nm * 也不忌讳这些方法与一种社会的关系 〔这 些方法就 
是教育或宗教团体用来显示、捍卫自众不同的权利的手 
段)。这些“方法”显示丁机构的行为以及一种歼境所具有的一系 
列规则，但井不因此而失去科学性。一些人假定，在对科学进 
行分析和从史的角度对科学进行解释之间存在着二律 
背虫，•他们一方而•相:信科 学是字 字呼，一方面又根据这种二分法 
认为社会决定论的分析是不合^^的*，认为这种分析所掲示的限 
劁条件是不相干的或次要的，这就显出了&些人的表里不一。 

这些限制条件并非偶然，它们是研究工作的一部分。这钱 
限制远不代表一个局外人暗中插手圣中之圣的知识生活，而是 
组成了科学研究活动的结枸。研究工作越来越和“群体' 核心 
人物、财政手段相咲系，井进而通过经费作媒介趑来越与由于 
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社会、政治上近期需要而产生的这种那种研究的优先权相联 
系。间样，研究工作又是通过职业来组织的，这搜职#有其特 
定的等级制度、集权化的规范士立接受新戒员的社 i 心理条 
件^ 尽管研究工作试图突破各神禁锢，但它还是处在写作的 
圈子里，在人们正在撰写的历史中，史学研究优先容纳的是那 
些写过书的人，以便使史学著作加强作者〔文人)、作品（书籍、 
手稿等)和读者(有文化教养的人)之间的社会文化的同语反复。 
史学研究工作又与一神因此与读者群的变动相联系，与 
读者群对研究工作不断的 m 力和社会演进、学生运动在教 
师中引起的自卫、权威或屈服的反应相联系，与大众文化渗入的 
人数众多的大学（这些大学不再只是从事研究和教学交流活动 
的小 天地〉 相联系。大学教授的工作已被迫普及化，转而为“广 
大民众”(大学生或非大学生）服务，而专家们则力图逃出消费 
渠道，历史研究的产品分为选样两类权威人士”的作品 
和“研究工作者”的玄奥难解的科学作品…… ' 

社会环境既改变了研究工士“方式，也改变了话语的类型。 
这到底是“好”还是“坏”？这首先是一种现象，它到处都在发 
生，甚至不明显的地方也*如此。人们可以从原先被认为是不 
相干的领域中运动着的或纹丝不动的事物中发现一些被掩盖着 
的联系。人们围绕着 192S 年经济大危机，从研究“社会史”转而 
研究“经济史”；随着大众蜈琢和大众媒介的广泛出现，“文化” 
在社会，经济、政治方面的重要性日趋明显，文化史研究占丫 
优势；难道这是偶然的吗？朗格卢瓦和塞纽博斯的“历史原子 
说”是与建立在“开创者”形象的基础上的社会学，以及与一祌 
“心理现象的科学”(这一科学将人的心理划分为“动机'“微情” 

①有关史学家聘周状況的研究，遗枰的是，除了 M . 圣马丁的著作 HI 学於 
学的社会功龍》（巴黎 isn 年取)久、，还 a 有类似的著作. 





和“表现 ”三部分)® 明显地联系在一起的 。而 这种“历史原子说” 
却与19世纪末占统治地位的资产阶级的自由主义结合在一起， 
这难道也是偶然的吗？考据学中的死亡空间——即那些既不是 
研究对象也不是研究场所的空间一是处在从洛泽尔到赞比西 
亚的一些不发达地区，这些地区在没有明确的起源和确切的研 
究合适性情况下，由于今天经济的发展，才创立了地形学和一 
些历史学的分类法，难道这也是偶然的吗？ 

从收集材料到编辑成书，历史学的实践是完全与社会结构 
有关的。在昔日法国，一些结构牢固的社会小单位的存在决定 
着历史研究的不同层次，如;对有关群体事件有限的文献和更为 
接近于家庭身份证件的文献的研究> 对文艺事业的资助者和权 
势者们的研究(这些人为了“保护”一项遗产、“保护”他们的当事 
人及其理想而在文件资料上签名）;对如何吸引知识渊博的文人 
从事某项事业的研究；对以局部利益怍主题，为有限但忠实的 
读者提供一种合适语言的菪作的研究等。 

那呰对更广泛的对象所进行的研究也包括在这一规则之 
内，但这些研究所依赖的社会整体已非问一类型*它不再是一 
个地方性的研究团体，而是整个学院、大学的知识阶层> 在这 
一层次上的学术研究随着大学的集中化和力量的日益扩大，在 
提出由19世纪“取胜的资产阶级”制订的世俗的、自由的和爱国 
的搞音主义之规范及法则之前就有别于“稗史”、省级和小人物 
们所进行的研究。 

同样，当 H 西安，费弗尔在两次世界大战之间那一段时期里 
表示希望从16世纪史学中除去昔日论战的宗教气息，例如希望 
使其摆脱由于夭主教和新教的冲突而形成的研究范畴时，他首 

①《历史研究导论>(1叩 3 年）乃然郎伟大的史学理论著作，岛管时期 
以来它已不再具有当时所具有的主导 地位， 
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先表明要 消除意识形态和社会冲突的影响， & 些冲突在 I 9 世纪 
m 新打起宗教“派别”的旗号来力类似 M 宗教战争服务实上， 
宗教争端畏奶延续着，即使是在非宗教的方面也存在着，如在共 
和主义者和传统主义者之间或是在公立学校和“自由”学校之间 
的争端 & 但只有当这些争端在1914年大战后失去了它的社会政 
治意义之后，当这些争端所针对的力量分裂成不同的部分时，当 
各种“联盟”或统一“阵线”重新形成并由经济来组织起法国生活 
的语汇时, 才亨可-将拉 伯雷置于基督教环境中来进行研究(也 
就是说印证«神^间），才声 P 雙摆脱那些不再记载在一个社 
会过去中的4杯 E 分，3 文样； 是佘研究也才有可能不再优先研 
究大学的政治、宗教历史研究所重视的宗教也余 i 基督教民主 
党人。上述变迁所显示的并不是便用了更好、更客观的概念体 
系，而是另一种社会环境。社会的变动使史学家能够与总体上 
已成过去的东西保持一定的距离。 

在&一方面， L ■费弗尔所采用的研究方式与他的先辈们相 
同。他们把群体的社会结构和社会“事实”作为理解的公设，即 
使&样会产生严重的偏迫也在所不惜。当这位“年鉴学派”的创 
始人在发动对“人”的史学进行搜羿和_ 琴失地 的运动（人是资 
产阶级环境的宇宙中心,是“至高无上 A ”) 时，不也就是如此吗？ 
当他把大学的上层人物心目中的概论称为“总体史学”时， 
当他运用“心态”、“集体心理学”以及所弯弄联工具建立一个仍 
然是“珂想主义”①的研究结构(这 一结构对马克思主义分 
析 的解毐 刊，在“文化”的同一性下掩盖 他们自 己也渉及的阶级 
斗争)©时，不也鱿是如此吗?不管他的史学多么才气横 S ， 多么 


® 根据 L ■ 费弗尔的说法， H ，贝尔早在19?0年时就相出了史学的 u 理想主 
义•的特点， W 历 J 综合杂 i ?, 年 ■ t ^ o 專，笫6页. 

② L ■费弗尔的一系列理论箸作对 这一何 题郞有论述. 
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具有新意，这种史学弁不比他所反对的其他史学更少打上社会 
的準乎;但如果说他能學 學其他 史学，这是因为这些史学只符 
合成为过去的环境/▲不得不由于自己在现实冲突中所占 
据的地位而改变观点， 

不论有没有 L •费弗尔著作中所体规出来的光彩，上述过程 
在今天 B 是到处可见(即使把从出版到任命人物在内的社会和 
政治分化一这些都有具体禁忌的——的作用置于一边，也是 
如此)。也许这已不再是有关政党之间或以前各大团体(军队、大 
学、教会等)之间的论战《他们力量的巨大损失导致了他们计 
划的“民俗化”①然而真正的战场已不在这儿。在一个专家统治 
的和不可名状的生产至上的社会中，“中立”反映着信念转化为 
意识形态，这种社会既不再知道如何选择，也不再能确定其权 
力的方位(不管是为了承认或为了揭示这些 权力八 这样，在被 
社会征服了的大学，这个由于规模日益扩大而逐渐失去独立、 
规在只得听命于外来命令和压力的团体中，昔日的科学扩张主 
义或“人文主义”的“十字军东征”已被退让所取代。在作出选择 
时，沉默取代了肯定。陈述带有一种灰色的色彩:“中立'它甚 
至成为一种保护“地位”的手段而不再是能够与某种渴望相联系 
的“原因”陈述。话语不再能提到那些决定着它的成份 I 即值得 
尊敬的光怪陆离的地位和值得追求的错综复杂的影响。这里， 
沉默既是对成了借口的文章的缄 U 无言，是相对于人们所说所 
;麁一 种外化 ，又 是一种好境的消失：正是在这一环境中 一神力 
量，才 与一种 语言相联接。此外，这难道不是“保守的”史学参 
照了 一神“ 无意识"的东西后所“表现”出来的东 H 吗？这一 “无 
意识”的东西具有一种神奇的稳定性，并由于人们“仍然”需要 

①参见 描芾： 4多元化的文化 h E 蓽印 4 年版，第 u — 料页， 
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宵定一神特定权力而变成了一种偶像——即使人们己■清楚地 
知道”这种权力已经消失了。巾 

2-1.4 环境： 有所允许和有所禁止 

在了解史学卑的关于社会的内荇之前，更重要的是分 
析史学在社会中作甲的^社会这个机构十分复杂，它 
仅允许用一种类型写作/ _ ij ： 用其他类型写作。这就是环境的 
两重性功能。达一环境由同的处塊和共同的 问题學 某拽研 
究事亨但是，它也使其他的一些研究成为不吋龜；它排 
除 riis 特定时间中的奋在条彳， h 与分析瀹“项会的、 
经济的、政治的）现实公段相比，它的作用是检查。也 许在# 
疗和禁半之间的这个接合部正是史学研究的盲点，也正是由争 
i 个 i 石 * 史学研究才不能随便与别的东西并存。同样也正是在 
这一允许和禁止的结合部，旨在改善史学研究的工作才有意义 * 

总之，史学研究工作是由既“可 能”又 “不可能”这种地位来 
限定的。如仅仅将遗一地位看作是一种“言语”，人们就会把, 
^再次引入史学，也就是说以一个非环境或一个想象的环境 i 
i 代史学话语与一个社会环境的结合。然而相反，史学完全是 
由 峰巧琴 琴所决定的，因此也是由它与社会团 
体耑 所决定的，这一决定作用要么表现 
在史学家借言的特殊地位的模式上，要么表现在史学家话 
语(过去的、死的)对象的模式上。 

总的看来，史学还是由它本身借以产生的系统所确立的。 
今天如同昨天一样，史学是由这一系统上的某一个局部所产生 


① 0 •马诺尼* {想 象的关键】，巴黎 19 flB 年版.第33贸， 
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的事实决定 的 0 因此，只有考虑到这一系统借以产生的地位才 
能使史学知识从一个阶级的无意识 中脱离 出来，这一个阶级自 
身労没有把自己看成是生产关系中的一个阶级，因而并不了解 
自己所处的社史学与环境的联系是进行社会分析的可能性 
条件。此外，在马克思主义和弗洛伊德主义中，人们知道，没有 
一种分析在整体上不附属于由一科社会关系或一种分析关系所 
创造的环境。 

严肃地看待史学的环境，这还不是解释史学 & 产生于这一 
环境的东西都还未被提及 p 但如要使某件既非传奇式的(或“感 
化人的”)也不是非局部性的(缺乏合适性)事能被提及，这却是 
—个条件。否认坏境的特殊性甚至是意识形态的原则，因而就 
排斥了所有的理论。更为严重的是，在将话语置于“菲环境”的 
同时，否认环境的特殊性就使史学无法谈及社会和死亡，也就 
是使史学无法成为史学。 


一种实践 

究历史”，这是一种实践。从这一角度，我们可以迎来一 
I 个更为系统化的前景，可以考虑展示的各条途径，不再 
厣限于到目前为止由史学社会学所揭示的认识论的现状。 

在大学仍然将实践和技术性工作拒之门外的状况下，人们 
将所有把史学与技术联系起来的学科都列为“辅助科学” •在以 
往，这些学科有碑铭学、文献研究学、古文字学、古文书学、 
古法典编篆学 等在今 天则有音乐学、“民裕学”、信息论等。史学 
研究 M 是隨着解释的“髙贵语句”的出现才开始，并最終成为一 
种高谈阔论的艺术，这种艺术遮遮盖盖地抹去了一种工作的痕 

« 58 • 


ns - 其斯科维寄的荊弓;著怍.笫抑页, 
同上，笫 2 0页， 

同上，第7页和第21页， 

同上，第 &90M. 


迹，其实，这里有着一种决定性的 选择： 我们所给予技术的地 
位，不是便史学倒向文学方面，就是倒向科学方而。 

如果说史学的组织结构确实与环境和时间冇关的话，那么 
这首先是通过史学的生产技术来体现的。一般而言，每个社会 
都利用它本身的特定工具来进行“历史”思考的。但“工具”一词 
本身是含糊不清的，它也不仅仪是指手段^正如塞尔日■莫斯 
科维奇出色地指出的那样，尽管前景不同，历史 是以技 术为媒 
介的。因此，整个19世纪一今天常常也还是这样——对社会 
史的优先关注是相对的。按照一种+擎畔辩证法，社会的关系 
及社会自身、群体的“另一种演化的演化相联系——这 
一自然的演化构成了目前科学研究活中心，它“既是一种材 
料南瀹又是一个作品 s 

正是 在这呼 ，和 印學辦之间、枭终是 S 然和文化之间变动 
不定的分界线丄/研釦土士才起作用生物学在“生命”中发现 
了一种先于 说话人 之前的口语，心 理分析 学在话语中揭示了一 
种愿望的结合，这种愿望的构成方式不同于意识在表达这种愿 
望时所采用的方式。在一个不同的领域中，环境科学改变着自 
然 与工业之间变动着的组合，但它已不再允许脱离它所改变着 
的¥_结构来考虑_ 今建设 的无限扩展。 

' 士一广泛的领“由于我们的干预而发生着（自然的）更 
新〃； 它“以不间的方式使人类与物质相结合这样，“社会 
秩序就作为自然秧序的形式，而不是作为一个反对自然秩序的 
实体而出现”。®正是在这里有畚从深层更新着史学的内容，这 


①®®① 
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种虫学已把“社会史，也就是社会群体史及其关系史”』 作 为“它 
的中心领域”。它已逐渐转向经济史，随后又转向“心态”史，摇摆 
于自然和文化这两方面的关系之中，并日益重视这项研究 o 这 
方面的信号已越来越多。在两次世界大战之间这段时期中，人们 
对地理学的兴趣和对“从人与大地紧密关系上研究人的历史” © 
的兴趣 * 已经显示了一种研究趋势，这种趋势随着对下列主题 
——城市空间的建设和组合、植物轮作制及其社会经济效果、技 
术史、性征变化> 疾病医疗和体质史等等——的研究而更加突出， 
但这些向史学开放的领域不能仅仅作为新的对象提供给未 
发生变动的史学机构。史学本身也进入话语和产生话语的技术 
这两者之间的关系之中。我们必须研究的是，史学是如何处理 
这些“自然的”因素，使这些因素成为一种文化 P 學的， 必须研 
究史学是如何使社会与其所处自然之间的关系:文学象征化 
的，史学家从研究残渣，废纸1蔬菜甚至冰川及“永恒的积雪” 
出发，从这些事物中研究历史，使自然 
人工化。学参^自*然转化为人类环境、并由此玫善着人 
的本性的工作。他所使用的技术便他确实处于这一人与自然的 
结合之中。我们处在实践这一层次上，碰到的不再是使__与 
举舍对立的二分法，而是自然的社会化和社会关系的自然或 
士▲化)的结合 • 


2.2.1 自然和文化的结合 


说史学家从事“分析的材料’’或研究的“特殊对象”是 时间， 
这 无疑是太过 分了― 点. 在感知的连渎统中，—个社会的组织 


① E * 拉布鲁斯，《社会史》，导论笫 2 页， E 黎 nu 年厥, 
© 这 iiF •布 罗代尔 的说法 4 
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和适合 于一种“科学”的特定的确切系统区分出冷种物质对象 
(纸张、石头、图像、声音等)，史学家根据自己的方法来处珂这 
些对象。史学家对某种材料进行加工，使其转变为历史。他在 
这 方面，从事的是一种实验操作，如同其他实验操作一样 ，这一 
实验也须服从一系列规则。这一实验操作与从提炼过的矿石制 
作产品 相似： 首先将原料(原始信息)转化成标准产品（次生信 
息然后把产品从一个文化区域(“珍奇古物”、档案文献、各种 
收藏品等)转送到另一个文化区域(历史乂社会通过运动使“自 
然的”东西改变为有效益的（如开发森林)或有审美意义的(如使 
山脉变成风景区)东西，使一 个杜会 机构从一种状态转变为另— 
种状态(如将教堂改变为博物馆)，与此同时，改变着它与自然 
之间的关系撰写一本“史学”箸作就是参加了这一运动过程 
但史学家并不满足于将一种文化语言寧 f 成另外一种文化 
语苫，也就是不满足于将社会生产转变为 i 杂对象，他们还能 
够将从自然领域内提取的要素转变为文化。他们收集资料、文 
献(其中有石头、声音等)写出著作(植物、细菌、冰川在其中具 
有象征物的地位更换自然和文化的位置。他们改变着空间，一 
如城市规划者将大片萆地纳入城市的交通系统，建筑师给江湖 
筑上水坝 t 也如皮埃尔 • 亨利将吱嘎作响的门声变为音乐动机， 
诗人改变“噪音”和“音信”的关系……。史学家通过变更文化的 
外限和内部结构而形成这样一系列转变手段，使环境改观，使 
自然“文明化”一一如同人们总是愿意说的那样 * I . 眼”和改造 
了自然。 

确实，今天人们观察到越来越多的历史书籍变为小说般的 
或传奇性的作品，它们在文化领地中已不再促成上述那种转变 
了，而与此相反，“文学’’却致力于在语言上下功夫，文学“作 
品”把“一种重组运动，表现出一种边摧毁边生产的死亡循 
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环”推上舞台；这就是说，在这一形式下，史学不再是“科学 
的”，而文学却正在变为“科 学的' 如果史学家假定自己的作品 
揭承了某种特定的过去，那么他的做法便等同于消费者的行为， 
被动地接受了生产者分发的物品。 

在史学如同在其他学科中 一样， “科学的”活动是指那狴改 
变着“环境”的活动，或使一种组织(社会的、文学的等等)变成 
—种琴字的条件和场所的活动。_ i 种科学活动在一个社会的某 
个战点上变动着文化和自然的关系。在史学中，它确立了 
“自然”对现时与过去关系的方式的“统治”——因为这种方式并 
不是“现 存的' 而是一种产物。 

从所有科学研究的这一共同特点出发，我们就有可能在史 
学研究确实作为一门技术的方面找出一系列特征。我不认为这 
样会改变史学的研究方法 e 通过几方而探测，这里仅涉及了提 
出理论问题的类型。在史学中，通过对史学“机器”和其技术程 
序的检验，便触及这一类型的问题。 

2.2.2 资料的建立或空间的重新分配 


在史学中，所有研究在开始时都是把某钱经过按不同方法 
重新分类的研究对象放置在一$，然后把它们收集起来再变为 
“资料”的。这一新的 i 也各奏▲第 一步工作，事实上，这一工 
作的目的在于复录、翻制及影印对象，改变它们的地位和状态 * 
从而出新的资料 & 如同在物理学中所做的那样，这一行为 
是把二 I 物体孤立起来，这訧是“收集”。正如让 ■ 布德里亚尔 
所说的那样，为将一些东西组合成“边缘系统 ® 并使它 

一 ① R ■旮 H {非洲印象》， E 黎1的3年版，第2(^页， 

© 布徳里 亚尔；《对象 的系统巴黎19昍年版，第1扣一150页. 
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们从实践中分离出来以便建立一种“抽象的”知识对象 。 这一行 
为绝非接受“资料”，而是组成资料，研究的材料是通过一系列 
审慎的行动所创造的，这些行动在使用领域内分割材料，也在 
使用领域外寻找材料并相应地重新加以使用。这就是改变接到 
的$今和社会的一系列行动的轨迹选輕行动所造成的 
突造了用 士榛殊 处理的符号，它既不仅仅是也不首先是“观 
察”的结果#中还需有一个技术活动。 

我们近代文献的起源已经在事实上涉及了一个三者的结 
合 I 考据学者”)、场所(“囝书馆”)和实践(复制、印刷、 

通信、•各类等)。这条线索标志着一套复杂 士焱术 ，这套技术开 
创于西方，从15此纪开始，首先在意大利随后在法国，由富人 
出资帮助建立的“成套文献收藏' 这些富人试图以此占有历史 
(如美第奇家族、米兰公爵、奥尔良的查理、路易十二等)。正 
是在这里，一个新+作 ( 收集 :) 的创建、新，罕的满足 ( 通过传统、 
文书和特定财产权建立来说明新兴的和政治集团的正确 
性)和新_ 率的 产生(单独抽出，保存和复制的文献）三者相结 
合了。 - : 门_正在产生的科学 （17 世纪的“考据研究”)随着“资料 
的确立 ”■ ^■技术机构一奠定了自己的胜础和确定了自己的 
规则^ 

起初考据学在文人和穿袍贵族(律师、官僚资产阶级、档案 
保管员等）屮是与法律活动联系在一起的，到了专家手中时，就 
大为扩张和发展，成了生产和再生产者，遵循着增殖法则。从 
1470 年起， 考据学与印刷技术相结合，成会 收藏” 变成了 “图书 
馆' 自此，“收集行为”在很长的时间内便*—神生产行为 *a 


①从这一角度苕， 历史 1 ■资枓"可比作 U ， 艾科所 分析的圣像符号 '禰说，这 
些4 M 的感旭规 M 的 S 础上茧訢产也某呰共同感知的条件， （ 视觉信息 
符号学'载《通讯》杂 1 M 0 年第]5期 I 笫11 一 3 i }■;(.) 



制、印刷、裝订或分类 …… 。随着产品的不断增多，收集者按 
照新的知识和社会的合适需要性而成为序卑的丰 f 或号宇$线 
上的行动者。这样，文献收藏一方茴对工生命 i ; 变 
革作用，另一方面也重新分記着事物、重新确定知识整体的含 
义 I 它在建立一个使其他的历史成为可能的“巨大机器” (p •肖 
努语)的同时，创立了一个重新开始的环境。 

考据学者试图便不可胜数的“稀世之物”总体化，这些东西 
是他的好奇心无止境发展所带来的；同时,他也试图创造语言， 
以便理解这些稀世之物。如果从考据学工作的发展来观察的话， 
那么人们可以看到从16世纪末以来考据学者就运用了分析的方 
法(分解、 重新组合)有条不 紊地# 寧着新的符号系统。同祥都 
是以亨 f 为中介(这是辨读艺术的•重•要一招)，考据学研究和数 
学之“長着许多相同之点。当然，用来作为建立一种“顺序”的 
数字与象征是不同的 t 象 f 与印入脑际、反映图像(寓意作品、 
gti , 标记等 } 、率蠢作品联系在一起，必须由颇有“学 
问'能深刻理解女备4 A 人作出权威性的评论^但就数字来说， 
从“稀世之物”的数目到人造的或通用的语言尽管还有很多弯路 
和险阻的话，这些险阻和弯路却处在发展的路线上，这一发展 
的路线是由寧 f 亭 s 所创立的，面此也是由技术及特定对象的 
生产所创立‘ 

今天，资料来源的建立同样需要有一种开创者的行为，这 
种行为像昨天一样，是以环境、“机器”和技术这三者的结合为 
际志的 D 这一变动表明的第 一点是 I 如果 不以孕纱哗亨 s 使用 
已知的文献资料，举例来说，如果不改变文献®前一 
直由宗教或“家庭”的用途所规定的状况，就不可能是真正的研 
究工作。同样作为一种新的相关性，资料来源的建立把工具、 
烹调构成、歌曲、通俗画、田地使用权、城市地形等汇集成文 
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献。 这不仅是使这些“数量庞大的沉睡着的资料”说话，让缄默 
的东西开口，仆它发挥可能的故用，而且也是将昔日曾经据有 
某种地位、起过某种作用的东西改变为一神具有不同功能的$ 
了同徉，对于一种只单纯接受昔日分类的研究，例如\ 
^ K 一 fH 系列文献资料规定的范 H ， 没有自己的客观研究 
-亨的 “ K ， 我们是不能称之为“真正的探索”的。再强调一遍， 
枭長在 这样一种工作——&种工作实行着一神竽巧哼号兮苹， 
其 h 的首先是通过“资料来源的建立”即通过一知动 
和一系列转变性的技术學竿一个环塊——介入的情况下， 
研究才是“科学的”。 ' ^ P 

今天， 这一机构的程序所展示的问题，比上述几点说明所 
引出的问题更为基本。这是因为每一个史学实践①只有借助一 
个既是条件、又是手段和变动结果的时，才能建立它的环 
境。 国家或城市的档案馆在过去是这机器”的一部分，它决 
定着与一种研究系统相称的研究活动。但我们并不能指望在档 
案文献组合方式不变的情形下改变对它们的使用。同一的技术 
结构不会给不同的问题以新的回答。事实上，形势已经颠倒过 
来了 ：现在 其他“机器”已为新问题和新答案的研究提供了方便。 
的确，一种“现实的”或“真正 的”历 史“事实”的意识®态，还处 
在虚无缥渺之中，它甚至在一种历史的文学中发展起来 & 
但这只是旧日实践的民俗化 * 这化的话语比论战本身有着 
更长的延续性，它仅仅表明相对于实践而苫的既有“观念”的迟 
滞性，正是这些实践或早或迟会使这些观念发生变化。 

“文献档案保存”方向的转变是新史字的起点和条件。这一 
转变是使文献充当着 n 1 S 世纪考据^^机器”那样的角色。我 

① 这甩 不应理解为某一位史学家的衿殊 方面， 而应像在楕确科予中一 解 
力构成一个时代或一个矹究部 n 恃征的 
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就此只举一个例予 t 寸等 P 的介入。弗朗索瓦•菲雷曾经展示 
.过“保存在计算机穿孔的新文献资料之形成”所产生的一些 
结果《只有根据一个系列而不是按照一个“事实”进行的研究， 
才是有意义的 I 只有在程序化之前就已明确建立的东西才是研 
究的对象， 等等 ，这里所说的仍然只是一个特殊的因素以及 
基本上是一个更为广泛的科学机构的症状罢了 e 当代的分析方 
法推翻了那些与“象征分析”方法联系在一起的程序，这种象征 
分析方法自从浪搜主义以来一直占着优势，并力图寧一 
个呀亨 w 和亭苹 冬1这一分析恢复了对埤 等的“ ，- k - 
抽 ‘ f 蠱标代的特征——但是在各夫，却是由关系 
或“结构”组成的明确整体。当代分析的实践其目的在于_$— 
些具有终结意义的“模式”，在于“用对根据定义而形成的的 
研究取具体现象的研究”，在于按照“问題的领域”——正是通 
过这一对象才能回答这些问题一及这一对象所提供的答案， 
来判定这一对象的价值。最后，这一实践的目的还在于“确定这 
一模式意义范围的界限” 

这最后一点在史学中是关键性的。送是因为，如果说当代 
科学的分析确实是以一种普遍的方式，旨在从“幻影”或“剧本” 
出发重建对象，也就是说，旨在借助这一分析所产生的关系模 
式和备貪方式(或非语言方 式)， 为自己提供手段，以便大量增 
加或改变一些已建成的系统 c 物理的、文学的或生物的)，那么史 
学也就趋于阐明这些模式或语言方式的“意义范围界限在这 
种对于一系列®年的一个相对平，形式下，史学重新找到了昔 
曰在一个过去上所表现出东西，这一过去模式是与一 

# ■ ¥ i 


① F ■菲當 ， 《史学中的计绾 G 6 —71页. 

② A ' 雷尼埃： 11 人文科学的数学化？ '载 P - 里夏尔和 R ■ 懦兰， i 人荚字 
与计算X巴黎 197L 年坂 • 第 IS— 37页， 


t 66 • 




利； ¥ 或终结的认识论有关的。我们从中看出，史学似乎是忠 
于己的基本意图的，也许这一意图还谲加以确定，似我们 
Q 可以说这一怠图使史孛岗时与现实的东西和逝去的东两联系 
起来 & 

史学功能的特殊性并不是由那种将史孕罝于当代科学机构 
所产生的限制性和可能性整体之中的机器本身(如计算机)所决 
定的 & 就这种机器而言，阐明史学的是偏离中心的 * 这种 
阐述退回到程序化的准备时期中去了,_ ^一时期是由于机器的 
出现才成为必 要的； 从另一端看，这种阐述又被置于由所得结 
果所展示的时期 a 这种阐述既通过有待于建立的研究对象， 
同对按照机“龠规定的得以制定，又通过处理信总论的标 
准产品的方式，同时 按照这 •一 机器所规定的而得以制定。 
'佴是这两种活动必然与技术机构相联系，迭_一^1^构把每种研究 
活动都置于一个“一般化系统”之中 

昔日的图书馆也发挥了将考据学“置于”一个研究系统之中 
的 功能。 但这只涉及一种局部的系统。这样，今夭在一个通用 
系统内部区分出来的认识论“时刻”(概念化、资枓 集成、 处理或 
解释)，也能够被紧密牵涉到昔日考据研究的局韶系统中去。因 
此，资料来源的建立(通过 H 前机构的媒介)不仅仅导致理 H 和 
现实之间或文化命-然之间关系的新的再分配，而且还是科学 
研究时刻在认识论上的再划分的原则。 

J . 7世纪柯尔培尔图书馆或其他一些图书馆，曾经是人们共 
同制定考据研究特定规则的聚会场所。通过这一机构，一门科 
学发展起來了；这一机构今天依然成为研究者们前来聚会、倾 
听意见、彼此请教的场所^•“去档案馆"，丧明了史学研究中的一 
条心照不宣的法则。这一中心场所现在正为另一个机构所代韩。 
这一新机构也迫使实践服从一种法则，不过是一种不同的法则。 
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在更详细地分析史学在这一新空间中所描绘的活动轨迹之前， 
我们首先应重视这个技术机构 i 作为一种历史的丰碑，这机构 
不啻是一个此后科学研究据以展开活动的场所* 


2.2.5 突出差 异性： 从模式到差异 


现时侑息技术的运用，使史学家把迄今为止在他的工作 
中联系在一起的内容分离开来，这些内容包栝 I ，寧研究对象 
亦即理解整体> “资料”(二手信息或加工过的七料)及确定 
资料的位置、便类和移动 i ①通过可以处理这种材料的各 
种活动，，甲这些材料就成为可能 e 

严格史学研究工作在这个过程中的作用表现在整体 
活动的始末这两个极端的关系之中 * 即建立模式，和给由信息 
组合得出的结果规定意义。这一关系最明显的形式，其目的最终 
在于使一些与事先建立的明确统一体相适应的差异变得合适确 
切，在于发现在技术上可以利用的导 f 準。按照由于系列的形 
成和各系组合而产生的材料，会$»“阐释”就成了阐明亭 

碑卿勢 * 

* 二阐释方案还聲抽象了些。目前的许多研究已经使 

这一方案的运动和意义变得更能为人们所把握。例如，史学分 
析_基本结果并不在于 1 SU — 1抑6年征兵记录中所表现的身高 
与扫盲的计量关系，也不在于揭示了法国大革命后旧制度在法 
国的残佘，而在于这一调査突出表明的一系列意料之外的偶然 
巧合、不一致性或无知。重要的并不是根据预想摸式而对有意 
义的特征进行事先分隔而得到的系列组合，而是这些模式和系 

①在 与计算 机相联系的情 W 下，程序在“涛入 W 输出"之间把信息符号安排 
在电®中留出的位子，并根据择序的指令把它汜锆送到合适的地址 f 



统使用这些模式所引起的限制之间的关系，以及将这些限制转 
变为可进行技术处理的问题的能力此外，这两方面义是相互 
协调的，因为如谋由于所设模式樁确的外延而使差异性得以中 
¥的话，这一差异性便由于它与这些模式在差距方面所保持命 
無系而变 得學亨 寧冬了 I 也正是通过这一差距，上述差异性才 
得以回复到椒袅以便纠正这些模式。人们可以这样说：研 
究的形式化恰恰是以产生在科学上可利用的“错误”——各种不 
足和缺少 一 为目标的。 

上述这一步骤似乎颠倒了昔日的史学实践。我们曾从数量 
有限的踪迹 < 手稿、稀少的物品等）出发进行研究，同时抹去这些 
材料所有的差异性，将其统一到一个严密和谐的理解之中。①但 
这一归纳的总体化的价值却因此面取决于所收集信息的量•一 
旦新的调査取得的结莱危及这一价值的材料基础的话，这一价 
值便会发生动摇。研究一及其原型，即论文—— 便颃向 于无限 
止地延长收集信息的时间，以便推迟这一致命时刻的 到来: 未知 
的材料破坏研究的基础。在收集资料中，量的发展使人常常感到 
可怕，使得由此而变得无休无止的研究工作本身注定要立即失 
效 & 但现在&一阻碍已被突破了，形势已经发生了巨变:从根据 
一个固定模式出发追求量的发展过渡到模式本舟的不断变化。 

实际上，在研究应当变为并且已变为能够事先确定分析 
的对象、 M 次和分类方面，今天的研究从一开始就建立在其自 
已规定的统一性之上。结构的一致性在这里是开创性的。随着 
计算机的运用，按照这些规范而可进行处理的信息 S 已成力无 
限的了。研究工作也转移了 阵地。 根据终结假定的形式总体， 
研究工作朝肴分析通过系列的逻辑组合而揭示的差异方向发 

①宅际上，绽合 ■弁不 是终訌性的， 它是在对资軚把握的过程中形成的/株 
佘 vj 样敁釭也对爭先就 方的现 念保持 距离， 
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展。它致力于研究局限性。如用已不再适合今日新的研究轨迹 
的旧日词汇来说，我们可以这样认为 * 研究工作不再是从“稀 
有史料吖过去的遗留）出发而达到一个综合(现时的理解)，而是 
从一种形式化(一个现时系统)出发而达到对“历史遗留物”的理 
解(这一遗留物是周限性的标志，因而也是成为研究工作产物的 
“过去"的标志) 

上述这一运动也许由于计算机的使用而得到加速，但其本 
身先于计算机一如同技术组织之先于计算机，计算机只是这 
—组织的征兆。其实，还应指出当代史学中的一个奇怪 
现象，史6不再是能组织一个帝国的人了，也不再以建立 
总体的历史为目标，他只是围绕着一致公认的合理性轨迹开展 
其研究工作，在边缘处工作着。从这一角度来说，他已是一个游 
荡者。在一个具有普及化能力、具有集权化强大手段的社会中， 
史学家朝已开发的大片领地近进：巫术、狂欢、节日、大众文 
学、被遗忘的农民世界、奥克语地区等等，史学家手序 亭早朝 
所有静默无言的地带进发。 ' ^ ^ 

选些新的研究对象表明多年来出现在史学战略中的一个运 
动。费尔南 ■ 布罗代尔因此指出今后有关“文化领域”的研究最 
好集中在过渡性的区域，因为在这些区域中能够确定“ 界限' 

# 借鉴' “拒绝”等现象。这些工作的科学意义取决于这些工作与 
所提出或所假设的整体保持的关系，如“空间中紧密和谐的关 
系”、“时间中的延续性”等，也取决于这些工作能给上述整体带 
来的可纠正性。为此也许应当对目前的许多研宄加以考虑。甚 
至传记也起着与总体构建作 f 的距离和边缘的作用。研究工作 
以一些具有其自己实践形东西为对象：这些对象给研究提 
供了寧申 -导蜂 的手段——这些差异性是相对于作为分析出发 
点的瘗瘡各**一性而言的 * 
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2.2.4 有关界限的研究工作 


史学研究实践的这一战略使史学理论化，使之更符合信息 
科学提供的可能性。它不仅能使史学方法，也使史学在目前科 
学整体中的功能日益专业化^事实上，史学方法不再在于为知 
识提供一些“真实可靠的”对象，其社会角色(所谓通俗化的镜子 
文学除外)也不再是完整地表现社会的起源。史学也不再像19世 
纪那样占据着由一种认调论所组成的宁兮地位，这科认识论虽 
然失去了作为本体论实质的现实性， ini 图把这种现实性重新 
找回，使之成为一种历史的力量，即隐藏在社会实体内部的 
，神和变化。它在表达意义方面也不再具有取代哲学的总4也 

史学按照社会学、经济学、心现学的和文化模式的批判性 
检验方式发挥作用。人们说史学使用的是“借来的成套工 具” 
(p - 维拉语)，确实如此。但确切地说，史学通过将这些工具用 
于自己的不同领域而_验了这些 工具； 如同人们在赛车道上以 
最高速度在學 h ._, 常规件下“检验”一辆旅游车一#。史学变 
为一个“检査场所，具有一种 “ M ; 伪功能”。有关“模式”的意 
义的局限性正是在这里才能得到明确的揭示，这些“模式”在仑 
们的诞生地之外的领域轮流得到史学的 “ U 验' 

举柯來说，我们可在两个基本时刻上揭示史学的功能：一 
个涉及到在¥卑__的方式与现实的关系，另一个涉及到对已 
被接受了的因此也就是史学与某一当代理性的关 
系。在选两—个主要涉及历史学研究步骤的內部组 
织，另一个主要涉及这些步骤与不同科学领域的结合。 

(1) 历史事实已找到了它们的最好表述者——保罗•韦讷, 
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他是具有抽象脑袋的最隹杀手。和通常的情 K -样，他高举着一 
面先于他出现的运动的旗帜。这不仅因为每个真正的史学家始 
達是一 个注意细节的诗人，他们像美学家那样在一张知识网上 
无休止地演奏着一个珍奇的音乐片段所引起的泛音，特别坯因 
为形式主义今天还在便”吵具有新的合适性，换言之， 
这一重新重视事实的潮余会未 ik ® 归并到反对“结构主义”妖縻 
的战斗阵营中去，也不能被用来为以前的意识形态或实践的 
回潮服务 I 相反，&种对事实的重新重视还是结构分析过程 
的一个部分，不过是作为一种发展。这是因为今后我们所遇到 
的糌不再是能向学问高深的观察者提供一种表现巧_的浮沉的 
事实。这种事实与一个已有模式相结合后便产生手_的形式。 
因而，史学家也就不再处于要钱还是要命，要是要 
(这是两个在当代认 iU 论中已被除名的概念)的境地。瘟认 
自己的这些模式中获得了表现差异性的能力。如果在一段时间 
内，他曾希望一科“总体化”，并认为能够调和各种不同的解释 
系统以便 S 盖他的所有信息，那么他现在感兴趣的首先是这些 
差异性的复杂表现。在这种情况下，他所占据的地位还能通过 
类比拥有一个令人尊敬的名称“事实”：事实，这就是差异性。 

同样，这种与真实的关系也变为研究活动中各项之间的了 
种关系 & 费尔南 ■ 布罗代尔已对界限现象的分析赋予一种完^ 
的意义。他所建议的研究对象是按照一个要进行的研究 
活动(而不是一个要与之相结合的现实)，相对于已存在的研究 
模式而决定的。作为这一研究工程的结果，“事实”是确指一种 
关系。这样，事件也能恢复其定义，即历史中的一种突变。当 
然事件不再解决一种现实的深度问题，对这种现实，我们能通 
过语言的透明度见到其深处，它本身也零碎地出现在我们知识 
的表层。事件完全与合理分割的系列的组合有关，并用它轮流 
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P 巧这些系列的交错、其可能性的条件和其冇效性的界限^ 

4 \2> 上述这些巳经指出了这样一神“史学的”方式，重新使 
用从其他科学中借鉴的模式，并参照这钱模式确定史学的功能， 
皮埃尔 • 维拉尔的一个研究可使这一原则明确化 ** 在提到 J •马 
尔兹维斯基和 J • -C • 图坦的研究工作时，维泣尔指出我们在 
研究旧制度时系统“运用”当代经济的概念和馍式而导致的错 
误。但这里问题涉及的范围更大。马尔兹维斯邀认为，经济学 
家工作的特点是“建立一个参考系统”，历史学家则是“运用经 
济埋论”的人。这样就提出了使一种科学成为另一种科学的工具 
的问题 a 这样的问题可以无休止地颠来倒去 t 婊终 究竞谁 
谁？在这方面维拉尔也转移了同祥的概念。在他看来，史 ㈣ 
任务就是分析使模式变得有效的“条件”，例如明确“回溯性计量 
经济学”的“可能性的确切界限'相对于其他每个学科所建立的 
-坪整体而言，史学表观的是一种吁％巧导碍年它同样能够使 

分析系统或分析“层次”(经济士、特有的界限相 
互联系起来。@这样，按照 P * 肖努的话来说，史学就变成了一 
种“_助学科”。 ® 但是，并不是史学为经济孕“服务”,而是史学 
与不同科学所保持的联系能够起着与这些学科不同的必耍的枇 
判功能并对杵个学科提出这样一个（宋定的）课题 * 将那苎以此 
方法得到的明确的界限联结成一个整体。 

史学在其他部门中也有同样的钋充性。在城市规划部门， 


①衣这呈，字件对于我来说既是由苘个严格分离的系列（萨尔衿性区的经济 
基把这一地 IK 分为两 H 治营命的心忐 结钩) 之 N 的年早年申又是通年 
把亨巧一十:釋巧。 . ■ ■ 

… dT P ^ 'if +家和历史学家之问有一个更好的祖 K 既解％ 

© ? - m- ： 夂巧与系列史学'软 cy * 帕累托手册》，口內瓦 i 的4年阪, 

弟 1G3 —175 页. 
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史学能眵“通过-昂坪使人们把握我们有权要求当前的土地整 
治工作者们注 意士士 M 特殊性'让人们能够“彻底印^城市规 
划中的实用概念”，并与新的空间组织所具有的模式木南，通过 
对“深层缓慢演进铕构”的分析，反过来使人们了解社会的 
罕。差异性的战术详细说明了史学的干预作用。科学的认 
siii 从一个现实理论(如生物学理论)出发，并在一个未被明确说 
明、未被想到或不可能与之联系的方式上与史学相遇^^过去在 
这一认识论中首先是作为“缺席者”而起着作用的。史学的理解 
力是与组织差异性或缺门 的能力 相联系的，这鉴缺门是 f 

理的和可分成等级的，因为它们与目前科学的形式化 id “ 

- • 

关* 

乔治 • 康基莱姆关于科学史的一个意见可被推而广之，并 
陚予史学这种“辅助性”的地位以全部意义。实际上，史学的对 
象似乎是不断变动的，确定这一对象很少取决于一个独立的决 
定，而是取决于它对其他科学的及重要性。一种在史学自 
身“之外的”对其他科学的好处根 - 备门学科(社会学、经济学、 
人口学、文化、心理分析学等，这些学科轮流起着决定性的作 
用)，并按照使之成为学科的各种专门问题系列，确定了史学所 
要研究的对象和史学所要不断涉及的领域。但是史学家却把这 
神好处记在自己的名下，并悔其看作是自 己更广 泛的研究整体 
中的一个任务，并就此，建立起一些认识论实验室。确实，史 
学家只有将模式同自己的关于一个社会的资料中的其他领域结 
合起来，才能使这些实验具有一种客观的形式。这样就产生了 
一个悖论,史学家使他所接受的野 f 辱形式化发挥作用，以便对 
它们加以验证，但他用来进行这 -4® 的对象却是呼$乎吟。在 
这方面，史学同样保持着多少世纪以来它对各种不性” 
所发挥的,使每种已建立的科学都感兴趣的功能:批判的功能 （ 
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2 .5.5 批判和史学 


关于界限的这一研究工作，不仅存在于借助历史“事实”或 
处理理论“模式”的方面，而且也能够在其他地方发现 Q 然而 * 
如果我们接受的话，这两个提示就已经把我们引个整体研 
究的定义。史学实践的战略需要史学具有一种 地位。 一门科孕 
的性质就是有待于从 兴实 际研究程序中得出的公设，是说明这 
些程序的手段，对此，人们不会感到惊讶。没有这个认识，每 
个学科都可被视为具有一种本质而被等同 起来： 人们由此可以 
推断这种本质存在于其前后相继的技术变化之中*残存于每一 
个这样的变化之中，它与实践保持的只是一种偶然的关系* 

对史学实践的简要检验似乎能够说明史学的三个互相关联 
的方面^把“意义”或“真实 ，’变 为 f 亭冬印 年号之产生，把特殊 
的地位视作可的界尽以及现士余嫵每辜命字字$竿寧巧的 

—种环堍的 ▲ ▲二 ' . 

(1) 第一个方面以一个世纪以来史学知识的根本变动为前 
提。100年前，史学知识以对社会变化整体回顾的方式体现# 
社会。历史确实曾分裂为多元的(生物学的、经济的、语 W 学的 
等等)历史。但在所表现的这狴实证性之间，如同在显示它们 
各自特点的不同周期之间一样，历史学知识通过它们在寧毕中 
所具冇 的共同关系而将它们恢复为 P 了 因此，史 ^ ‘识 
—面将上述各方面的不连续性作为二 i 义（就 是说 同一方 
向）下前后相继的或相互共存的不同形态来肴待，并在一个或 
多或少是目的论的文章中表现一种变化的内在独特性，从而将 
这些不连续性重新连接起来。 

确切地说，目前对史学知识的判断标准，在于这种切识以 
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不同于规时形式结构 对__ 进行芷确衡量的能力一这些差异 
不仅是数量方面的(人口_、工资或出版物的曲线)，而且还是质 
量方面的(结构上的差异性) & 換句话说，它的结论是以旧日历 
史叙述的开 场白形 式作出 的:“ 以前，像今天这样的。”在 
方法论方® A 淪进积累的情形下，这二 sk 齒(“那不是 ，，)e 
成为研究的结果，面不是研究的公设和问题。同样，通过假设， 
“意义”被逐步从己形成的科学领地中清洗了出去。因而历史知 
识所揭示的并不是一种意义，而是在不同的资料区域使用人 
口学、经济学，社会学等模式中所出现的一系列研究工 
作的目的在于产生否定，而这是很，•意义的。研会土作专门制 
造这些-季哼___，•这些差异性 iis 劣严格的程序化以及 
对程序也南 i 余异爰 “产生”的。 

(2) 第二方商与第一方面接近，它笑系到一个人们有正当 
理由将其看伟是史学专业性的因素，即—华 ( G ‘ R •埃尔顿正 
确地把它与“个别性”相区别)。如果特殊'性_真'是既规定史学的 
注意力又规定史学研究的话，这并非因为它被看作是一个被思 
考的对象，而相反是因为它是可早 f 人们思考的只是 
—般的东西。史学家正好置身于^^条»'线！ h ， 在这里，可理解 
性的法则受到了限制，它不停地移动试图超越这一极限，同时 
又不断地在其他形 式下® 新找到这些极限，如果史学的“理解” 
不自我锊闭在传奇的同语反复中，或逃遁到意识形态中，那么它 
的特点首先并不是使挑选好的资料系列成为可思考的资料系列 
(:虽 然这系列是它的“ 基础” >，而是學 f 年，竽學序亨了寧 

( s 脱了规律性的 ▼ 多字吁平 f 畔多每。-二 
规则的地名、工资士 4 ik 4 卡焱4/ if 有这些特殊的形式都遁 
过史学中专有名词的重要性而象征化了，从而使处于解释系统 
及仍未得到解释的“那个东西”之间的笑系继续紧张。将“那 t 
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东西”认定为一个“事实”，这只是对不理解的东西的一种叫法。 
这是一种寧率而不是一神亭辱。但这也是:认为那些仍未被思及 
的东西是怠奏的， … 

也许应当将这一经验与每个史学家身上都有的实用主义相 
联系起来，这种实用主义很快使史学家把理论变成笑料，何如 
果认为只有馓“这是一个事实”或“这已发生了 ”这样的提法才等 
于理解，那是一种幻想。满足于添加特殊性的编年史或考据学 
忽略的仅仅是组织其本身的法则，这一有笑特殊件的话语如同 
圣徒传或“社会新闻”的话语一样， K 是说明适用于特殊辩术的 
二律背反有无数变种。它陷于贫乏无味的老生常谈之中。 
上，特殊性的力 s 在于它对明确形式化的深层所起的怍 
用 I 其功能在于在这一深层中引入一个问题> 其意义在于反映 
行为、人物及所有还停 留在知 识和话语外部的一切事物。 

(3) 史学在使模式与其差异性相结合时，或换言之，史学 
ft 规律性的边界上发挥作用时，创建了它的活动场所这一场 
昕表现了史学定义的第三个方面 0 在这一方面中，比参照过去 
更为重要的是史学以保持一种距离为名对过去的渗入。在现財 
的科学严密性中，一个断层正在慢慢形成。如果不是通过过去 
这一能够被客观化的、并有表示相异性功能的东西，这一断层 
怎样才能确实形成呢？即使人类学在使，了个竽亨中璆于现时 
之中选一任务上部分地取代了史学—— 皋 “ ii 由于选 
—原因才保持着很紧密的联系一过去仍然首先是寧手了呼孝 
号準的手段 a 史学活动的目的在于按照一个现时的 
二“则有别于“穷一个_寧”(过去)——剪辑资料，在于与一种 
已有的形势保持一定鮮 i 距 4 离，在于用一种话语表示 使&一 间隔 
效果得以产生的实际变动。 

史学®动有双重作 用： 一方商它使现时历史化，确切地说， 
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是使一种存在过的状况现时化。它的义务是阐明占统治地位的 
理性和一个特定〒 f 的关系，这一环境与一个“过去” 不亂它 
己成了现时。法其界限之间的相互关系同时产生了一个现 
时与一个过去之间的差异性。 

另一方面，过去的形态仍保持着 其表现，少呼这一重 
要价值。随着对一种资料的使用（为了客观二材料必 
须是在的，但就首先反 映着一种缺少而言，它又是一种过 
去的内过去的形态又引入 了一个未来的断层。人们知道， 
一个群体只有通过对它的过去进行重新划分，才能表达面临的 
事物 一 一 而这仍属缺少。因此历史学总有其双重性 ： 它留给过 
去的地位同样是一 种爭字 手华串平年的方式。史学在异国情调 
和旨在使差异 性得以摇摆， 因此也在保守主义 
和通过自已的功能使缺少具有意义的乌托邦之间摇摆不定。在 
第一种情况下，史学要么是传奇式的要么是论战式的这样两种 i 
在第二种情况下，史学要么是反动的要么是革命的。但这些过 
分的特征并不能使人忘记史学在其极其严格的实践中所具有的 
内容 * 坪 事年年并进而如果我们将 
继承 下籴釦 s “淑 4弃置一 土‘:史¥的•道‘德•”等同于通过表 
现差异性而在现实中所造成的这种缝陂的话，那么，“历史的 
数训” 这一古老的标语从这一角度看重具意义。 









概念化史学 


保罗•韦纳 

保罗 * 韦纳 （Paul Veyne ,1930 —） 曾 经在奥朗治学 
院和巴黎高等师范学院学获文学博士和高等院校 
教 师资格 设书。 ft '3 经长期 任普罗旺斯大学的埃克斯_ 
马赛第一大学历史系的古代史教授 a 后又北上巴黎担 
任法兰西学院教授，在 50、60 年代，保罗*韦纳还曾 
经在罗马的法国学院任教，担任过巴黎文学院的助教 
等。 

保罗 • 韦纳的 研究重点为古代希腊、罗马史，古代 
希腊、 罗 A 人的信仰、 宗教、 心态等是他的主題。他 
还对历史学认 识论、 本体论有系 mi 思考，他的理论 
形成了法国当代史学理论的一个倾向，丼深刻影响着 
整个面方史学潮 流。 他的主要着作有《如何写历史》 
(1971 年）、 《面包和马戏圊》 (1976 年） 、《希腊人是否相 
信他们的神话 》（1郎3年）、 《古罗马的色情哀歌》(1训3 
年)等。一编译耆 
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4 进入本题起见，我们预先概括一 f 我们的论题。史学虽不 
A 可归结为那些 B 经诞生或有待于诞生的应用科学范围 ， k 
与这些科学相比,它也不是残留的多余 领域； 它包含着一些带有 
科学性的内核。因此，史学将得益于人文科学所可能取得的进 
步 * 然而人们可以认为科学给史学带来的东西总是有限的，另 
一方面， 人们 无法拥有历史@科学，因为历史的演变并不带有 
原动力。在这些条件下，向学展示的珏能是什么样的未来前 
景呢？这就是概念化的前景，在这方 W ， 马克斯 • 韦伯的社会 
学著作仍是范例，关于历史生成，我们并没有直接的知识，不 
比对于物质世界的认识更好些；首先，我们对事件的周而复始 
只有一种部分的和模糊的认识。非事件性的史学，深层史学，比 
较史学，概括的、类型学的史学，或者历史社会学5甚至局部 
史学，名称众多，以各种方式表明对这一“混沌总体”的概念化 
工作，这个“混沌总体”首先便是史学生成变化的场景。从这点 
出发，史学的努力更像是一种哲学的努力，而不像是科学的努 
力。对自己的研究对象，史学更多的是加以阐述，而不是进行 
解释。例如，这一主题化的研究工作探讨和分析的是人们可以 
称之为带有集体性的现象(一场战争、一个社会、一种心态一 
如所谓的原始心态)。 


3.1 

K 史能够成为科学的研究对象吗？加果不能的话，它能够千 
些什么更好的工作呢？为了回答第一个问题，人们将会惊 
奇地发现，史学家们对科学的要求比物理学家们对科学的要求 
更高，然而，物理学家们并不要求完全被严格规定的自然进 S 
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整体地成为科学的研究对象，而仅仅要求这一过程的某些方面 
(那些必要的方面）适合于作科学的解释和预言。科学能解释高 
气压或友价的一次下跌，但并不 能预言 2月的某个星期日会在 
昂蒂布下一场雨，也不解释 U 29 年的经济大 危机： 解释证券市 
场的恐慌是史乎的任务。人类社会中适合于作出科学解释的事 
件，与自然界中适合于作出科学解释的现象相比，情况大体相 
当：都只是一小部分具有必然性、皆遍性和可靠性的事件 P 
如同自然的进 程一样，历史 也是一个事件的整体，其中每一 
个事件都是被 限定的 ，但仅 仅只有某几个才是科学的研究对象 * 
而其总体则是一片混沌，并不比一个在某个特定时间内产生于 
地球表 面某个 特定区域的物理化学现象整体觅“科学' 物理学 
家只对这些现 象的一 些必然方面感兴趣，而对其他部分则置之 
不顾，这正是史学家所不能做的^史学家对听发生的一切都感兴 
趣，没有按 照科学解释裁 S ) 事件的责任:如对于人民阵线，史学 
家没 有权利 只考虑 1931 年的经 济衰退情况，当然对这一衰退现 
象我们今天已有了科学的解释。区分史学和科学的界线并不是 
区分偁然性和必然性的界线，而是区分整体性和必然性的界线《 
历史作为世界的整体进稆，人们可从中找到哲学在世界进 
程中识别出的一切。首先，我们町以从中找到的是必然性，找 
到的是那呰肯定会发生的事:物体在空间中 以河样 的速度迆落， 
边际效用价值在激烈的竞争中趋向稳定等，这些分别是 ® 理学 
和理论经济学的领域。随后我们会从中找到那些“最经常发生 
的亊”，头发在40岁左右逐渐 变白； 所有现代大城市都拥有商 
业区》哈罗徳模式使人们知道，储蓄不足或者说缺少投资倾向， 
便决不会完全实观可能的增长率等，①这些分别是医学和宏观 

①有关 t 1 : [ U 」 涓舻:0文跤托 论屮妁 地位 ， R ' M it ; t 

豕知何 与认识炫>, H 迳济. >： X 明年省 L 1打 】 年*1 33 ?贝、 
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经济学的领域。最后我们还可以找到纯捽的偶然性：失土王约 
翰3曾经过这里，他说我要去雅典，但是海盗使我转向了爱其 
那。总之，历史是由许多偁然性造成的，同时 也有必然性和 
“最经常发生的事某些内核 I 人民阵线的历史是一系列的偶 
然事件，其间混杂着一些符合经济学原理的事件，以及其他一 
些在政治中经常发生的现象 t 修昔底德会认为这些现象是有关 
人民阵线的永恒的知识，而一个现代人则会称之为社会学现象。 
只有那些必然的联系和那些经常发生的事才会引出各种推论， 
才适合于一神科学*失土王约翰的经过是不能被归并入一个大 
项的。然而我们可以对之作出历史的解释，人们将会说：约翰 
王有想经过此地的理由> 他是不得不经过此地，或是偁然路过 
的 。 

因此，历史学不仅是脱离科学的东西，而且也不是同各门 
科学对立的：对1937年的经济衰退，如果宏观经济学的解释并 
不是真正的解释，那什么才是历史的解释呢？因此历史从属于 
科学，但仅仅是部分地属于科学！因为历史进程的绝大部分从 
它的定论看有着很多偁然性，并从属于一种亚里士多徳所说的 
纯“物质的”必然性 a 这里可引用雷蒙•阿隆的一段 话:“ 从认识 
论的含义上来说，社会系统和社会事件是无法最终确定的，如 
同那些主体亲身经历过的、被历史学家或社会学家观察到的系 
统和事件一样，它们自身并没有被分割为确定的子系统，也没 
有被缩减为这样一些 少量的 变量：这些变量可被组织成相互间 
紧密联系的命题整体。我们无法从任何理论中演绎出希特勒分 
子以工业手段杀死成百万犹太人会是一种必然结杲。”芯因为， 

①失土王约翰 (Jean Sans Terre f 1109— me 年)，英国国王^亨利二世之 
幼子.一编译者 

(D R ■阿隆：■卄么是一种1<际叉竽理论' 鞔 C 法闯政治科学杂志》 * 

笫 a 卷，第 ua 页 • 该义在认识诒方面有很大旳 iX , 



如果一切都是决定了的，那么一切都是无法决定的。史学家的苦 
恼在于永远不能把握“柔中之 刚”。 确实，既然历史中含有必然 
性的小岛，那么科学——不管人文科学还是其他科学一的任 
何进步都将给史学带来益处，但这些益处总是布限的。科学对 
史学的全 m 惨透是不会 有的。 

确实，任何以解释代替验证的史学书，它的基础都是模糊 
的三段论。确实“堵塞”文献资料的“缺陷”的仿古论也要求从大 
项出发进行 推论： 逻辑经验主义一再这么说过。但是选興三段 
论大 多是简 尔地以“最经常发生的事”为依据，因而没有一点科 
学性，正是在这一点上史学与日常生活没有区别。大部分三断 
论的依据要么是人类的本性这一观念(“人类乐意做的常常是不 
得不做的事，而不是与自己的生存条件作斗争”)，要么是占有 
重要地位的习惯和准则（拉丁语 rosa 总是指一朵玟瑰花，罗马 
人躺着吃饭等等) D 人们从这些出发进行演绎（“……既然这个 
罗马人在吃饭，那么他一定是为了吃饭而躺下”）、进行归纳 
/这个普通的罗马人® Ff ， 这个普通的罗马人在吃饭，因此 
所有的罗马人想必都躺着吃饭”)，从大项和结论向小项外展， 
这种外展分析就是“发现逻®”，就是犹如瞀察调查和历史学调 
查的推论(“画面上的这个罗马人是躺着的，我们从文宇材料上 
知道罗马人是躺遵吃饭的， a 此这就表明画中的这个罗马人正 
在吃饭”)。 

除了很小的一部分外，史学并不归属于各种不同的科学。 
更不存在一门历史的科学，一把打开历史生成变化之门的钥匙， 
—种推动历史发展的将历史推动者的角色賦予物质资料 
或賦予经济，这是在^去模棱两可的把戏：奴隶制形成的原因 
到底菇水磨的产屯还是水磨的侦用？纟?济是某咚行为的经济方 
娜， 还是这些包含卷法律、心态等其他方面的行为本身？作 
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为一种“物质的”(就形体意义而言)东西，磨坊只是矗立在土地 
之上。如果&史发展 的动力 是使用磨坊而不&无视这一技术发 
明的#旧思想，那么所谓的原动力也就是许多事 件中的 一个事 
件，水磨的推广如同一切事件一样也应当得到解释。人们使用 
水磨这一物体才使水磨有了“物质因”这个方面（就使用的可能 
性而言这里，充当动力因角色的是一种心态规 象:即 不因循 
守旧 P 当然，这一心态本身也应当得到解释 I 它自己也转而成 
为一系列动力因中的物质因，正是这些动力因才使这一心态存 
在……如果有一种辩证哲学(按照这个词今日的意义）的话，那 
就是亚里士多德的学说。不管人们认定的马克思主义解释多么 
巧妙，它总是遇上同样的因难：“原动力不可能有什么力量”， 
如果这處动力在形成之前即已属可能，如果它是一个事件，那 
么它本身就只能是其他原因的内容而不是第一 动因。 按照卡迪 
内的说法，“基本性格”（或更确切地说是决定这一性格的原生 
制度）并不是一种文化的关键，因为它本身也可以从社会和历 
史的其他部分中得到解释。①在历史这一相互作用的系统中， 
人们愿意把历史的原动力放在什么地方，它就会出现在什么地 
方。 ‘ 

然而，一 m —类原因不能优先成为历史原动力，那么这类 
原因就会受各种情况的制肘，被在这个或那个局势中表现得更 
有力的因素挫败 I 战略可变因紊的观念正是在这些因素上发挥 
其作用。一个致病因素的出现不足以导致一场传染病，还应当 
有相应的蔓延场所，如果患者健康状况良好，细菌的入侵就会 
失败。 不管资本主义多么巩固，也会在“最薄弱的环节”上遭到 
崩溃；一支军队，不管人们假定它多么强大，它总是会在一个 

① C 1， 勒福尔：，评卡迪内的方法 •. 载《国际社会学 f 册)第10罨， 19 H 年 
版，第 （17 页. 
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战略要点或一个薄弱环节上被遏止；不管人们认为经济原因多 
么重要，这些原因也会由 T 知识的和法律的落后而不能发挥其 
作用，历史的动力是没有的，有的只是战略的可变因素，这些 
因素随着局势的变化而变化；因而人们所研究的、所撰写的历 
史就不是什么科学的问题， m 是审慎尚问题 


2 


果上面说的就是全部其理的话，人们对历史学就不会有多 

大的 兴趣： 它叙述已发生过的、“不折不扣地真实发生的 
事情”，如叙述一个阴谋，这是回忆录的题材，史学就局限于 
评判文献资料的内容，并将其编著成书 I 这样做的话，史学只 
要以看待日常生活的同样目光看待文献资料就足够了； 除一些 
科学方面的细节外（如为了理解铁剑的胜利，就要懂一点经济 
学和冶金学；为了理解哥伦布的旅行就要懂一点航_学)历史学 
读起来显得像一本小说。对于这些细节人们只要请教有关专家 
就行了…… m 其实并不是这么回事。史学虽然不是科学性的， 
但依然是一个很严格的创作活动，这一活动并不是即席临时形 
成的。 人 们对事件并不 是立刻 就能理解的，人类 社会本 身也不 
是透明的， 一 s 了然 的； 当 它阐明和表达它所经历的事件时通 
常是迂回曲折的，事件的可以直接理解的那一部分，其周围总 
有一 圈“非事作 性的”光晕，而这一光晕正是“先锋 史学' “深层 
史学”所力图理解的。我们已经知道，自从四分之三世纪以来 
这 一史学已取得 了什么 进步：我们的世纪将是重建史学的世 
纪 & 

史学的这些进歩 jMW 彳现 ft 发现了解释历史的机制和动力 
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[原因无需赘述)，而是表现在对非事件性的东西的解释和使其 
概念化之上。①这里，我们只指出一个重要事实：与一个只知 
道关注国王、战役 、瘟疫 和奇迹的公元1000年的编年史家相比， 
一个20世纪的史学家想$>更多，更加洞察入微 B 从前人们对现 
实只有泛泛的感受， 而不^ 道如何使其主题化，因此今天在遣 
词造句上能使人“理解”这神现实的，就是一本重要的史学书籍。 
几十年来，抽象研究所取得的进步是显著的 i 从马克•布洛赫 
用仍处予印象主义的模式对中世纪时间性所怍的研究，到 G ‘ 
迪比以一个共相网络——这一网络可以随时用于其他组合方 
式，也能被运用于 一个局 部研究一为论据而作的研究。而在 
上一世纪，人们还不知道使用这样一些 同语: .阶级、生活方式、 
经济理性主义、未开采的财富、心态、高消费、跻身于髙一层 
次的阶级的诱惑力、社会流动性、团体动力学、走捷径上升 ■ 
这是对模糊的直接性进行研究的进步。因为我们对我们自 
己和社会世界的第一个看法正如对物 质世界 的第一个看法一 
祥，给我们带来的只是一.种“混沌总体”的感觉——这正如或大 
体上如亚里士多德在《物理学》一书中开头所讲到的那样。同 
样，“孩子们在学说话时把所有男人都唤作爸爸*把所有女人 
都唤作妈妈，只是在后来才知道细加分辨”@亲属关系，而直觉 
意识也分辨不出权力或社会不平等（收入、权势1威望的不乎 
等）的各种理想类型，因果关系的运动还更加难以靠想象来认 
识，只有思考才能够把握一个战略决定或经济保护主义措施的 
结果；这里同样充斥着错误的理论：如成人吸毒、排犹主义， 

① 有关史学的概念化，可参阅 R • 阿隧的前引文幸和 G ，勒布伦约文章（载 
t 批判》杂志 I 9 T 1 年第郎 2 页）. 凡看过这两篇文章的人都可以看到茂 巧观点 受到了 
他们多么大的釤垧 * 

② 亚里士多德 i (物理学 K 1 S ^)0| 勒布隆 L - 多德名作中的逻辑和方 
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奢侈导致的民族堕落、人口过剩和战争等。在我们眼中我们自 
己的社会群体惯例、我们自己的制度原则和我们自己的行为准 
则，都不如别人的惯例、原则和准则清楚， 它们 是以一 神不明 
确的、 模糊复 杂的方式为我们存在着的。灵魂对于“我思”来说 
是一个未知物，灵魂的机制和本能是无意识的。最后，“集体” 
是一个产生各种误解和错误《识的场所*我们自以为分享着一 
个同盟的理想，也分享着这一同盟的利益；制度会驱使我们从 
个人的动机出发去谋求太公无私 的目标 ；我们辨不積怎样捍卫 
社会准则和职业指数。 

有关概念化的智力活动，不管是实际的还是充满诗意的， 
较之有关科学的智力活动数量更太。史学远不是唯一的概念化 
学科。我们可致力于作这样一系列的构想：人们以多重的含义 
谈论着上帝 f 某些动物是脊椎动物或冷血动物，人在一些地区 
是散居的，在另一些地区则是群居的；一种艺术形式是古典的 
或巴罗克式的；某种战略是消耗性的而另一种则是粉碎性的 J 
……人们同样能够把握一份拫纸的宗旨，分析人类的情感，从 
社会学家的角度描绘社会；“分解”运动技术和手工业技巧以扠 
进学习和讲授。一门像今天的语言学选样的科学，在很太程度上 
只是对语 H 现象的思考 I 说到“离合器”，如果这不是一种概念 
化，甚至不是一种哲学思辨，那述能是什么呢？这不是一种解 
释或一种 法则。 史学概念化既不是一种实验研究的结果，也不 
是一种发现的结果，而是一种仔细的和透彻入里的检验的结果， 
一神我 们可将 其与视 觉的努力相比的智力统觉的结果。努力的 
感受出现于史学工作的两个时刻1评判的时刻和解释的时刻 
如同自然科学家的才智表现在于解出某种自然现象的方程式一 
样(至少我是这样想象的)，史学家的才智一半是労了发明概念。 
因此，感受如吋影子一样总是伴随着历史综合工作 ：当人 们终于 
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分清了两个含糊的定义时，或把对一个奇特事物的感受确定在 
一个初看起来可归结为含义平平的事件中时，似乎人们实际上 
“一向知道”这是怎么回事，只是自己蒙住眼睛不去看它而已。 
“概念化”只是马克斯_韦伯 A 理想类型”的另一种说法，它的好 
处在于，有了它，史学知识才“跳出了仅仅只有模糊感受的事 
物这个范围”(韦伯语) a ①普通社会学的伪科学概念在这里找到 
了它们的真正用处，这一用处棄描述性的和具有启发性的:“角 
色”一词韵定义是否是单一的，人们是否使用这一定义而不致对 
这一定义作更深入的分析（人们扮演不同的形势和习俗为其准 
备的角色时的动机和方式各不相同)，这^概念是否杀一个更加 
站不住脚的躐喻，然而这些都#值得怀疑的。只要人们把一个史 
学类型，如将清教徒或工业骑士®作为一个预定的和明确的角 
色,他就会被激励，就更想深入弄清定义的结构，并使其更强烈 
地显示出来，这一点却是明白无误的。这对于史学来说就*最 
大的收获，因为史学是分析高于叙述。正是这种系列概念使史 
学有别于历史小说和史学资料，如果史学只是还事物的本来面 
目而不是分析的话，那就用不着史学写作了，一部《战争与和平》 
或新闻纪录片就足眵了。规实是未被清晰地认识到而存在着的* 
小说家就这一规实进行创作或再创作，史学家则提供这一现实 
的概念等同物> 史学家并不仅仅是一个考证学者。 

概念化的研究观点，给职业行话所称的“非事件性的 史学” 
一词以确切的含义。人们用这个词表明一个研究的系列，这一 
系列的统一性并不表规在初见乍看之下*研究热那亚商人谋求 
安全的态度，研究15世纪的人口 | 这残研究是否都揭示着长时 


① M . 韦伯 I 《论科 学理论 h 法译本， S 黎 a 拈年版，第 1 S 7 页. 

③谓教徒反映了新兴资产阶级的栗求筘刊益,从而也被称为”工业筇上％ —— 




段和进化的缓慢？基本上不是。非事件性的史学是在反对以往 
的史学1反对“条约和战争的史学”的基础上建立起来的 I 这条 
约和战争的史学是一种叙述性 的史学 ，是在3时的资料水平上， 
也就是说是在当时的人即资料作者们对他们自 d 的历史具有的 
看法这一基础上写成的。这些人对他们时代的看法显然是含混 
的和不完全 的:他 们常常谈论内阍危机，但无视政治不稳定性的 
“理想类型”,谈论邻居家一个女孩的出生，却忽视人口的再生产 
率 f 他们要么决定只生两个孩子，要么相反，生多少算多少 j 
他们不明白这个问题究竟是由宗教信念还是由一个理性化程 
度很低的时代的放纵来解决的；他们对历史时间的某些快速冲 
动也没有明确的意识(例如从政治方面来说，某天早晨，在不可 
抗拒的信念®前，每个人都通过舆论、大众传播媒介和自己的 
习性、倾向，感到有一种受人胁迫的感觉》因为他不能没有别 
人，离开别人什么都干不成。在这样一种时刻，人们对自己说 
“新的一页已经开始”，也正是在这同一时刻人们有了对未来的 
信心；人们对这一时刻不是那么有意识的，犹如在剧场里 ，经 
过一会儿的跨踏，掌声先是孤单地，随后才是全体一致地响了 
起来) & 确切地说，非事件性的史学，是一种将概念化推向更深 
层次的史学，原始资料和以前史学家们对此望尘奠及^它并不 
贬低政治或军事史， 而 是要将其写得更好，例如汉斯 •戴 伯吕 
克或阿尔唐•迪皮克写的非事件性的军事史 ，① 运用政治哲学 
而写成的政治史就是这样。哲学一词只有在下列方面都属实的 
情况下，才不会令人感到不安，这些方面是：哲学和“实证知识” 
间的界限与各领域间的界限相同，都很明确，都不是传统的。 
在上一个世纪，人们常常讲到哲学化的历史，说伯克的书或托 

①阿尔唐■迪皮克< 《战 争研究——古代战争和近代战争》，巴黎年笫1 


版, 
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克维尔的书有一种哲学的趣味，表达得也不坏。 

构成概念述是列出方程式：概念化和形式化是对知识的两 
种基本态度1文学精神的对立和科学精神的对立，其意义就在 
于此。 

概念化在历史学工作的各个阶段，显得或使人感到它并不 
存在 & 抱有妒用之不尽”的材料提出“新问题”这一想法，就是 
已经形成了新颖的概念。因此常有这样的情况：这个或那个新 
概念取得了一时的成功，人们就认为可以到处使用这些概念： 
例如曾经有一阵子，人们发现到处——路易十四时代的法国、 
克伦威尔时期的英国、西塞罗时期的罗马以及德川幕府时期的 
日本——都有上升的资产阶级。随后人们却发现用“上升的资 
产阶缎”这把新钥匙硬塞在各把锁内是打不开这些领域的。因 
此，为了打开这些其他的锁，还应当制遣其他的新概念。这种 
错误至少具有启发的价值，人们也许能从这些错误中得出这样 
的结论(几乎不夸大，但总还是夸大的)：历史不能以抽象的手 
段来写成，“尘世间的概念因为是含糊的，所以永远是错误的， 
又因为其对象在不停地变动，所以又总是含糊不清的”，一个当 
代作家(实际上大概是我自己)这么天真地写道 & 

这一反权威式的夭真肯定有一些健康的成份，然而不能永 
存，在缺少概念的情况下，会使史学沦为印象主义。印象主义 
的危险到处可见，尤其是在文化史的领域中。古罗马的宗教情 
感成16世绝的宗教情感不是我们的宗教情感，这些情感也确实 
进不了“现成的”，即今天为人们所确认的范畴:马格丽特 1 德 • 
那瓦尔既不是真正的伊拉斯谟主义者，也不是真正的搞音主义 
者*诗人贺拉斯既相信又不相信阿波罗神的存在。我们有必要指 
出，也有必要重提这一点：心态本身要比神学家的分类标准更 
沟变化不定，必须从当时的社会准则和心理来理解这搜心态。 
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人们还会常常重读《拉伯霄的宗教》一书，因为这一忠告必须永 
远记取。但是 也不能 M 限于这些消极的 JC 理，不能局限于略带文 
学味地回顾 W 代栢神，凶为史学如果还处于半流动状态的话， 
便会从我们的手中溜走。史学并不是重新创造，而是解释 。为 
了确切地说出贺拉斯关于阿波罗神的想法，应当找出适当的词 
语，创造一些模式和范畴，找出贺拉斯与这择槟式和菹畴相应 
的十分复杂的内心世界的一系列因素。我们应当不局限于他那 
个时代的心态所具有的差异性，而应当弄清楚逋常所说的心态 
是怎样形成的。 

如果人们愿意对宗教情感这个 “ M 沌的总体”看得更清楚， 
而不是望文生义，认为宗教情感含义十分模糊，就应该对它进 
行 分析： 在这种情况下，我们将可以看到，对贺拉斯的宗教情 
感的理解就会是一种社会学分析的结果。我们凭直觉一下子掌 
握了全部本质，如果没有“混沌的总体”，如果不要再有所发现， 
那么历史的撰写就降低为可以直接理解的历史的叙述 f 概念比 
定义更有价值，推论分析只是多余的空论、实际经验中的无价 
值之物。但实际情况并不是这么 M 事：真正的叙述是以分析为 
前提的，历史并不是直接性的。 



_学知识使槟糊的总体主题化。对于这个模糊的总体，我们 
%想从三个方面加以考察 * 这三个方面的研究有着现实意义。 
这三个方面是：实践理论、无意识和集体性（特别是心态的集 
体性，我们的年鉴学派对此怀有如此浓厚的兴趣是不无道理 


的。 
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实 践理论 


人类活动的因果关系运动不是整体显现在直接视觉之中， 
这就产生了概念化的必要性。按照材料的合适与否，概念化可 
以在一个局部中表现为一个协调的概念系列，或是组成一个假 
设一演绎系统。让我们实际考察一下这种象棋博弈的实践。有 
一种博弈的理论能推演各种情况下的最佳战略，这在道理上是 
可能的，但却是无法实现的：因为一台每次下棋都获胜的电子 
机器该有一个国家或一个大陆的各个方面^同样，一个棋手只 
能清楚地预见将走的一步棋之后，我想也许是五六步内可能发 
生的不同情况，更远一些，则是一片模糊。幸运的是，有关象 
棋的论著和棋谱已将不同战略和形势的“理想类型”分门别类， 
这些“理想类型”虽不能推断 一* 切确保胜利，但能起指导作用， 
使人避免重大错误。在这里，我们能够见到所有实践理论的寓 
意；当然，人类事务的偁然性、“物质必然性”和不确定”性 ► 
并不等同于数学学科中一个组合的完全明确的复杂性，在数学 
学科中比天文数字更大的数字也是司空见惯的。但是任何寓意 
都在某些方面是站不住脚的。即使必胜的电子机器有一套理论、 
有一套推断的实践理论，即使棋手们有限的预见在亚里士多德 
“混沌总体”前碰了壁，即使概念化作为一种局部的理论出现在 
棋谱之中，也都是如此。 

在国际舞台上情况也是如此不管人们是亲身参加角逐， 
还是成为对参加角逐的人进行研究的社会学家，或成为对参加 
过角逐的人进行研究的史学家，人们都必须拿握一种理论或起 
码是国际关 系的一 种局部理论、 一 种政治哲学，这样就 拥有了 
取胜的一切。概念分析能眵“确定子系统的特殊性，提供主要变 
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谨的一览丧，提出对实际进行过程的某些假设，便于区別什么 
是理论 什么是伪理论 

主题化视其实施领域的不同，或是导致一种演绎理论，或 
者只姑致一种概念化 & 一神演绎理论、一神(具有“科学”一词的 
数学内涵的)“人文科学”的典型例子(老实说，几乎就这么一个 
例子)是经济分析。问题仍然是要弄清楚到底应该将一种只在 
人们确实像他们所应当行动的那样去行动时才具有描述价值的 
东西称之为一门科学(描述的）呢，还是称之为一种艺术(起规范 
作用的）。举一个不像经济理论那样常用的例子，即城市地理学 
观论，人们可从2—3个从属于空间符号逻辑©拈象看法来解释 
城市生活极为广泛(如果不是普遍的话）的传播：一种是中心场 
所的理论，另一种是城市生活能使社会交往关系达到铖大程度 
的观念（我们可以用倚息论的手段来分析这一社会交往关系： 
城市是交流网络汇集的核心)。确实，如果要使彼此间的关系 
达到最大程度，人们就应当遵照上述规范并建造城市*正因为 
他们确实愿意使他们间的关系达到最大程度，所以他们建造城 
市。这正因为人的本性是成为政治动物——哲学家们是这样 
说的。但是，相反人们也可以像某些动物那样宁愿相瓦间分开 
生活；那么实践理论科学就指出应当怎样做才能尽可能分开地 
生活、如何占据尽可能多的空间*并拥有尽可能从各个角度容易 
防丑的边 界:这 就应当将地球表面积分割为交错相叠的六边形。 
但是当事人对比自然并不确切地知道，也不一定赞成这样做 

人文科学的领域，按马克思的话来说，是一种物质，也是 
客观瑰实”，总之就是说是这样和那样的事物 * 有形物的稀少 
和意愿的众多是与每个个体的意志背道而驰的，是一种沮力， 


: J ) R ■ 阿建的文章，载 C 法国政治竽杂亡\ I 仙 7 年第 
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用哈贝马斯①的话来说是《工作”和“权力”的对象也是经济和组 
织理论的对象 0 市场的价格并不是每个销售者想出来的价格， 
它源自不同意志的组合，只有通过推理论证才能预见 a 个体的 
多样性相似于有形物的客观性,它强制性地规定着各种条件，并 
导致既不符合意愿又无法预见的结果> 个人行动的互相结合导 
致了形体的建立(市场、一个城市、企业、团体动力、一次谈 
判、一次“战争升级”、1914年的世界太战等），这些形体并不是 
人们的意愿，它们要求人们像下棋时每走一步都要考虑其产生 
的结果那样努力去理解它：因此，为了避免事后这么说•，“我们 
并没有料到这样，事件的发展使我们不知所措”，对一次战争升 
级或一次读判事先进行槪念化是很有用的。在这一领域里，史 
学不能从直接知识出发进行研究或写作，我们也会看到，这一 
特点并不是这一领域独有的。 


3.3.2 无意识 

心智并不仅仅是会思想的物质，那些非笛卡儿主义者认 
为,无意识是不难理解的。一个艺术家并不知道他正运用着他那 
一时代的视觉规则，虽然这避规则棋糊地表现在他的创造中， 
但在以前接受专业训练的数年中，艺术家却是无意识地接受了 
这些规则的:教育的心态影响机制投有为“我思”所注意，“我思” 
只试识到这一机制的结果。当然，从本体论讲，个人是一个决 
策单位，如果艺术家适应这些规则，那么他也同样能眵不适应 
这些规则；这些规则为每个艺术家所接受，但同样也由每个艺 


①喰贝马斯 Habermas , 1929^), 德国社会学家 * 哲孪家 ‘ 0方新左 
派潮流、洁兰克福学浓的中坚人物 • 著有《么识与人类利益>, 4展望一个理性的社 
会>等.一编谇者 
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术家所卽造。正费从送一点出发，这些规则从历史学角度來阱 
并不是不可解释的；它们并不是以 H 烕罗伊 d 的方式产生于集 
体智力因子的心血来潮。但是个人并不是“我思”， 念识岜 只是 
心理中很小的一部分。每一个人的本能、能力、本性、习惯、 
精神的机制、目的，这些都是心理实体，是通过它们的结果而 
达到意识的，语言的语法、三段论的形式或潜在的记忆等也是 
如此。正是思考才发现 J * 三段论的形式。如果有朝一日人们能 
够在心理分析学中筛选出什么有益的东西的话，这一收获自然 
在这一方面有其地位。 

要想知道为什么1916年法军能够守住凡尔登，最好的方式 
并不是去询 fH 这场战役的生迅者。这興生还者在当时只会互问 
“什么时候才能结束?”而今天他们却会回答说/我们是出于爱 
国主义才坚持的。”他们的回答虽从历史角度看是真实的，但却 
是不真诚的：因为当时人们并没有谈起这些事。如果他们对孩 
童时代还有记忆的话，他们反而对自己的力量不会有所 m 只，爱 
国的气质是通过学校、环境，通过法国或德国在其他国家人民的 
眼底下充当着国际舞台上重要角色面产生的自豪感所产生的力 
量印入他们脑际的；他们只有通过后来在战争时所见到的结果 
才能判断这种力量，我们自己也会作出和他们冋样正确的结论。 

3.3.3 集体性 

我们既不能从参战者们的意识出发，更不能从这些参战者 
们的每一个人出发,来撰写世界大战史；从酋相到士兵，将会一 
个接一个地以完全不同于其他人的方式来叙述他自己的经历。 

①中世纪西欧人将阿拉 佐哲 7家伊本.珞凸德 Clbn 11 S & 年) 

之名拉丁化，称他为阿 威罗伊 （Aw r 编译者 
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作为集体合力的结果，战争并不等同于各自不同的个人行为 t 而 
是比之更为广阔的东西。史学不能归结为个人实体的本体论， 
归结为一种单子宾词的逻辑> 历史是由集体创造的，因为从各 
个方面看个人不是被禁锢于自己的单一性之中的，人们接受战 
争，是因为他们如同感到自己生病一样感到了政治实体的危机， 
即使他们的私人利益并未被触及。茈外，在各个个人之间存在着 
各种模糊不清的关系，如制度关系(每个人都在其中出于自私的 
动机追求一个于己有利的集体目标)或结盟关系(这興不同利益 
的联盟在赞同一个使他们之间的分歧减到最小程度®纲领时， 
真诚地相信自己的无意识盘算是准确的)。最后，最为重要的是， 
我们无法断定一个处于联盟、机构、政治体制之外的个人会成 
为什么样子，因为当个人进入社会时，他已被社会所塑造了*也 
就是说已被先于他的历史所塑造了，自然状态的人是见所未见 
的。 

小学使法国人成为爱国者 I 在西班牙有许多虔诚的宗教信 
徒，面且他们也不仅仅是社会学意义上的基督教主义者 I 在德 
国，人们很喜欢音乐。那么就每个个人来说徳国人是否都是音 
乐迷呢？可以这祥想象 t 一开始只是一小部分人，他们生来就 
是音乐迷，这是偁然的> 后来他们成功地以一种制度和一种习 
惯的形式把音乐强加给自己的同胞。我们还可以这样设想，那 
些没有天赋的人之学习音乐，是因为制度为他们提供职业前程， 
最后他们也以自己的方式爱上了音乐。 

令人困扰的是，当音乐就这样成为了一种教育时，它就会发 
展到实际上改变个人的先天习性：音乐迷真正的爱好也就越来 
越强烈、越来越广泛。那么这样如何在历史合力的结果中区分 
个人的成分和集体的成分呢？这就使人类天性这一观念既难以 
确定又不可回避。我们准备同意这样的观点》音乐迷有一种天 
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然程度的差别。但是既然一种文化会使音乐迷们有爱好程度的 
差别，而置身于这种文化之外的个人又是没有的，那么我们诙 
如何解释这种程度？从桕拉图以来我们就知道，文化、 心态, 
民族夭才的多样性在于两个相互联系着的原 因：个 人受到制度、 
角色的钳制，而选按角色却反过来改变着个人 & 

没有仲么能够比心态研究更能指出个人的集体性一面了， 
确切地说，分析一科心态就是分析一种集体性。一种心态不仅 
仅是指众多个人在想同样的东西选一现象，在他们中的每一个 
人身上 * 这种思想都以不同的方式打有“其他人也在想同样的 
东西”这样一科印记。的确,意识形态和错误意识的诸现象有着 
双重的集体性：意识形态的实质在于，由个人来分担完成自己 
所参加的某种制度或某个联盟的各项目标；从这个同的另一种 
含义上来说，意识形态如同辩论中的诡辩术一样，是海了满足 
一种理想主义的和可耻的需要，这就是在康德所说的理性生物 
( H 为丑恶的意识麻痹着人，也麻痹着动物）的理想法庭上为自 
己辩白一番。① 

同样，以客观知识为形式的心态确实也是如此：这种心态 
比起平列的许多个人知识更具冇真实性。首先，使整个社会有 
所得益的绝大部分知识是少数个人的独有财产（如熟悉西印度 
群岛的航路、知逭如何建造水力发电站、真正感到应当把内伐 
尔②列入够得上标准的作家行列等)*此外，对于集体中的其他 
人來说，知道某堅仍然是极其重要的，因为这就是懂 
得 W 以对又探究一种理论是否确实可靠，而进 
较多地考虑能咨对专家丧示 信任(“ 约里奥-居里将表示反对”); 


①头于这一点， 请参阅 p . 韦納： 《想样写历史 x 巴黎 iMi 年版 * 

⑦ 内伐尔 ( G.L . Nerval , 190£— [ 奶年），作家，兵作品评 格题 材老: 畀 ， 
诗耿欣 向 T 穸幻‘ X 跃德芜尔等人有&发 t -编译者 






这对于信仰或迷信是决定性的。举例来说，西方人(至少是他们 
中的非职业细菌学家）相信微生物的存在,于是就加信采用无菌 
措施；而阿赞德人完全是以同样的方式认为巫师确实存在，于 
是就加倍采取措施反对他们^ .他们真心实意地相信，并同时沿 
着这一方向解释一些不明确的地方 I 究竟是真理还是迷信，这 
在信仰社会学上都是相同的。①上一世纪基督敦至义在西方民 
众中影响的下降，同样可以从这一倩念中得 到解释 I 与科学相 
比，宗教只是一种迷信而 E & 而这一信念也只能建立在人们对 
—小批知识分子表示信任的基珊之上。信任也是解释“留芳百 
世”的大作家是怎样筛选出来的这一奇怪程序的关键。一般说 
来，真心实意的信任在文化和宗教生活中起着极重要的作用。 
文化是一个倒立金字塔，它建立在尖端之上，建立在小部分人 
心智最精细部分的一些澉动的瞬间之上。 

知道人们能 ，有 所知，这苘样是很有决定性的一点。雷蒙 * 
吕耶‘国人为了制造原子弹，并不十分需要 
去窃取美国的制造机密 t 他们认为，最重要的是知道雙制 
造出一颗原子弹来，而这正是当他们知道美国已制造 Aik # 弹 
后所知道的。文化“继承者们”的全部优势就在于此，这一点， 
通过对比也可在自学者身上看到 * 对于这些自学者来说，具有 
决定性意义的，并不是向他们推荐好书，而是这些好书得自像 

①这正如 M . 尼尔森所写的，一位非机械师的汽车驾驶员对其 ft 车所抱的态 
度*完全可以与一个巫师的态度相比 • 我也相侑这一点 * 当一位西西里的巫医无法 
教活他的痗人时.他解释迫_ “这一 yr 无法可想了，因为上帝的旨意舟要让这个病 
人归天.同样 f 我的 n 车坏了，我要自己修复它，照我所知的去做，如果没有效 
果，我会得出 结论， 这次汽车是冥的坏了.巫术的方法是为了填补技术知识无法填 
补的空缺。 我们的文化要求给我们做到的浬性化只起着这样的作用 * 为了填补空 
缺, 原始人 K 会想到巫术行力，也就是只想到象征行为》而对我来说，出于公共的信 
仰及社会经验的其他方面，我可以假考一种为专家所知道旳理性修车方法总是会 
有的+ 
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他们那样的人的推荐;&是因为他们信任这些人，他们认为既然 
同他们一样的人已经读懂了这些书，那么他们自己也有坷能读 
懂 # 一个“继承人”就是一个知道不存在什么奥秘的人，一呰大 
的帝国(罗马帝国，我认为英帝国也在此列)在行政管理上就是 
建立在这一优势之上的^它们通过权势集团中的青年来管理人 
民，这些青年从16岁起就开始进入职业生涯；他们未经什么特 
殊的教育和训练，只是生来就知道管理的乐趣，因为他们从自 
己的父辈身上看到了榜样 I 有此自信他们就能毫不感到为难地 
听取有经验的下属的建议，年富力强、头脑清醒使他们比老朽 
的官僚看问题更为清晰^ 

知识的社会内涵的最后一个例子是亨寧假 
定我们想再现有教养的罗马人〔如维吉条嵌金釜七)-的•宗 • 教心 
态， 我们会 N : 他们经常谈及朱比特和阿波罗，难道他们真正 
相信朱比特和阿波罗的存在吗？从智力的角度来看，他们所处 
的时代冋我们的时代一样，原始性很少，他们那个时代的哲 
人仍然是我们的哲人 * 对于他们来说，多神论可能是最少哲 
学味的 观念。 读过贺拉斯作品的人议为，贺拉斯的宗教态度是 
一个谜 I 他谈论阿波罗时就如冋神的存在是当然的事，既没有 
常见的夸张和讥讽，也没有距离和优越惑；他的作品都只使人 
看到他那个时代：如果阿波罗正式接受着一种祟拜，那么与此 
相反，持怀疑论者观点的人也不在少数；他的作品还使人们宥 
到当时那些对宗教怀有深厚情感的人都运可能地顺从着城邦中 
的诸神，贺拉斯读过桕拉图和卡内雅德 》 的著作，他像当时有 
教养的自然神论者一样，认为应当为一般群众创造一种更能引 
起想象的宗教，用优越和同情的语调来谈论群众的宗教活动。 

①卡内雅德 （ Carr ^ ade , 公元前 2 15—前1卽 年乂 打希肥哲羋家.或妨主义 
的上要代吉人物.-一编译者 
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怎样使上述这些说法在整体上站住脚呢？休谟和胡塞尔著作的 
读者以平静而明确的语调谈到法弟玛，对于这样的读者应该作 
什么评价呢？宗教现象学和信仰心理学在这里用处并不大，从 
现象学角度解释贺拉斯对神的看法和观念，就等于把贺拉斯心 
灵中的矛盾转移到信仰的对象上 S 但问題是，在这心灵中哪里 
去找解决这些矛盾的手段？该不该假定他有不同的思想层次， 
从而使坏信仰转变的次数増加？确实，哲学著作的读者可以凭 
借着寓意的注解，自称在群众信仰的诸神中者到了真正神意的 
椅记 f 但如果贺拉斯是将阿波罗的名字当作一个借代，他就不 
会是用这种语调说话了 I 此外，寓意具有双重性，不能长久使 
用：象征物的意义瞬息即逝，那么我们就只不过是一些哲人， 
相反，如杲象征的意义依然如旧，那么我们也就成了迷信者了。 
贺拉斯所持的态度 s 其矛盾性只有通过集体范畴才能得到解释 I 
当贺拉斯天真地说着阿波罗的名字时，他的根据是一个尽人皆 
知的信仰，这一信仰即使不是肯定无疑的，至少是可以接受的， 
因为它是许多人的共同信仰，又是正式的信仰 I 而且，既然这 
一信仰是他自己的信仰，他既不认为它可笑，又不认为它见不 
得人，他便可以不必自河自己个人是什么态度了，这在今天也 
同样如此*因此，今天的哲学家只要对自己的拾述有用常常会 
在一个或两个段落中用上一些斯宾诺莎或黑格尔的观念或词 
语，但并不因此就是斯宾诺莎主义者或黑格尔主义者 * 这只要 
他所引用的这些思想家已为大家所接受就足够了。如果不同意 
这些思想家的其他观点，那就不引用就是了。贺拉斯内心态度 
的复杂性，只反映了他那个时代宗教社会学上的复杂性而已 I 
在他的思想中同时存在着很多教派的主张。正是这一社会学使 
我们遇到了一些难以应付的问题：当时并没有“基督教民族”和 
独占鳌头的玄学意识形态，有的则是广泛的并存互容， 以及人 
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们在印度看到的各种互不相争的教派；那时既无宗教战争，又 
无文化冲突。现在西方正朝着&一同样的容忍局面发展。要理 
解贺拉斯，只须看一个当今唱流行歌曲的歌手就 够了： 这个歌 
手既虔诚地信仰宗教，又可能是一个不可知论者，他弹着吉他 
唱着一首赞美圣母的歌；在这种并不矛盾的情况下，人们或是 
与信教的人谈论宗教，或是不言不语，不使任何人感到为难。 
修昔底德就是这样对上帝只宇不提。正如在政治舞台上或经济 
市场上一样，在知识领域内每个人都认为别人是有理性的，他 
自己也以某种方式保持着多种意见，这样，至少能使文化冲突 
不致爆发。人们对许多人信仰的东西不加贬斥，甚至对思想上 
直截了当地加以谴责也感到犹豫„因此，对心态领域所作的统 
计调查是靠不住的。 

在所有其他人都相信的时候是不会有人会持怀疑态度的， 
即使在感知认识方面也是 如此： 社会心理学家已经揭示过一个 
协调一致的群体的意见对其成员所具有的烕力(谢里夫轉 应:我 
眼晴 劢看到 的只是部分的社会；阿斯克效应 * 社会能够使我不 
相信我的眼晴)。当一种意见得到制度上的支持并成为人们的行 
为规范时，人们对它就更少置疑：如同莱昂*费斯丁吉所说的 
那样，更舒适的莫过于“减少”存在于他自己的行为和思想之间 
的“不协调”，莫过于对别人的行为深信不疑。简言之，大家都 
在使他人内在化^于是用纸牌搭成的信任之塔(每个个人都是其 
中的一张纸牌),就在某一夭倒塌了，因为彼此依靠的基础意外 
地倒塌了 I 第一个说国王赤裸着身体的人唤醒了所有其他人，于 
是这些人都很惊讶怎么自己竟会长期深信不疑；他们遨不多都 
以为当初自己实际上原来是不无怀疑的。这种说法也许不完全 
没有道理。人们就是这样在公元400年左右，正式停止信仰宙斯， 
在1650年左右不再相信巫士，在1?00年左右则对神的 fi 示产生 
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怀疑的我们无法用思想的进步来解释这些信仰的崩溃，如同 
无法以此来解释一个个人（哲学家或知识分子）的知识演进一 
样 I 只有个体之间的结构才能使人理解一个神话的持续时间 
和它的崩溃。无数有知识的德国人在希特勒时期曾经相信过反 
犹太主义这一科学神话，后来却不信了 I 这不是由 〒生物 人类 
学进步的缘故(人们早在1934年就可以不相信这一神话了，苒则 
也没有什么科学能够确证丘比特的不存在），而是由于希特勒的 
统诒，尤其是德国人在1945年前对希特勒所持的赞同态度崩溃 
了的缘故。1650年逐杀巫士的纸牌之塔倒塌得更快，这是因为 
它只是由法学家和一部分舆论而不是由所有的人和国家机器所 
支撑的。这不是观念思想史研究的课题，而是信仰社会学的课 
题，它从属于某种群体的动力学范畴，属于一种对舆论形成的途 
径和力量关系的研究。比起对当时穿袍阶层的体制和知识结构 
所作的社会学研究*和对公众舆论的形成所作的社会学研究来， 
笛卡儿的《方法谈》的出版就显得太重要了^我们并不以为上 
述这些观点是彳艮新的，但只有在使其更为深入，更为确切时 * 
人们才能找出产生这一系列效应的真正原因，人们还要去为这 
些原因寻找也许是夸张的或空泛的解释。 

如果按照心态与群体的联系来领会心态的话，心态就变得 
易于理解了，否则人们虽能带着敏锐的感受叙述一种思想的内 
容，却不再能理解它或重新思考它。心态似乎专门用来证明深 
入了解过去的或别处的思想如古罗乌宗教、占星术、原始心 
态的不可能性。让我们对这最后点稍作一番考察。人类的每 
个发展阶段都有其各自的心态这一观念起源于两个幻觉。第一 
个幻觉是，把一种思想的内容、一种由特定文化所决定的内容 
误认为是一种思想的形式、一种古老的思考推理方式 I 这样就 
把一种文学体裁与一种逻辑混淆了起来 P 许多原始人天真宄知 
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的特点，事实上只是意识形态的外壳、感化人的夸张、隐喻或 
像魔法之类很明确的职业行为；选些东西的特定使用者并没有 
受骗上当，没有把这些东西当真，也未敢将其用于预先心照不 
宣的规定的领域之外*埃文斯〜普里査德说过：“即使是原始人 
也不把一秤想象的关系和一种现实的关系相混淆” 波洛洛人 
难道真把他们自己当作了阿拉拉人？雨科尔人难道不是以寓意 
和分类的标准来辨別小麦和鹿的吗? ③ 要认识这一点，只须看 
看他们从不“想的是做鹿肉块 杂絵， 煮的却是麦粥”@这一点就 
够了。“原始人”的行为只是部分与他们的言论相符。马林诺夫 
斯基笔下的特洛布里扬德人绝对相信魔法，但他们只是在可靠 
的技术解决方式无法奏效时才敢使用魔法 t “他们不会将魔法和 
凭经验取得的技术这两秤方式的效用相混淆古罗马皇帝乃 
至古埃及法老的臣民(确实)⑤也以同样的方式对他们的统诒者 
具有的神性深信不疑：他们的这种信仰正如一个苏联人相信斯 
大林的天才一样。这是 确保国 民情感，使人们团结在领袖周围， 
使神圣联盟不致破裂的神蚤的、夸张的方式。这正如索尔仁尼 
琴所说，伟大的人民并没有受骗，但“他们希望活着”⑧：在这 
里，历史的积淀比历史的派生物更 重要， 宗教这一历史的派生 
物依然不合适地表&着俗民这一积淀，因而，当事人并不把宗 
教这一派生物当真;这一事实足以说明:数以千计的古希睛和古 
罗马荣誉题辞都把罗马皇帝称作神，但当帝国的臣民真正需要 
神的时候，如生病、旅行遇到危险或丢失财物时，没有人会乞 


① E . E . 埃文斯-揞里査徳：《兑始人的宗敦},巴黎 isn 年版. 

® 波洛洛，阿拉桠和雨科尔都是南美印第安人部落的名字 • 一 编译者 
® 0 .勒备瓦，《厫始理性》，巴黎1时 T 年版，第70贝' 

0) T ■铂 森斯： 《社会系铳>, 纽约】9罚年販 f 第 32 9页， 

⑤ G 、汶斯奈 t 《论法老的种 性》， 巴黎印 GO 年坂. 
d ) 索尔仁4癌病房 》 t 




灵于这些皇帝的神性：人们至今还没有发现有人对罗马皇帝神 
性还过什么愿， 

第二个幻觉是，人们把在事实上是集体内部的变动、精神 
生活这一社会学的现象和社会控制现象误认为是个人心态的庚 
进，这一演进有着不同于我们的规律的规律（如著名的参与规 
律)。有时，原始人并非没有技术和理性思想 I 相反在当代坻 
界，人们却可以轻易找到同样多的原始人心态特点。是否应诙 
说这些特点是一种残余，还是我们思想的形式只是逐渐庚进的？ 
都不是，这不是一个可有可无的问题，而是文化生活集体结构 
的问题。我们的大脑结构与原始人的没有什么不同，我们同样 
有着迷信、意识形态或参与逻辑的潜在性，只&我们社会的文化 
水乎有了提髙，留给非逻辑潜在性的地位减少: r (比如说，从韦 
伯的观点来看，现代法律出古代的习惯规则更加合乎理性了 
而且，.社会控制迫使每个人接受社会樁英所具有的知识水平， 
并把迷信的微弱愿望斥之为荒谬，从而使迷信局限为个人的离 
奇想法。我们不像沃伦斯坦和幵普勒的同时代人那样相信占星 
沭，选并不是因为我们不太想去相信它，而是因为学校使每个 
人懂得了一种理性主义*而在这一方而，理性主义过去只馬于 
少数社会精英，属于加尔文或伽桑狄。例如一个波洛洛人的部 
落和我们之间的心态差异，比我们的科学文化和世纪文化之 
间的差异更大，但这一差异性在结构上是可以比较的。在 is 世 
纪，有许多和今天一样好的物理学书籟，但比今天差得更多， 
这些书籍有的辞藻过于浮夸华丽，有的则带有前科学的思想， 
因忧群体的合力效杲就比一些个人组合的总和要差些：良莠并 
存使人不知所措，失去了分辨严肃的科学和伪科学的标准，并破 
坏了观念市场的一般水平。 了 | 波洛洛人的心态并 不原始 ，但 
是总体的波洛洛人的文化水+却颇为低下。 

4 # » 
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a 过概念的创立和对慨念的批判，史学领域的研究一点点地 
进步着 I 概念在不断明确或不断分化（如意识形态这一概 
念至少有五六个不 同的含 义)。某些概念的怠义非常 广泛: 如人 
们研究古罗马皇帝的神圣化或20世纪的政治生活时，提到“集 
体性”、“派 生物' “积淀”和使用“民族”或“宗教”这些字眼是冋 
样重要乃至必不可少的。当史学研究被推向更深层时，史学与 
社会学的区分已不#有什么重要性了，或者说只是一个咬文 
嚼字和学科名称的问题罢了》人们可以笼统她说，一本史学书 
就是一本社会学论著，或者说一本普通社会学的书就是一部历 
史学的局部研究论著。史学和社会学这两位很好的朋友为了这 
—点小事而争吵是毫无益处的，因为它们有一个共同的敌人 * 
&就是文献资料的状况。因为事件性史学的困难，全部史学的 
困难，就在于不能局限于人们在每个时代资料文献中所找到的 
现成概念，不能仅仅以依靠儒艾通纳&所提供的概念为手段， 
去考察公元1■世纪的历史，也不能仅通过马克思和托克维尔提供 
的概念去理解19世 fe 。 否则，将会导致令人不快的不平等^对 
现代行政体制的研究要深入到它的社会学层次和神话层次，而 
对古代行政#制却只从公众权力这一观点去描述，其他就不了 
了之了。历史的主要线索只有当对这两种行政体制的分析迖到 
同样深入的程度时才会显示出来，译部历史也会变得相互关联， 
甚至在其深层也是如此（人们不再将两种行政体制或 W 种宗教 

①:遛纳 ( C . Si ^ ttmius ， o — us ), 拉丁史学家.荖有《12位恺激的历史}. 




进行详细的对照，而是用一种宗教类型学就这两种宗教的最深 
层的特点进行对照乂全部历史才会以某种方式成为一种比较历 
史。 我们还未走到这一步，但只有做到了这一点史学才真正具 
有了它的全部意义。我们并不认为史学应当成为或可能成为概 
念化的史学，我们看到的史学原来就是这样的，概念化一词是 
对自修昔底德以来的史学进步的最好表述，概念化的史学这一 
名称比非亨件性的史学、总体化的史学、解释性的史学等名称 
更确切> 最后我们还认为如果史学知道它原来就是概念化的而 
且还不满足选一点，这一认识本身就会刺激史学变得更为概念 
化：当然人们也不能向认识论提出过多的要求。 

概念化使人们对史学产生兴趣。这一兴趣不仅仅是对人类 
起源的好奇或对人类热情的爱好，而且更是一种知识趣味。使 
我们对人类的历史感兴趣的运动，可比之为使我们对自然史感 
兴趣的 运动； 饲养珍奇动物、爱好集邮，这还都是肤浅的兴 
趣 J 但是人们能从珍奇动物身上迖到对一种有生命的有机体的 
理解 t 重要的是人们“在这一有机体中认识了自然规律”①。例 
如，通过集邮人们可以进而深入到符号学研究。当人类对各种 
事物的兴趣就这样变为一种完全是知识性的兴趣，成为一种 
“认识的理性”和“社会学”而不再是韦伯所说的“价值关系”和历 
史时，人们就可被引向对一些领域发生极大的兴趣，在这些领 
域中生命和国家都不占重要地位，但这些领域却揭示了人类的 
深层结构，概念化使人们对历史的认识过渡到对历史的动力和 
人类本质的认识。 

概念化史学的发展是推动当代社会向合理化演进的运动的 
—部分。历史学的合理化同物理学的合理化、生产技术的合理 

①亚里 士多德 ^ 4动校类》 ， 1 .5, 6458* 
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化一样对集休生活起着同样巨大的推动作用。使客观存在的东 
西主题化，使人们“意识到”没有想到 的东餌 ，就是使人想象： 

“已存在的东西”也可能并不存在，就是为人们摁供一种手段， 
使人们得以希望这东西或许不再存在。我们可以在从抽象艺 
术、文学界的审美经验到对制度和习惯的争议等各个方而中， 
到处看到人们一旦意识到了自己的存在就会农现出来的改噢现 
实的可能性 & 

除此之外，还有另一种现象，即数蜇方面的现象，这一现 
象对 T 史学，如同对于美学一祥，产生的结果是重大的：如目 
前已知的历史的量増加丫，“想象的博物馆”也日益扩尤。柏拉 
图、亚里士多德、修 t 底德的历史知识比我们少，其原因不说也 
明白； 他们知道城邦和城邦制度，知道伟大的国王、蛮族、荷马史 
诗 r 他们还能把这一点点历史看作是一场悲剧，賦予剧中的每 
一幕以某种哲学的意义。但他们不太能想象到，随着时光的流 
逝，历史还会添加人们想象不到的新东西：他们当时所掌握的 
“排列组合”是十分有限的。当然，桕拉图并不是不知道他所了 
解的历史只是沧海之一粟，在“过去”的黑蹈中，历史也肯定 
有着各种各样的变化；他这么写了，但他这神原则上的肯定由 
于缺少更为实际的内容而一直是虛无缥渺的。修 M 底德 则在当 
时不仅希望他的作品能永垂不朽，而且他所描述的人也将一成 
不变。 

对历史学的兴趣是智力 n 的、社会学式 ㈡ ，总之是 柙理拎 
的。“一个集体唯有在总体上为人理解，那么只要一个这样 的® 
体也许就能揭示所有集体的本质。”①如同超现实主义者们所说 
的那样，最简单的史学研究行为是准备好一张白纸，随后作如 
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下 的游欢 1 举例来说，知道古罗马执政官有资格举办马戏表演 
或场面壮观的角斗，并对这些活动授以巨额奖金（执政官高踞 
在命人精工 離制的 、用以纪念他们最髙职位的象牙板上，能够 
举办这些活动就是他们执政地位的象征)，随后着手对一系列使 
这些执政官之所以能如此做的原因进行概念化（很难想象今天 
我们的部长们会有同等的条件)。显然，这里有公法、政治哲学、 
权力心理学1经济学、文化、娱乐社会学等方面的原因，但具 
体的表现式样呢?他们和我们之间的差异实质是什么?问题就在 
这里，历史学不仅仅要确证执政官造就了上述壮观场面这一情 
况。一旦这个斧辱被主题化了，那就很容易从中引出亨作今这 
个问题， 并从 以前的发展历程中找到答案， I < I 


f 历史学中的计量 


弗朗索瓦■菲雷 

弗朗索瓦■罪 f (Francois Furet ，1927—) 毕业于 
巴黎文学院。通过会考而莸历史教师资格证书。他的职 
业生涯主要是在法国0家科学研究中心 （ C . N . R . S ，） 
和社会科学高等研究院展 开的： 先任国家科研中心助 
教 (1956- i 9 Sl 年)、后任社会科学高等研究院的副研 
究主任 （1961—1966 年）、研究主任 ( J 966 年迄今)。 1977 
年曾任社会科学高等研究院院长。他逐担任过 
法国著名时事杂志《新观察家》的行政领导，以后一直 
是该杂志的合怍人。 

薛朗索瓦 ■ 菲雷是近代史专家(法国史学界所说 
的近代史指的是从文艺复兴到法国大革命这一段的历 
史），他对过代法国和萏方历史的长时段社会、政治及 
文化演进尤其注意，他在这些方而的著作影响很大。菲 
雷在史学研究中运用并提倡计量、系列分析，是这方 
面的论述家。他的主要著作有：《18#纪法囯的书籍 
和社会》（ 1 郎 5— 1970 年）、《读和写 t 从加尔文到儒勒 ■ 
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费里时 斯法国 人的扫除文盲 >(1977 年 ）（ 与 J •奥佐夫合 
作）、《法国大革命》 (1965— 1966年 )（ 与 D •里歇合作）、 
《思考法囯大革命》年）、《史学刖年间>(1兆 2 年）、 
《马克思与法国大革命》 U 9 S 6 年）等。菲雷被认为是第 
三代年甚派的重要人物，——编译者 


+天， 计量史学正风靡欧洲和美国。事实上，半个世纪以来， 
^我们就已看到史学研究领域中计量化、计算程序和可计置 
资料的使用迅速发展。但是，同所有时髢的词汇一样，“计量 
史学”一词最终如此广泛地为大家所接受，以致它的含义几乎 
能够包括一切：从批判使用17世纪政治算术家所创建的简单计 
数方法，直到在再现过去时系统地使用各种数学模式，“计量 
史学”以同一个词汇表达许多不同的 事物： 时而是一种资料的 
类型，时而又是一种研究程序的类型 I 它又常以选种或那种方 
式、明确或不明确地表示着一种使过去概念化的类型。在从普 
遍性到特殊性，寻求限定历史学知识相对于其他社会科学的特 
点时，我认为我们可以区分出有关计量史学的三大类问题 * 

1. 第一类问题关系到计童史学资料的处理程序，如资料 
中不同人口的组成问题、这些人口得以组成的地理单位问题、 
在同一人口中区别群体的界限间题，两个不同系列的相关系数 
的计算问题、相对于资料而言的不同类型的统计分析的价值 H 
题、统计关系的解释问题等等。 

这遲问题属于社会科学中的研究；；的范畴。 确实 ，这些 
问题同样能够包括方法论的问题 * 这:因为没有什么研究技 
术是《中立”的，而且从一个更为专业的角度来看，还因为所有 
统计程序都必定提出这样一个问题，即要知道 I 史学的或社会 


• 110 • 




学的知识是否以及在什么程度上与一种概率论类型的数学概念 
化相容，或者被 这种溉 念所穷尽 & 但无论是技水吋论或是理论 
论战都不是历史学特有的，这些间题关系到社会科学的整体， 
在这一方面，计 ii 史学相对于今夭人 ff ] 所称呼的“经验社会学” 
并没有表现出任何本质差别，从&一关系角度来看，“经验社 
会学”也只是一种当代的计量史学罢了。 

2. “计量史学” 一词至少在法国也间样表示了一些经济史 
学家的雄心和他们的工作：他们试图建立一种回溯性计量经济 
的历史， ® 也就是说按照目前我们的国民统计模式来填#以 
往各世纪有关投入一产出的凭空想象的图表的各栏目。因此， 
这一计量经济史的追随者们为一种总体的和系统的计量化而辩 
护，在他们看来，这是从普遍平衡的概念出发，在资料选择中 
消除任意性，并在资料处理中使用各种数学模式的必不可少的 
条件 I 今夭这种普遍平衡概念坷从政治经济学引入经济史。 

因此，根据上述观念的逻辑发展，真正的计量史学是史学 
双重简化的结果：一是史学研究领域至少是暂时地缩减到经济 
孕的地位；二是从描述和评判的系统简化到由政治经济学—— 
今夭的一门最严密组织起来的社会科学一所创立的系统。此 
外，我们可以就人口学和人口史学的主题作同样的分析：一门 
用概念建立起来的科学给一门特殊的历史学学科指出资料和提 
供手段，这一史学学科就此成为一个主要学科的副产品，它仅 
是把主学科的问题和概念搬来对过去加以研究。 

自然还应当有关于过去的数据资料，正如为了研究规时也 
需有关于现时的数据资料一样：材料的“存在”或者说起码“能 
眵存在”,其意思是这些材料已被相当仔细地加工、整理或推论 
过。这一必不可少的条件已经给历史资料的企面计量化規定了 

~所使尼的术语. 
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第一个界限 t 选是因为即使我们假定早于19肚纪的这种计量化 
是可能的话，它也无法超越伴随着欧洲君主制中央集权政府的 
出现而来的统计或原始统计计算的时期，然而，历史井不只是 
因为有了配第①或沃邦才开始的。 

另外，对于史学家来说,并没有什么理由要他们赞同即使是 
暂时地赞同把他们的研究领域缩减至经济学的或人口学的领 


地。事实上，要么史学只是研究一个事先被确定为研究过去的有 
限领域，在这一领域的内部人们引入由一些社会科学所建立的 
数学模型，并验怔这些模型是积极的还是消极的。在这种情况下， 
我们就重新陷入现代政治经济学中去了，这种现代政治经济学， 
在我看来是唯一拥有这些数学模型的社会科学;这样，史学就只 
表现为一个资料的补充领域，不再有什么其他的意义了。要么人 
们从其最广泛的词义，也就是说从其概念的不确定性和研究层 
次的多重性来看待历史学学科*这样，人们就从只是作为研究者 
直觉的假设——不管这些假设是原来的还是引入的——出发， 
去推述这些研究层次以及在这些层次间建立简单的统计关联。 

3. 这样，即使人们賦予史学以“计童化”的定性分析，人们 
还是无法回避那呰构成史学研究的特殊对象的内容:时间研究、 
各神现象的历时性维度研究等。然而，从这一角度出发，计量 
史学最一般的和最基本的愿望是将历史事实组建成均匀的、可 
进 行比较 的单位所构成的时间系列，同时能眵通过特定的时间 
间隔 — ■通常以年为单位——来衡量这些历史事实的演进。皮 
埃尔 * 肖努所建议的一个称呼*—“孕$史”⑧，就是按照这一 

① 記第 ( W . Pettj % W 23 — 10灯年)，芙国资产阶级古典政洽经济学的创始 
人、 统计学者.一編泽者 

CD p . 肖努在许多文萆中都使用和维挖这一术语 • 主要可 参阅: •计質史或称 
系列史'载《拍累托手册》，日内瓦 I 的 3 年妝,■系列史：总结相 妨堪' 软（历史杂 
志>1370年4一 G 月号 • 
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基本的逻辑活动来定名的；这一逻辑活动菇上述严格计量化的 
史学的必要条件，而并非充足条件。&是因为从科学的观点来 
看，系列史以按照可比性而选#、迚立的资料的有规律的重复 
取代了实证史学的难以捉摸的“事件从而显示了具有决定性 
的优势但是旣然与此相反，分割为系列的历史现实使史学家 
面对分解为各层次、各子系统的研究素材——对这些素材他随 
后可自由地就其内部联系决定是否提出看法，那么系列史就既 
不打算对描述性资料的整体进行彻底发掘，也不意味着一个总 
体解释的系统或数学的公式化。 

在作了选样的说明以后，计 M 史学和系列史学好像既相互 
联系又相互 K 别，但是这两者具有一个相同的基本因素，正是 
选一因素才使玫两者互相联系起来：这一因素就是以系列取代 
事件，也就是按照概率论分析的要求来组织历史学资料。什么 
是一个历史寧实？对于这一古老的问题，计量史学和系列史学 
都给予一个新的回答，对于史学家来说，这一回答改变了他的 
研究素材即时同的构成。正是 在这一 内部转变的意义方面，我 
想作较为深入的探讨。 

为了避免任何误会，我要再说一句：&篇文章丝毫不包含 
有使这一领域规范化的意图：10年或加年以来，系列史已经成 
为历史知识发展最富有成杲的途径之一 | 此外，它还显示着巨 
大的优势，这就是它向史学这一古老的学科提供的严格性和有 
效性，远胜于一般定性方法论所提供的 &格忤 和研究效率。但是 
从本质来看，由于具体状况的原因（资料的不可弥补的空白）或 
质的原因(被研究的现象具有无法转换的定性率质)，系列史对 
处理甚至涉及历史现实的一些重要部分无能为力：选就可以解 
释为什么古代史史学家或撰写知识分子人物传记的专家与研究 
近代欧洲农业结构的史学家相比，对系列史的吸引力不那么敏 
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感 I 对于古代史研究者来说，他们研究的资料在时间上是不连 
贯的，而人物传记作者更感兴趣的是人物活动及 其刨造 物的独 
特性，而非系列可比性。 

从这一观点出发，我们或许可以提出另外一个更为基本的 
问题：为了衡量变化，系列史肯定会带来一系列淸晰的程序， 
但在什么范围内系列史会使人们意识到突变？从本质上说，为 
了能够进行对比，系列总包括着一系列根据同一性建立的单 
位，当这些单位的长时段的时间变化表现 m —系列周期时，就 
反映着人们所称的稳定中的变动，因此也反映着一种平衡分 
析 I 但是当一个或数个系列在时间中的变动表现出一种无限的 
増长趋势一即累加的趋 势时， 将这一趋势分解为相对小的单 
位(例如以1年或10年为单位)，就使界限变得模糊起来，而时间 
性的结构转变——即变化节奏的转变就是从这一界限开始的* 
—些令人十分为难的日期的推定和分期问题便产生于此。此外， 
决定性的历史突变能够不被记录在特定系统的任何内在系列之 
中，而是要么产生于一种革新——这种革新在以前的记录中没 
有留下任何痕迹> 要么产生于一个外在的因素，这一因素打破 
了一个系统数百年以来的平衡：这些方法沦问题在 H 前有关工 
业起飞问题的讨论中占据着中心的位置。换一句话说，如果 
“没有什么方法论是中立的”选句话是确实的，系列史由于优先 
重视一个系统的长时期发展和平衡，对我来说它就特別注重对 
延续性的 研究： 对于我们从 i 9 世纪继承下来的将历史和变化视 
为一体的观念，这是一个很好的纠正，也正是在这一范围内， 
系列史在作为知识的史学的建设中标志着一个重要的阶段，当 
然我们仍然应该意识到系列史的先决条件和各种局限。 

但是这一不能在这篇文章中加以论述的系列史的局限问 
题，不应当成为知识怠惰或传统保守的借如果说今天各种 

■ 114 - 




史学都在摆脱叙述走向问题的分析，那么/_、们应当在很大®度 
上将其归因于史学 M 以再规昔日历史图景的因素发生了变化。 
由于系列史，今天史学家面临着一个资料的新图景，面临着有 
关他专业研究前提的新意识。很可能我们现在还未发掘出系列 
宏所带来的全部益处。 


4.1 史学家和他的资料来源 

量史学是以同质和可比资料的长系列的存在和建立为前提 
W 的，在这一情况下，用新的语言所提出的第一个问题便是 
资料的来源问题。一般说来，欧洲的資料文献是在19世纪按照 
反映匀时史学的意识形态和方法论认识水乎的程序及标准而建 
立起来并作出分类的 f 一方面，这些资料文献的处理首先注意 
了国家的价值，因此就导致了对玫治行政资料的高度重视；另 
一方面，资料的保存和分类与当时研究的一个狭窄而又明确的 
3标相适应：这就是財文献的组织是为了说明琪件而不是为了 
说明历史的延续性。这样，文献资料就不得不按照其自身的标 
准而不是作为系列中的一个因素来得到证实和评价。这些文献 
资料的参照点是外在的：这是实证史学家的历史“事实、这是 
幼稚意识的一个虛幻点，送一遨幻点存在于就证据而言被假设 
为真实的内容之中；这&无法把握住的、非延续件的、特殊性 
的序列，存在于无法确定的历史变异或一种以世纪、王朝兴衰、 
政府交皆的观念所组建的编年体例之中。简言之，文献资料构 
建了民族的历史记忆，这正如在人的一生中，我们所保留的 G 
件证明者我们的 id 忆所 B 选择約内容一样。 

相反，计童史学的致据资料并不表现历史〃亊实”的难以把 
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_ 的外在划分，而是表现其内部结构紧密性的一系列标 准：历 
史事实已不再是被选择好了的事件 ■ —因为事件只是突出了一 
些其“意义”已被事先确定好了的历史的重大时刻，而是一秤经 
过选择并基本上按照其重复特性而建立的现象，因此这一现 
象也可通过一个时间单位进行比较。在通 过倚息 的电脑处理而 
使计量技术的可能性不断増大的时代，甚至连档案管理的全部 
观念都因此而发生了彻底的变化。方法论革命和研究技术革命 
——两者并非毫不相千一的会合使人们考虑建立一种保存在 
计算机穿孔纸带上的新的档案资料，这■不仅仅反映着一个新的 
分类系统，还特别反映着一种不同于19世纪的资料考证法。资 
料、数据不再是相对于其自身才存在，而是相对于它的前后系 
列才存在 i 正是这些资料的 if ~价值而非它们同不可捉摸的 
“真实”物质的关系才是客观命/这样，历艾文献“考证”这一古 
老的题目也由于上述革命而发生变化。资料的《外证”不再根椐 
建立在对间时代不同性质的文本进行比较基础上的可靠性来进 
行，而是根据同一性质但处于时间系列中或前或后不同位置的 
文本与其协调一致性来进行。“内证”更简单，这尤其是因为许 
多资料的“清洗”工作能够被输入到计算机储存记忆中 

资料的协调一致性首先是在整理的过程中通过最少量的资 
料形式化来构成，以便人们能够就一个时间的长时段及这一阶 
段的每个时间单位苒找到同一逻辑序列中的同一资料。从这一 
观点来看，史 学家徉 研究中使用计算机，不仅通过由此而带来 
的时间节省表现为巨大的实用性进步（尤其是当资料的处理正 
如古久里①所使用的方法一样，釆用录音的方式>同样也表现 
为一种非常有用的强制性 ® 理论要求，因为有待于程序化的资 

①古久里 先生* “新计箅机探作方法刍议'載《经济、社会，文明年签》 , i 抑 3 
年，第4期. 
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料系列的形式化，事先就要求史学家抛弃其认识论上的幼稚无 
知，建立其研究的对象，思考； r 一系列假设以及从研究的模糊 
性转到研究的明暁性。第二个内在的考证工作，在于把这进资 
料和同它们相连的前后资料数据相对照，以便验证这些资料数 
据本身的严密一致性，这就是说要消除错误：这一工作因而也 
表现为是上述第一步“外证”工作的结果，此外它可通过计算机 
的资料检测程序而大规模地自动化。 

“手工式”的系列史，自然是通过对最容易处理的历史系列 
如经济、财政或人口等资料的处理而开始的 ？ 计算机在数据资 
料的收集、处理方面所带来的革命，逐步增加了对这些数字系 
列进行开发的可能性，今天这一革命已扩展到所有能够转变为 
计算机程序语言的各种历史 资料： 不仅是财政的或粮食价格的 
资料，还包括如中世纪教堂、修逍院文件集等或君主制法国的 
三级会议陈情表等相对整齐均勻的文集系列。 

这样，系列史的首要任务逐渐明确起来，这就是组织研究 
素材，这也成为系列史继续发展的必然要求 5 古典历史学建立 
在一系列文献的基础上，而这壁文献的组建和处理又是按照18 
世纪圣本笃敦会和 a 世纪德国史学家留给我们的考据规則而进 
行的，但今天的系列史则应当按照方法论和研究技术双 重革命 
的要求来组织资料文献，正是这双重的革命才改变了史学学科 
的研究程序和规则。 

然而我们也完全 有理由 提出上述资料存在的偁然性问题： 
这些资料的保存、部分遗失、毁坏或全部消失等都带有偁然性 
的问题。我不敢肯定这个问题是否能像人们常常想象的那样明 
确地使史学有别于其他有着更为确定的研究对象的人文科学学 
科；因为史学事实上是以其资料的极大的和几乎是无限制的弹、 
性为特征的。随着史学家探奇兴趣的转变，史学资料大呈的 i 




“沉睡”领域逐步得到开发利用，如19 诅纪 的史学家何曾关心过 
对教区档案记录的研究？但正是这些衬料在今天的法国，尤其 
是在英国已成为我们了解旧时前工业社会最可靠的资料基础之 

*C 

此外，如果研究者给予资料以一种新的意义的话，在过去 
已得到开发利用的资料也可被用来为另一研究目标脤务 ■ 如对 
价格运动的描述同样也可用于社会学和政治学研究 I 正是在这 
—点上，我们趙越了阿弗内尔而达到了拉布鲁斯的研究层次 I 
再如，从配偁避孕的发展角度而对人口资料系列进行研究，能够 
阐明心态问题或宗教实践问题。~只要对签名进行系统统计和 
研究，一系列公证文件就能使我们对扫盲状况进行统计研究> 
从特定的工作前提出发，按照一系列其同的标准而系统地组 
织、收集传记，这样能使我们构成一个新的资料系列，从而完 
全更新一个传统的历史叙述“品种' 

另一方面，直至今天，历史几乎只是建立在记载人类生存经 
历的书面资料的基础之上。也许给实证社会学提供了大量资料 
的口头调查，永远是或至少是与研究以前时期的史学无缘的。但 
是相反，我们还有多少菲经记载的历史证据和挝料要系统地加 
以整理处理！乡村居处1田地使用、宗教的或世俗的图像，古 
代城市区域的组织、房子内部的布置等等，从文明的所有因素 
出发，这张单子的内容是数不胜数的》对所有这呰文明因索的 
精心整理和分类能使我们组成新的编年系列，并使史学家占有 
全新的研究素枋，这呰素材正是史学学科概念的扩展所谣要 

① E , 勒备 S ■拉 迪里，•法国 大革命和避孕——朗格多克地区的档案'钗 
《历史人口学年鉴 L is 阳年版 I •法国大革命和致命的秘方' 代法国1历史年装》， 
^ 65 年 10 — 12 月号+ 也可# 阅 A - 夏穆和 C . 多芬；』法11大革命前的避孕：塞纳河 
畔的夏#茉的例子",载《绞济，钍会 * 文闽年 鉴》， w 69 年版.第 3 期. 
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的。这是因为并不是资料决定着要研究的问题，而是要研究的 
问题决定着资料0 

也许不应该把话说得太死，从一些当代社会科学对资料的 
要求来看，在史学中存在着不可补救的材料 空白： 比如，人们 
不知道该以何种替换的或推论的材料才能够填补亨利四世时代 
——更不用说更久远的时代了——法国经济投入 一产出 图表的 
各栏空白。但这主要意昧着在概念上史学并不能简化为政治经 
济学。事实上，对于史学家来说，重要的资料困难问题并不在 
于资料的完全空白，而是在于不完全的资料系列：这不仅因为 
后者会带来前后连接或推论的困难，还因为由此而易于产隹历 
史编年学上的错误幻觉。 

我迭_甩想举一个17世:纪初法国群众暴动的典型例于。由于 
存在着大最冇关17世纪上半期群众姑动的行政资料，这一时期 
成为自中世纪末到 17&9 年间农民起义史中最著名的时期 p 由于 
资料保存方面的偶然性，大部分有关这一时期的材料（塞基耶 
家族所藏的档案文献）最终流到列宁格勒，从而使苏联史学家 
对法国的 “ in 制度”作出了马克思主义的解释。但在就这一时期 
的解释问题的论战中存在着一个先决问题，那就是要对两种不 
同解释所共有的不明确的假设进行 检验： 这一检验是要了解在 
这一时期——也就是在专制王权的形成及财政税收很珂能快速 
增长的时期，法国历史中常见的“扎克雷起义现象是否在这 
段时间特别集中地表现出来。这种现象在年代上表现出的集中 
只有通过对一个前后一致的长系列的考察，对我称之为系列上 
游和下游差异性的揭示才能确立。然而由于几方面的原因，这 
—长系列无法得到建立：首先，&是因为从一个长远的时期来 


(P # 扎克窜”原指年法国的农民起乂，后泛指一切农甩起义.——编译咨 
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看，并不存在完整的和前后一致的有关群众起义的资料 I 还完 
全有理由这样认为：像列宁格勒所存塞基耶家族文献之类有关 
这一方面存留的特别丰宮的资料，由于局限于一个家族的文献 
范围而具有个人经历及生涯的偁然性，从而使我们对农民起义 
观象的历史编年认识受到了歪曲。其次，扎克雷起义是没有直 
接材料的历史，是目不识丁者的起义。今夭我们是通过行政、 
司法文献去研究这种现象的 I 但正如夏尔 t 蒂伊所指出的 * 从 
这一角度出发，所有逃脱了镇压的起义也就从历史上消失了 J 
而在一个特定时期中，我们拥有的相对丰富的资料所能大量表 
现的是制度的变更(如镇压机构的加强)或纯粹是个人的变更 
(一个高级行政人员的特别警觉)，而不是被研究现象的频繁出 
现。这样看来，亨利二世时代和路易十 H 时代对扎克雷起义的 
不同记录首先反映着王权中央集权化的进展。 

因此，对系列资料的使用迫使史学家仔细思考在使用计量 
方法时这崔资料的组织条件所能带来的后果。从这一观点来看 * 
我认为根据在系列建设中不断增长的复杂程度，似可区别出下 
列三种资料类型： 

1, 结构性的数字资料。这些资料由史学家按其本来面目 
进行收集，并用来回答与史学家需要研究的最初领域直接相关 
的问题 ，例 如人口史学家研究法国教区文件记录，经济史学家研 
究各省有关19世纪法国工农业统计的调査文件，或者如社会政 
治史专家研究美国总统选举资料。这些资料往往需要被标准化 
(当局部单位有变动或分类标准发生变化时)；当在资料系列中 
出现空 白时， 人们也能够从中推论出一些因素。但是这 两方闻 
工作的进行，总伴随着微乎其微的不确定性。_ 

2. 同样也是结构性的数字资料，但史学家以一种代用的方 
式来使用这些资料，以便回答与其最初开始研究的领域毫不相 
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关:的问越。 m \ t 按照教 ik 记录来分析人们的性行为 I 通过价 
格系列来研究经疥增长*通过财政资料系列来观察一种人 u 的 
社会职业构成及其演进等。史学家的工作在这里有着双倍的困 
难：他应当尽可能仔细地明确他所要研究的问题，因为那些资 
料并不是按照这些问题组织起来的，因此，相对于所提的问题， 
资料的“合适性’’问题便不断地被提出。史学家也应当不断地彻 
底重新组织这些资料，以便使其能够使用，然而也正是这样， 
史学家使资料的使用变得更主观，因而也更有争议。 

3. 非结构性的数字资料，但历史学家以一种双重代用性 
的程序寻求对这些资料的计量使用》史学家应当就他所提出的 
问题为资料限定一神单一的涵义> 他也同样应当能将这些资料 
重新组织成系列1也就是组织成可进行比较的一系列编年单 
位，但他为此所进行的标准化工作就明显比上述两神情况下的 
标准化更为复杂。这一类型的材料随着人们逐步追溯更久远的 
过去而变得越来越多，这一类型的资料本身也可划分为两个等 
级，一种是非数字的然而是系列性的资料，而且容易进行计量 
化，如近代欧洲的婚姻公证契约，这些契约能够按照史学家的 
选择成为内婚制、社会阶层变迁，收入、扫盲程度等等的指示 
器^另一种是严格定性使用的，因而也不是系列性的或至少是 
很难组成系列和难以标准化的资料，如上面所提及的行政或司 
法材料，又如证明忠诚已消逝的图像残片等。 

不管如何，今夭的史学家仍然必须摒弃幼稚的方法论，并 
对他的知识建立条件进行思考。计算机使史学家从耗时的资料 
收集、编制卡片的工作中解脱出来，从而在节省时间方面给史 
学家以方便 I 但另一方面计算机也迫使史学家进行事先的准备 
工作，如资料系列的组织、探究资料对于他所要寻找的回答有 
什么意义等等。今天的史学如同所有的社会科学学科一样（史 
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学虽或许有点撕姗来迟），也已从模湖走向明确。资料的编码是 
以资料的定义为前提的，资料的定义隐含着一定数量的选择和 
假设，而假设更是人们有意识的行为，因为人们必须按照一种 
程序的逻辑对它们进行思考。因此，躲藏在“事实”匦面并与 
“事实”一起被发现的一种伪装的历史客观性，就彻底垮台了， 
史学家已不再能摆脱这样的 意识：他已构 建了自已的“ 事实' 
他研究的客观性不仅取决于他在建立和处理这些“事实”中对正 
确的程序的使用，还取决于这壁程序对其研究中的假设的相关 
性. 

系列史因此并不仅仅也不特别是一种历史学资科的转变 r 
这是历史学意识的一场革命3 


4.2 史学家和他的“事实” 

对整齐划一的资料的编年系列进行系统性的工作时，事实 
^^上史学家对其知识领域的一个特殊对象——时间，或者 
更确切地说史学家给予时间的概念和对时间的表现——进行了 
改造。 

1. “事件性的”历史学的定义已不取决于对政治事实的研 
究，它也不是由对某些以时间为轴心而挑选好®“事件”的简单 
叙述所均成 * “事件性的”历史学首先建立在这一观念上*这些 
事件是统一的，是不可能被归并到一个统计学的分配系列中去 
的*这种完整单一的事件是历史学的绝妙素材 • 所以，这类史 
学有其矛盾之处，它既突出了短时段又突出了一种目的论的意 
识形态 I 由于事件是作为一种唯一的和全新的事物突然出现在 
时间的序列中，没有仆么先例可与之相比，所以如要将其归并 
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入史学，唯一的办法就是赋予这些事件以一种目的论的意义< 

如果事件没有“过去”的话，那么它将有一个“未来”。何况自从 
19世纪以来，史学是作为一种有关进歩感的内省化和概念化的 
方式发展起乘的，因而“事件”就通常标志着政治、哲学美好处 
境降临的阶段：共和 政体、 自由、民主、理性。史学家这一思 
想意 IH 能够具有一些更细腻的形式：它可以使所获得的有关一 
个时期的知识，按照一些不太与政治选择或价值(如时代“精神” 
和“世界观”)直接相关的统一模式重新组织起来;但在本质上它 
还是表现为一种同样的补偿机制：为了能够被理解，事件需要 
有一个通过外部确定的并独立于事件之外的总体史。正是从这 
一点出发，历史时间的古典概念就表现为根据一个连续模式而 
描述的非连续的系列，这一槪念就十分自然地体现为一种叙述 D 

相反，系列史是根据弗连续的模式而对连续性进行描述的 * 
这是一种问题史学，而不是一种叙述史。在必要地区别不同层次 
的历史现实的同时，系列史一面明确地对一种演进的公设提出 
疑问——这种公设假定一个社会的所有因素都是整齐划一的， 
㈣ 样浈进着的，一面从定义出发把任何有关“总体”历史的先决 
概念进行分解。为了能够区别一系列趋势的短期的或周期的不 
同变化，系列分析只有在以长时期为单位时才有意义> 系列所 
揭示的时间不再是事件之周期性的和神秘的突发，而是一种从 
今以后可以衡的1可进行比较的以及具有多重差异性的演进 
节奏，这种节奏人们可以在同一系列内部进行检验，或在不同 
系列之间进行比较得到， 

这样，系列史就通过下列两个既互相区别又互相联系的行 
动,使古典历史文献精心封闭着的古老帝国崩溃了。首先，通过 
将现实有分析地分解为可进行描述的各层次，系列史力其他社 
会科学的概念、方法的引入打开了大门，这些社会科学专业性更 
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强，如政治经济学,它也许是使史学更新的一个动因。通过对一 
系列层次的不冏演进节奏的计量分析，系列史最终将时间一- 
这一人类活动的范畴——组织成可进行科学衡 S 的研究对象 
2•如果说，从此以后史学家的假设从历史哲学的层次转移 
到一个既特殊又整齐划一的资料系列的层次，那么这些假设从 
这些系列中所得到的常常是明确性和准确性 | 但它又使历史现 
实分裂为相互区分的碎片，从而同时打破了对历史进行总体把 
握这一愿望。是否应当抛弃这一愿望？ 

对此我将这样回答，很可能应当保留这一愿望，把它看作 
为历史学的前景，但是为了推动历史研究，应当拒绝将这一愿 
望作力研究的出发点，除菲想重新陷入上文已提及的目的论的 
幻景之中。当代历史学只有明确规定它的对象，确定它的研究 
假设以及尽可能仔细地组织其研究资料才能取得进步。这并不 
意味着史学应当局限于反对一个编年系列的微观研究，它还能 
够重新组合多项这样的系列，以便就此对一个系统或子系统提 
出解释。但是对“系统的系统”进行总体的研究，在今天看来很 
可能是超越目前史学研究的手段的。 

我这里以人口史和经济史力例来进一步说明问题^人口史 
和经济史是当代法国历史学界(也许也是当代国际史学界）最为 
先进的两个领域。20多年来，“近代”时期在法国是系列史(人口 
和经济的系列史)研究最多的对象，因此 ，从这 一角度看也是人 
们对之了解最多的时期。从一般价格的重新组合、研究、市场食 
品价格的分析等出发，法国史学家随后按照一系列人口曲线将 
这些价格与人 U 数量的演进作比较。这样就逐步建立了一个“经 
济的旧制度”概念，这一制度建立在受气候变化无常影响的脆 
弱的粮食生产之上，也建立在通过周期性危机所表现的系统的 
周期性“淸冼”之上 I 这些周期性危 机同时 是甶价格曲线的突然 
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上升和人 I 」数 a 曲线急剧下降表现出来的。 

但是,作力含义模糊而且多样的价格系列，它们娃由一系列 
有关生产幅度的®合适的指示因素以及对一系列触及供求关系 
演进的系列的使用而得到补充的，这些供求关系的演进本身也 
是价格演进的一个组成部分 P 在生产方面，用来表现每年收成 
的相同百分比的十进位制数字资料并没有使我们知道当时生产 
的绝对价值，但我们可根据这些资料的相对可比性找到其价值 * 
或者我们可以在宏观经济层次上利用旧 制度行 政机构所收集 
的，并从1民统计角度加以重新组织的早期统计资料，在耑求 
方面，除了总体性的人口变动外，还耑了解可用货币的积累状 
况：社团财政、封建领主财政状况、地产收入、企业利润、工 
资等。 

正是这-多重性的人口和经济系列的组合，才使 E * 勒魯瓦 • 
拉迪里得以在一个更广泛的基础上对旧制度农业纟4济进行研 
究。 CD 事实上，他所作研究的基础是有关朗格多克地区整体的 
抽样资料，是一个长时段的编年系列 (15— 18世纪)和广泛、丰 
富的计量化资料，这些资料，尤其是地籍资料，使他可对农村 
产业进行研究，15— 1 S 世纪,这是一个农村的长周期历史，普遍 
的平衡和前后相继的不平衡是这一历史的双重特点。普遍的平 
禊在选里大体上是与马尔萨斯模式相符的；马尔萨斯所建立并 
力图使之永远有效的选一模式，只是当英国式的“经济起飞”时 
代来临后才完全失去了其真实有效性：在历史长时段中，旧曰 
朗格多苋乡村经济是由农业产品和人口关系所决定的；社会无 
法提高农业产量，土地躂乏，也就是说缺少可供开发的好土地， 


① E ， 勒备瓦■拉迫1;(明格多克妁农民 X 巴黎刊年版 I 冋时吋舂阅我 
在 ** 有关计铤史聿犮展听遙出的几 个 ㈨ 题 ，一 A …① r : 的分析，该义犮 K 在《出公科 
学杂志，1郎 s 年版. 
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这些正如研究价格的史学家所熟悉的、著名的“贵金属货斥饥 
荒”一样，也对决定性的经济增长造成了结构性的障碍 。货币 
解释由于失去了中心作用，因而被归并到多样和同一的解释体 
系之中。 

这一旧时经济结构在历史的长阶段中作为一种内部功能的 
规律而起作用。但是，_它并不妨碍在系统内部被描述的各种不 
同变量按照其相对于整体所占据的地位、按照每条特殊曲线所 
体现的以年为单位的节奏和周期划分各个时期，这些变量包括 
人口数量，产业演变、土地收益的分配、价格和产品的变动等 
等。因而 P 结构从编年角度看包含着多种系列结合的类型，也 
就是说包含着多种局势。甚至正是对这些前后相继的局势以及 
它们不同的和共同的特点进行仔细地考察，才能使结构显露 
出来。顺便说一句，也许这一看法能给同时性与历史性之争带 
来启示，这一争论往往便人类学家和史学家相互疏远，目前这 
一争论又占据着社会科学演进的中心地位。在经济序列中导致 
“事件”形成的短期及中期周期性运动并不一定和一种普遍平衡 
的理论相矛盾，对这些运动的实证描述相反能够使人们明确这 
一平衡的理论条件：这些运动所表现的弹性范围正表明了这些 
运动所身处的界限。 

3.但是上'述 E . 勒鲁瓦.拉迪里对朗格多克地区的研究只是 
一个例子，它优先研究了人口和经济不同系列间的相关性，而 
且这种相关性又是在一个相对整齐划一的地区空间之内及一个 
人类活动的特定领域即农业经济中得出来的。事实上，“区域性 
的”系列史能够扩展到不同的空间中去，能够达到对地区或国家 
的非平衡性作出分析;而“总体的’’系列史(或者说致力于总体研 
究的系列史)，即使局限于一个有限的地域，也有可能导致对人 
类恬动各层次不同演进节奏间的时间非平衡性的研究 * 
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由亍对地区经济史的研究 u 益增多，观第一点已 
经知道得很清楚了。经济史的专家们尤其注总 fw 国家 
之间和不冏地区之间可以测郯的差:异，这 c 地岜对问一个局势 
有不同的反映或对不間时期的 Vj 势作山不叼的冋昝。这些例子 
已举不胜举，其中有些研究提出了一些自此之后成力欧洲史研 
究中的经典性问题 * 最近重 新提出的关亍 uIS 纪法闱与英国经 
济增长的比较研究问题 ， P •维拉指出的关于13世纪西班牙加 
泰卢尼亚地区农业起飞和卡斯蒂利亚地 E 农业衰落之间的对比 
M 题,、「或在 U 世纪法国 P •古贝尔笔下的悲慘的博韦地区和 
巴雷尔笔下的相对较为幸运的普罗旺斯地区之间的对比问题， 
前一地区从 i 7 世纪中期开始就受到丫经济和人口衰退的重大 
影响，⑧而后一地 E 则至少明显是在较晚的时期才受到了经济 
和人口趋势的大转折的影响。⑤一般说来，17世纪经济、人口 
发展趋势这一“悲剧性”转折的具体表现时间，按不同的地区和 
国家并按不同的经济性质有很大的差异。同样，对城市经济和 
乡村经济来说，只存在唯一的一种同样的经济局势这种可能性 
越来越少了。 

系列经济史同样能眵通向对具有差异性的各局势以及在空 
间中具有盖异分布的局势的研究；我们可以这样说：系列经济 
史能够通向对编年史序列中的地理环境的研究，能够考察由 
编年系列中的矛盾所揭示的结枸的益异性。其实，从一个地区、 
一个国家到另外一个地区或国家，在时间中表现出来的不同的 
周期(这些周期从它们内在的联系方面来看基本上是可以进行 


① P * 维拉： 《近代西班牙的加泰 卢尼亚 尥区 J , E 黎 I 9 S 2 牟饭 t 
© ?--占_^尔： 《 imn — 1730年的博韦和溥韦人>, H 窣1⑽ 

© R . 巴霄 尔，纪耒到17的年 T 贽罗叮斯乡村妁经济增长 》， m 
年版. 
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比较的)只表现为同一历史的地理的差异性，而相互矛盾的演进 
趋势，不管是在同一地域的内部(如乡村与城市之间)，还是不 
同地区之间，都有可能使史学家面对不同的经济结构。 

但是史学不能够简化为只对经济活动进行描述和解释。如 
果说史学相对于其他社会科学面有其特殊性的话，确切地说， 
就是史学没有其他学科所具有的特殊性,它试图探究时间的一 
切维度 e 当然，我们都理解为何经济构成了计量史学研究的优 
先领域 I 经济指数所必具的可衡置性，经济领域所建立的概念 
的确切性，经济增长问题的重要性——经济的变化在今天西方 
思想中是构成历史变化的首要图景。但是人不仅仅是经济的动 
物^当今世界已向我们提供了如之多的有关涵方经济増长模 
式普及时所遇到的文化阻力的例子，以致史学家对经济发展的 
曼彻斯特模式(或相反对马克思生义的解释)提出 疑问， 并使史 
学家的兴趣转向对过去社会中的政治意识形态进行分析。 

但是迭一转变并不是回复到、也不能回复到已过时的“进 
步”的目的论史学中去，这一史学用经济生活发展的节奏来推论 
文化生活，因此不管是通过一种“自然的”和平演变或通过革命 
这种必要的媒介，我们都不能接受这种史学。这一史学所代表 
的19世纪意识形态公设和原则在今天已毫无用处。史学家并不 
是只有与这种史学相联系，才能忠实于其学科的“总体”特性 I 
相反，只有从系列史的研究程序入手，同意分析和描述不同于 
经济客观进程的人类活动各层次，我们才能把握这一“总体性”。 
正是 f 这一假设出发，根据现实的各层次或按照已得到分析的 
各局部系统，我们才可见到不同的时间适应模式和不同的历史 
节奏。 

在实践方面，几乎所有一切都还有待于我们去做，史学象 
应当检验哪些材料才能成为我所称的“政治意识形态”社会的指 
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示器(可计量化的或不可计鼉化的 )， 应当组织他的资料体系， 
并确定其具有代表性的特征及可用来把一个时代与另一时代进 
行比较的价值 a 资料就在那里 t 这些资料与经济史、人 U 史领 
域内的资料同样众多，同样可组成整齐划一的系列；这践资料 
反映着人民大众的扫盲情况，反映着教育社会学与宗教情感， 
反映着上层精英分子观念的完善，也反映着政治意识形态明确 
的或潜在的内容等等。在理论方面，注 a 点当然在于逐步组织 
一种总体史的各个因素，但特别是甚至首先是要分析历史整体 
不同层次的不同演进节奏，因力正是在这一条件下我们才能达 
到今天历史学目标中的两个最优先的方面 * 

u ) 修正传统的总体历史分期。这一传统的历史分期棊本上 
是19世纪意识形态的遗产，而且这一分期也是以一种尚需迸一 
步加以明确论证的观点为前提的 t 这一观点认为，在一个被研 
究的时期中，整体中的各错综复杂的因素大体上是相伴演进的。 
对于我们来说，与其从一个特定的历史分期出发，还不如根据 
所描述的各因素而提出问题，这样或许更富有成效。例如，“文 
艺复兴，，这一概念相对于文化史的一系列现象来说可能是合适 
的，但相对于农田产量的资料却毫无意义。 

( 2 ) 因此，我们所要处理的问题便是在具有不同性 ffi 的资料 
的整体中，勾勒出快 速潢进 的层次或具有决定意义的转变的层 
次，同时也要掲示出那些在中时段或长时段中变动极其缓慢的 
领域。举例来说：自11_1 2 世 纪的经 济“大增长”以来，法国历 
史的能动活力总带有经济性质这一点并不明显:教育投资1文化 
投资(广义而言)和国家的干预(通过某些机构）比闊民生产的增 
加起着更为重要的诈用^*也许人们允许我以这样一个大咀的假 
设来结束这篇文章 * 只要历史本身未被置 于系列 史程序的考察 
之中，那么它就无汰得到证实。 
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3 历史学和长时段 


米歇尔•伏维尔 

米歇尔.伏维尔 （Michel Vovelle ，1933—) 毕业 
于圣克鲁髙等师范学院和巴黎文学院，先后莸学士、 
硕士和博士学位，并通过会考而取得历史教师资格。 
他的学术生涯主要是从普罗旺澌大学的埃克斯-马赛 
一大开始，历佐讲师、近代史教授、近代史讲座教授。 
1 S & 3 年底伏维尔接替了因索布尔逝世而留下的空缺， 
被任命为巴黎一大法国大革命史讲座教授、法国大革 
命史研究所所长、巴黎一大历史系近代史教授。此外, 
他还担任法国南部文化、心态 、社会 史研究中心主任， 
罗伯斯庇尔研究学会会长等职务，直接负责《法国大 
革命史年鉴》杂志的编纂。 

米歇尔 • 伏维尔对近代社会文 t 心态史和法国大 
革命史这两个领域作出了颇大贡献他的研究既继承 
年鉴派传统，又有很大创新，这表现在既注重长时段研 
究、心态研究，又不忽视短时段研究、事件与社会经济 
层的研究 I 既广泛运用计量、系列分析，又不偏废定性 
* ISO - 



分析及其他有效的[专統史学方法，他的主要著作有： 
《马拉文选》(1%2年)、《专制王朝的崩溃 >)(1972 年）、《13 
世纪普罗旺斯的巴罗克虔诚和非基督教化》 （1970 年）， 
《昔日的死亡》 (1974 年)、《宗教与大革命》 （“76 年） 、《意 
识形态与心态 》(1仙2年)、 《18世纪的械市和乡村》 （1980 
年）、《1300年到今天的死亡和西方》 （1983 年）、《大革命 
心态》 (1985 年乂 《法国大革命：图像与叙述》 ( i % 6 年) 
等。伏维尔被认为是法国马克思主义史学派新一代的 
代表人物，也是新史学的重要人物^——编译者 


1 gw 年，费尔南•布罗代尔写了布关“长时段”的著名论文，这 
^ y 篇文章在“年鉴学派”的史学传统中，成为一神宣言，甚至 
是一种学术佶仰。当时，有关长时段这个主题的史学论箸不算 
很多，值得一提的有：布罗代尔本人的《腓力二世时代的地中海 
和地中海世界》，这正是他有关丧时段研究的实践，充分显示了 
他对时间、空间屮延续性的注荔；此外有马克.布洛赫的《法国 
乡村史的基本特性》和欧内斯特.拉布鲁斯的 《1 S 世纪工资和价 
格运动概论》。当时，研究长时段的范本杰作也就是这些了，虽 
然皮埃尔 * 肖努的《1如 4 —1郎0年的塞维利亚和大西洋》卑已经 
处在出版阶段。正是在布罗代尔这篇文章发表以后的几年中， 
一些对一个世纪或更长期进行大胆研究的邊作才得以出现，对 
此，我们可指出的有皮埃尔，古贝尔的《博 韦人》 U 9 训年)和 E ‘ 
巴拉蒂埃的《普罗旺斯》年)等。随后这类研究 R 益增多， 
同时 K 时段这个概念也 H 益为人们所接受，•勒鲁瓦■拉迪 
里的笔下 ，&一 概念包括了朗格多克农民 4 个世纪 (14 一 18扯纪) 
的全部社会生活。 
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我从布罗代尔的上述文章出发，在20年后的今天再来考察 
—下长时段概念的来龙去脉，这丝毫不是图省事。选一概念在 
60年代还只是一种预测性的提法，而今天 (197 S 年）已取得了全 
面胜利，但同时又变得平凡化，并常遭人反对。当年布罗代尔 
曾在史学领域的内部和外部两条战线上作战，这样说已经不够 
了，他起码在三四条战线上挥戈拼搏。在史学领域内，布罗代 
尔参照了一种离我们己经颇为遥远的过去，即参照了唯历史的 
史学的过去，来阐明自己的观点，而选种唯历史的史学，就是 
曾经遭到“年鉴派”第一代领袖们猛烈抨击的事件史学。他谴责 
“爆炸性的事件是十足的新闻……，它释放的大躉烟雾充斥着当 
时人的意识……”这种事件，对布罗代尔来说，最后就转化为 
“短时段”，是“所有时段中最变幻无常和最具有欺骗性的时 
段”,它在最近几百年中一直在政治史上占统治地位。费尔南 • 
布罗代尔虽对经济史的新进展感到满意，但这科进展并不意味 
着这种事件史的终 结：在 “孔德拉蒂耶夫对半个世纪经济局 
势' 周期的叙述”①中，存在着出现一神新事件史的危险！这一 
新事件史是“吸引人的短时段经济”的栖身场所，甚至也是间接 
恢复“非常古老的、动人心弦的政治史”的一种手段， E * 拉布鲁 
斯的一篇著名文章*“三种危机、三次革命”所怍阐述的②，对 
布罗代尔来说就是选方面的一个例证。这些参考材料能帮助我 
们更好地确定布罗代尔那篇文韋当时所处的确切史学研究背 
景；我们现在回过头来看一下，正如 P •维拉所说的，这篇文章 
有一种“捉弄人”的味道，他的这种说法也许并不过分 * 然而， 


①孔拷拉茺耶夫 （ KondraNeff ), 夷 H 经济学家，原0俄国，他在年出 
皈 S 加商亡中指 W 伢纪发汸3家的经济中秄 TT 葙 K 一 so 年的不同馬沏. 

® E ，拉布鲁斯： ^1 S 4 S —1&30— 革命2如何产生的载 《IMS 年诖 
g 革命一■&周年纪念历史讨论会论文枭 》 f 巴黎 U 43 年版， 
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狂篇 义章所 表达的开放远远超过一种在今天砑来也许已成为历 
史陈迹的证据的范問：布罗代尔在制汀研究计划时，冋样也参 
考了不断扩张的、表面上看京■已取得胜利的其他人文科学，从 
而为史学选择了未乘。如果说布罗代尔与人类学和人种学还保 
持着那种一旦消除了当时的误会便加强接触的可能性，那么他 
划社会学家所使用的短时段则绝对没有什么好惑 I 他打着长时 
段的旗号，在为未来史学所制订的规划中出现了一些我们今天 
已在重复使用的关键概念：首先是“结构”这一当时在日益为人 
们所接受的溉念，菲利普•阿里埃斯在其《历史的时间》一书中 
已拥护这一概念*艽次是从定性数学中借用过来的“模式”概念， 
“模式”已在其他人文科学中用来进行计算……在这一系列概 
念中，有很多大胆和保守兼而有之的手段可用来更好地领会什 
么是一般的时间，什么是各种历史的特有时间^这并不是指神 
话或人类行为基本因素的准永恒性，而是指一种好像被确定为 
是无意识的社会史的、“普通的”长时段，这神无意识，就是马 
克思所说的“人类创造历史，但并不知道自己在创造历史'对 
布罗代尔来说，这种未被意识到的历史恰恰就发生在枝时段中， 
就喑藏在那些趾而易见的表面事件的后面，并且可以用一连串 
的结构组织起來，在迭些结构中一个系统的一系列补充成份相 
互呼应。属于这祌情况的首先是社会经济史， 但 这里所说的并 
不是那种直钊当时为止一丫 1:受到重视的运动和突变史，而是指 
與苻稳定性的“经济义明”史，即在一种“缓慢时间”的“半静止状 
态”中奮动的“缓慢的历史的层次”1其次是(也许特别是)文化史 
或心态史，这一史学领域因为被认为是“稳态”的，是“长时段的 
囚牢”，因而被定为对历史进行长时段研究的优先领域。正是在 
这一领域中， F * 布罗 代尔和 E •拉布鲁 斯再次相遇了；后者于 
邱年在圣岛卢耵 开社会 史讨论会时，要 求史学 家大力 开发史 
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学的“第三层次”即心态史，他对心态史 T 的定义是“抗拒 ® 
化”①的史学。 

费尔南■布罗代尔的学术主张如果不是已经陈旧，但至少还 
是至今为止评价史学历程的特殊工具，究其原因，就是因为这 
种主张粗中有细，表达了有保留的开拓精神。显然，到目前为 
止，不明确的地方已遂步得到说明，问题也已理清》结构主义 
已经渗入史学领域，而历史学研究也并未因此而进入死胡同 * 
特别值得一提 的是， 大批史学家不谋而合，不约而同地集中在 
布罗代尔所开辟的几个研究途径中。长时段历史这 一20 年后我 
们能对其各领域进行全面描述的史学方向，虽然它的运动演进 
曾时常带来一些未曾料到的结果，但其本身却并未违背一开始 
所描绘的模式。 

确实，长时段概念所引起的论战，有些对我们来说已经成 
为过去 t 冏时为了不再回复到当时的那些论战中去，唯历史的 
史学之死亡在今天已是一个既成事实。布罗代尔所大力抨击的 
“事件”是否同样从史学领域中消失了？答案:既“是”又“不是〜 
如果我们考虑到起码是法国史学的一部分，像“法国大革命”这 
样的巨大事件一甚至是“激动人心的不 4 L 貌行为”的类型一 
今夭已被贬斥到何等地步的话，那么回答确实是肯定的；但是 
回答又是否定的，因为事件在史学研究中还有其顽强的生命力。 
为了说明这一点，我们只须指出：一个像1968年5月风暴这样的 
小浪潮就足以在史学界徼起一阵研究短时段的热潮，而不单纯 
是附和一时的时尚……但选述不是，唯一的理由。 

如果说有些争论的主题已在20年前的史学战线上解决了， 
那么昨天的一些预测也许也已成为过去。如同第一代“年鉴派” 


①参见 《 k 会史一 资科 和方法》，巴黎 19 ST 年販. 
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的其他领袖人物一样，布罗代尔 为了使 恢复对长时段的研 
究有一个坚实的基础，他部分是从首先进行地理-历史学研究着 
手的；这一事实已很好地反映 T 史学与地理学之 间卓有 成效的 
交流。可惜！如果史学状况正如我们所断言的那么好，那么对 
地理学就应，另作别论了。皮埃尔 . fi 努已指出了(他是最有资 
格做到这一点的人之一)，那呰带有广泛的人神学或地理学(如 
地中海区域或大西洋区域)特性的重要研究是如何从那时起降 
格为更力方便的、以地区为对象的专题研究的作长时段的 
研究并不一定要有一个非常广泛的背景：地中海区域最终也局 
限在法国南部的蒙塔尤地区，而蒙塔尤地區只是通过那些为出 
版商所喜欢的推理，被作者用来说明“奥克语地区”的情况的 
……但它并未因此而丧失其论证的价值。虽然有着这种或那神 
细微差别，但不能否认，就总体而 S ， 布罗代尔所预 W 的这神 
研究趋势是有连续性的：通过对长时段槪念所取得的胜利作一 
总结，讨以为探讨完全是描述性的第一层次作好准备。 


5.1 “长时段”概念的胜利：史学研究领域的改变 

时段槪念的这一胜利也许与一系列的基本原因有关，在此 
t 我想将其综合为以下两个方面：首先是史学硏究领域的改 
变，其次是史学研究方法和技巧的改变，这两个方面是紧密相 
联的。 

史学研究领域的改变?这不由使我回想到约在10年前 (1970 
年）与 E . 勒實瓦.拉迪里的一次交谈 a 当时我正要完成我的讼 

Q ?' "地理历史学\载【髙等政育杂志年第 44 一奶期，第郎一 
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著《18世纪普罗旺斯地区的巴罗克虔诚和非基督教化》 ® ，我们 
谈到了我传统上称之为意识形态上层建筑的这一第三层次，以 
及法国史学家中社会学派史学家所参与的、我们称之为“从地窖 
到顶楼”，即从经济到心态的研究运动 。 E •勒 鲁瓦 •拉迪 里表示 
他本人还是想呆在“地窖”中，……但今天他对蒙塔尤地区的研 
究已生动地表明他把握了整幢建筑：从地窖到顶楼，即从土地 
结构到乡村集体心态中最为复杂的种种 形式。 对此他迅会说些 
什么呢？ 


“从地窖到顶楼”，这也许是一个可以对长时段这个概念获 


得胜利的明确前景作一番大致浏览的命题。我们为了方便而称 
之为“ 古典” 史学的时间已发生了变化 I 甚至政治史本身也不仅 


在一个方面摒弃了事件的樊篱而探讨那些只有在时段中才能得 
到理解的问题，特别是国家问题 I 国家是一个无所不包的结构， 
送一结构并不能混同于以前的政治制度史所分析的那些呆扳的 
现实，因为这种制度史老是一成不变地罗列国家的各种类别。 
时间的这种变化在宗教史中还要更为明显，宗教史正日益受到 
宗教社会学和心态史的双重压力或者说剌激:人们已不再以“于 
尼让尼图斯教皇谕旨在某某教区”等作为论文的题目，而是在以 
数百年为时间单位的长时段中注意研究诸如群众宗教、前基督 
教时期泛灵论的延续继承等主题一这一泛灵论从中世纪一直 
延续到近代初期，从 1 2 、 U 世纪到古典时代天主教的再度强化， 
这一泛灵论始终以基督教化了的群众宗教为形式而渗透、存在 
于这一时期的宗教感情之中。如果相信了直到法国大革命前夕 
法国是处于一种“基督教国家’’状态，那我们接下来就不禁要和 
J , 德吕莫一起提出这样一个问题：是否法 R 的农村有一夭已被 

① M . 伏维尔 •《 is 世纪呰罗旺斯地 K 旳 U 罗克戌诚和非甚蝥矜化 h 巴莱 
1 S 7& 年版. 
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寘正地从深层 基督教 化了？ 所有上 述问题 只有在一个极 宽广的 
范围内，在以数世纪为时间长度的时段内才可以理解。 

经疥史以前曾作为推动方法论萆新“生力军至今仍没有 
半点衰落，正是这种经济史以一种最为明确的方式显承了最为 
深刻的观点变化。经济史庄严地把自己说成是运动史和局势史 * 
从 F ■西米昂到 E . 拉布鲁斯，法国经泣史学派使人们承认了经疥 
学家关于三种时间划分的框架——这种划分自那以后便变为通 
俗普遍化了：首先是周期为10年左右的短时段，这一时段以一 
年甚至一个季度为危机的顶点 I 其次是介于两个周期之间的中 
时段> 最后是长时段，它体现着以世纪为单位的经济变动，我 
们看到从中世纪到今夭，西米昂所提出的关于经济长时段运动 
的传统划分： A 阶段(扩张)和 B 阶段(收缩)正在逐步缩短，这一 
经济史的时间辩证法随着价格史的研究而取得了不断的进步和 
成果，这一价格史的建立，是从市场符物、手工制品价格表等重 
要枒料系列的分析出犮的，初期的计量史学在这方面取得了很 
大成功，虽然当时它与系列史述没有什么区别。如想讲得简明 
扼要，用必不可少的漫画手段作一番描述，那我们很容易想到 
那些20年来的具体变化已改变了这种状况：某种经济计量学， 
如像《新经济史》，已出现了脱离经济史的倾向，以便继续走自 
己的道路，把对经济情况的研究从时间上延长到非常近的现代 * 
在史学领域中，经济史并不否认自己那些现成的研究程序，但 
却从重视对突变，经济形势的偁然变化和危机进行研究的价格 
史领域脱离了出来，经济史尽可能向生产史和増长史转变，力 
图把自己的研究工作放在一个更宽的时间跨度内；这也 许仅仅 
是因为那些更为众多、也更为粗糙、又常常是不连贯的材料系列 
进一歩使经济史从对数量的调査研究过渡到系列史。这样的转 
变也不是一点没有教训、毫无困难的。昔曰的研究者曾花了很大 
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力气才把答物的增产曲线(它们的一朝分娩经过了 U 月怀胎)和 
还原到收获年份的价格曲线联系起来，如杲我们今天有时和颜 
悦色玴提到这些研究者的坚韧不拔，那我们同样应该想到 
巴雷尔曾提出的带有某秤挑衅性的新思想（用增长史和生产史 
来代替价格史)在开拓道略的过程中曾遇到何等大的困难，以及 
多么不为人们所理解。今天史学的这一系列革新已被承认 * 新 
的方向已被接受，反对派也正在逐步退却和消失。人们将不会 
忘记一系列代表着研究新途径的典范作品，这些作品都主动以 
世纪为长时段单位，根据布罗代尔的研究传统，把历史学和地 
理学结合起来，对 A 类的运动、定居、社会关系、生产等各方 
面进行研究。在这方面， E . 勒鲁瓦，拉迪里对朗格多克地区农 
民所作的研究给我们提供了一个首要的蒗例：他回溯到中世纪 
的全盛时期 ( U 世纪这个转折时期)面对一个始终由农业经济占 
统治迪位的外省进行研究*这一双重根源(中世纪加农业)也许 
解释了为何出现一个在很长的时段中在其经济方面至少大体上 
是“不变动的”世界。但那些眼下已成为时髦的、在新的形式下 
对村庄小夭地进行短期总体研究而写出的力作范文也同样是这 
样的证明,有人要讲他的另一部具有革新意义的试验之作《蒙塔 
尤》(主要是拫据一个宗教裁判所法官的访问记而对 w 世纪初一 
个“奧克语地区的”村庄进行深刻的剖析)几乎没有为我们的这 
位圣贤辩护，它论述的仍然是时间长河中的一个瞬间 * 但是， 
根据这神观点，人们可以想到 G . 布夏尔对巴黎南部索洛涅地区 
的研究'(但这丝耄不是一神好奇 I )，他从这一地区在古典时代 
坚如磐石的旧有结构中揭示出“静止不变的村庄，。在这一被 
E •拉布鲁斯已经习惯地称之为“旧类型”的经济状态中，在这一 
直到 18 世纪上半叶才出现显著变化的经济中，我们才理解一神 


①布 更尔： t 静止不变的村迮：索洛涅地区的塞纳累巴黎 w 灯年版， 
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被 E ， 勒鲁瓦 *拉 迪里以挑战性的方式定名为“静 [ h 不动的历 史” 
模 A 如何得以 产生： 在勒鲁瓦•拉迪里那里，这 一历 史至少时跨 
4个世纪 (14—18 世纪)，但这一模式并不;3限于经济领域，而是 
在一个总体结构中把一神总体历史的各不同层次结合起来。 

但在评价这个值得引起人们特别注意的方面之前，似乎应 
当在这一研究中先关注一下在人类的物质史或#说人类的生活 
条件史中开拓的一些新领域：对于传统的经济史来说，对物质 
文明稳定层次的研究兴趣正在不断増我们在此只举几个例 
子：如对居住条件和住房的研究等， P •肖努和他的研究小组对 
诺曼底和巴黎选两个地区的居住条件和住房在一个很长时期内 
的延续状况作了研究 6 &—历史并不是停滞不变的，波兰、英 
国、意大利等国的研究中世纪的专家使我们了解到随着土地在 
长时段中的价值变化，乡村居住条件也发生着缓悦而长期的变 
迁，这种状况在对遗弃村庄的考古学研究中得到了证实。 

这一物质文明的非常缓慢的演进史能够转变为一种从生物 
学、人类学角度来研究人类的 历史： 在这一方面，坯是 E . 勒鲁 
瓦- 拉迪里为我们提供了例子,他根据19世纪的征兵资料建立了 
法国新兵人类学。但是，一系列细面又细的研究程序（如在材料 
齐全的一些地点研究人的血型等)也有助于建立这种离经叛道 
的史学，这一史学的离经叛道之处在于，它既是研究人的又是避 
免主动把握人道的，这后一科情况至少在主要的研究方法方面 
是如此。 

史学在这一研究道路上并没有理由停止前进 | 各种不以人 
道为研究对象的史学（我们这里所指的是研究生物或地质方面 
的物理现象的史学)是近期所取得的巨大成果之一，即使这些成 
果在以前的成果中也能找到其踪迹，如疾病史就是这些正在形 
成的分支学科之一，它研究的是疾病的出现、消失、变动以及 
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各种疾病在一个生态系统中的相互关系，人们已经齐始谈到地 
震史，尤其是因为 E . 勒鲁瓦.拉迪里的研究， 气 候史也成为一 
个完整的独立学科——他通过一系列不同的踪迹，如关于宣布 
摘葡萄季节开始的公告的时间、冰川的消长或树木年轮的研究， 
对公元1000年以来的气候史进行了概述。①即使气候史并未真 
正揭示农 业繁荣 或衰退的长时段运动的最终奥秘，它也远远不 
止是一种辅助性学科或一种猎奇有了送一历史，就引出了另 
—种时间，这种时间并不是人类的时间，这并不是因为人类对 
自己必然要遇到的这些物理或生物条件一筹莫展，实际上，白 
巴斯德革命以来，疾病生态史已大部分被置于人类的控制之下 
但是，这种时间的节奏是特殊的，基本上与人类的时间无关， 
可也有助于去完善后一种时间 概念。 

5.1.1 从社会运动到社会结构 

在社会史领域内，根据史学家所作的解说对长时段的结构 
和系统昕进行的研究 f 是近几十年來取得的巨大成果之一 t 因 
为这一 研究并不是在研究结构与研究社会动力之间的基本辩证 
关系中作出一种要么偏重于这一方向，要么偏重于那一方向的 
选择或仲裁 s 目前的社会史研究开始于对“社会运动”，尤其是 
对工人运动的研究，“社会运动”这一名词在今天已有些过时了 & 
从对19 一 20世纪工人运动史的出色研究开始，人们通过一个回 
溯过程(在这方面，某些开拓之作已有所突破)，最后研究了犮 
生于工业革命前社会中的一系列起义造反（如扎克雷起义或曰 
“愤怒者”的暴动等)。正是在这一意识形态观念滲入最为明显的 
领域中，在如何表达前资本主义社会中阶级斗争诸形式(如果允 

① E . 勒鲁瓦 ■ 拉迪里 * { 公元10 ⑽年以来 的气候 史》， 巴黎 年版 
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许我这么说的话)的问题上，多种解说之间出现了最为尖锐的对 
立 * 在 对于法 国〗7世纪上半叶群众龔动的解说问题上， R •莫尼 
埃和 B ■波尔契内夫之间的论战便丧明证。 D 很多人力图把这呰 
没有前途的群众暴动说成是一种碇墼体而言足静止不动的社会 
环境中的一种几乎不变的稳定规象，因为这些暴动将是这#社 
会中旧式危机的爆发在社会方面的反应和表现；但暴动者的意 
识形态则必然是尊古的，在这方面，我们 己看到 从天主教神圣 
联盟时期 (16 世纪) 到法国大革命的连续性。0 

在这种解说中，对社会动力的研究，至少是对群众所起社 
会动力作用的研究一这在某些著作(仍请参阅《朗格多克的农 
民》)中占有重要地位——就让位于对结构的研究了：当然，这 
里所说的是史学家所分析的长时段的结构，而这些史学家也是 
从60年代起就根据 1955 *E • 拉布鲁斯在罗马国际史学大会上 
提出的、名为“通向西方资产阶级史研究的新途径”的纲领展开 
研究的。但社会结构和历史并不 是由此 “发明”的，它早在对乡村 
世界的研究中就已存在了，它有着坚实的传统基础，这种传统 
诞生于1900年左右那个鲁契斯基的英雄时代,并在30年代因 G * 
勒费弗尔的《法国大革命时期诺尔郡的农民》这一专题论文而确 
立了自己的地位，随后的一系列专题研究使其一直保持了延续 
性，直到当代的一些综合研究革新了研究的方式。只是在这一 
领域的城市社会研究方面(这一方面部分是由于其复杂性，才为 
人们所弃置一边的)，60年代拉布鲁斯的革命才最为明显地被感 
觉到： 为了避免举大置的例子(这有点不公正)，我们想在那些 
描述城市在一个觉纪或一个世纪以上时间里的主要面貌的文章 


① 莫 E 埃： 《农民的愤怒—— K 世纪畢动中的农民 X 巴黎1时 7 年版 
波尔契内灾: Sis 世纪法 H 的 A 民起 X 》，取文版。 

② F . 菲雷和 D - 里歌：《法 国大革命》， 2 卷本，巴黎1的 5 年版. 
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中 7 提一下 M ■加尔当对 18 世纪里昂面貌 的描述•戴戎对 17 世 
纪亚眠的分析。① 

城市或乡村的社会结构史是一种研究长时段的新史学，直 
到最近为止，这种史学所研究的静止性和延续性一直在向正统 
史学所研究的变动性进行挑战：但在我看来，.近来还有一种最 
直接推动新社会史向长时段研究转变的趋势，这就是日益明显 
地向心态史发展的研究趋势。 

5 . 1.2 心态——长时段的优势领域 

. 作为一个心态史学家，我同其他一些同行一样认为，心态 
史远不是社会史的对立面，而最多只是研究社会史的终结和归 
宿 I 在这一层次上，社会史的研究对象最后都表现为人们的态 
度和群体的表象。但拫据一系列有力的推断，这一第三釋次确 
实能被视为“长时段的囚牢”(布罗代尔语)或“抗拒变化”（拉布 
鲁斯语)的层次：人们由此而对心态结构的“惰性力量”进行探 
究*在开始阶段，这一层次的研究似乎只能从心态借以展汞的 
以数世纪为单位的时段出发才能着手进行，这至少对一种史学 
倾向来说是如此，这种史学傾向似乎忘记了在心态史开创之前 
的一本杰作:乔治费弗尔的 C 大恐惧》。这本书几乎以侦探小 
说的手法研究、揭示的恐惧浪潮，在 3 个星期不到的时间内通过 
各种间接途径而扩及法国乡村社会，并粉碎了旧农业制度 & 然 
面，文化史和群体态度行为史确实已最为明显地深入到旧制度 
传统社会的长时段中 U 罗贝尔•芒德鲁从研究《特鲁瓦文库》那 
套蓝皮小丛书的长期演变情况着手，揭示了法国世纪太范围 

© 加 尔当： 世纪的里昂和_租昂人 X 巴黎1的0年版 ， P •戴戎 ■ 

省的首府亚眠—— n 世纪城市社会的研耷》，巴黎】 9 们年版 t 
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的群众文化的一系列特点。选一群众传播的文学随着近代时期 
的曙光而发生微小的变化，并一持续到]9世纪中期才消先。 
在心态史的开端时期一也是文化免的开 S 时期，人们还不能 
回避一些前提问题，简言之，就是时间的一分为二问题 t 群众文 
化的时间一这是传统的惰性的领地；“精英”文化的时间 —— 
这里产生管革新和刺激等因素。群众文化和精英文化正表示肴 
另外一种重要的辩证法，从而成为当前研究的主题之一。 

但事情也许不如人们所相信的那么简单。为了阐明群体心 
，态的“长时段囚牢”， F * 布罗代尔在 2 0年前是以吕商安■费弗尔 
的《拉伯雷的宗教——16世纪的不信神问题》一文中所作的卓越 
论证为依据的。费弗尔此文给布罗代尔提供了一个无~不包的 
“结构”的图像，一种联结所有层次的世界观念，一种驱除实证 
史学那些过时解说的手段：费弗尔选样回答阿贝尔•勒费朗： 
不！在一个宗教控制着全部集体生活的社会中，拉伯雷是不可 
能成为一个如您所想象的自由思想家的。费弗尔的这篇论文， 
公道地说，在今天看来已经过时了，但这一对心态结构的综合阐 
述(人们尚不敢说是总体阐述)还继续有效吗？人们虽已从 M - 
巴克了的著作以及 C . 金斯伯格或 N ■戴维斯的论著中发现拉伯 
雷是当时还很活跃的群众文化的代言人，后两人的论著揭示了 
16世纪群众文化和精英文化之间充满紧张状态、斗争冲突、矛 
盾和生动辩证的而不是单向的交流，① m 人们不能无保留地接 
受吕西安，费弗尔所提出的结构日趋贫乏化的观点，因为他当 
时只看到了事物的一个方面。 

如果我们使史学研究从注重于明确的思维或文化转变为注 


① M . B 克丁： 《拉怕雷的作品与中世纪及文艺复兴时期的群众文化 
年祛文版 , C ■ 金斯 伯格： 6群众文化》，都灵！ 9 刊乎窻大利 文版 ， N * Z ■戴 d 
斯： 4近 K 法匡早期的社会与文化: K 〖975年版 * 
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重于心态史的新领域，也就是注重于对态度、行为举止以及人 
们称之为“群体无意识”(阿里埃斯语)层次的研究的话，长时段 
所显示的重要性则更加确凿无疑， 

在家庭史、爱情史、配偶史、对儿童的态度史、群体社交 
史及死亡史等这一系列新开拓的研究领域中，人们看不到动乱、 
突变，也看不到传统含义上所说的事件。心态史的开创者之一 
菲利膂 • 阿里埃斯曾研究了有关儿童、家庭和死亡等各个方面， 
他有力地证实了心态史所研究的是非常长的时段中一系列隐秘 
的演进，这些演进是无意识的，因为生活于其中的人们并没有 
意识到这些演进。阿里埃斯向我们揭示的——特别是在其研究 
死亡史的近作中——并不是一种“静止不动”的历史图景（尽管 
他还是为一种“不合时宜的”基破史学，也许就是那种研究传统 
社会的史学，留有一席之地)，而是历史的一系列宽广视而，是 
、行为举止的模式和结构不仅前后交替而且也相互重荇、结合的 
图景一犹如房顶瓦片的排列一样。他向我们指出：从中世纪 
到古典时代，人们对死亡的态度从“视死如归”(如伊万 * 伊里 
奇、勇敢者罗兰等史诗人物所表现的那样)演进到第一次意识到 
对个人死亡的“愤怒、到了浪漫时代，又转变为对他人(爱的对 
象) 死亡的“愤怒' 时至当代，把死亡视为忌讳。正是通过历史 
的这些主要方面，一个结构才转变到另一个结构；在这些主要 
方面中，感受不到的变动要比可以直接观察到的现象(中世纪末 
期对死亡的恐惧是否是一种跗加现象?）或可以意识到的转折 
(如1&世纪末期）更重要。① 

菲利普*阿 m 埃斯从人们对死亡或儿童的态度着手所作的 
研究绝不是孤立的，它代表了当今最系统化、最吸引人的研究 
趋势之一。研究家庭(这是当前的另一个研究热点 I 但是，家庭、 

① Ph . 阿里埃斯， 《A 在死亡面誼巴黎 un 年饭 • 
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儿竜或死亡难道就+是问一种大眄探索的几个不同方面吗?)的 
史学家们&冋样对我们谈刻了这一氏时段的模式 I 欧洲家庭模 
式也许产生于16世纪末 ㈧ 两欧，顶盖/整个古典时代，并一直延 
续到 U 世纟 d 末，这一模式的特点是出现了核心家庭、婚姻年龄 
推迟、在马尔萨斯 Z 前就已自发出观了马尔萨斯的人口主张等。 
选样一种历史能够容忍“革命”吗？有关18世纪避孕的起源问题 
展开过诠期的讨论，这场讨论因 E * ft 特尔的“性革命 ” (E • « 
特尔把“性革命”的发生时间定在世纪）迭个有争论的槪念又 
重新活跃起來，这就导致了提出一个有必要重提的问题。 

要我去同这种研究集体心态缓慢运动的史学进行论战 ，那 
我也许会感到不乐 S : 我并没有（甚至是适度地)要求以我为榜 
样，像我一样从丰富的图像学资料(法国南部地瓦教堂的炼狱灵 
台）出发，从15世纪炼狱形象的出现到20世纪初这些形象的消 
失，来追踪人们对彼世的描绘所出现的变化。选些变动只有在 
很长的时段中才能观察到。这类研究在今犬已远不是独一无二 
的了，但它也许要求从另一种角度来考虑长时段在当时所取得 
的胜利。直到那时为止，我们已把这看成是扩大研究领域和探 
索新的研究层次所产生的结果，因为在这.些新的研究层次屮衡 
觉历史时间的传统标 准已变 得不适兒了；这种解释还 ffi 要更进 
一少的深化 以便其变得更为基本和深刻 


5.2 研究手段方面的原因 :有关 资料的新概念 

p 述有关时 N 或历史时间的观念变化，总的说来，只是历史 
I 资料概念本身变化的产物吗?我1门虽然没有必耍虽申，每个 
时 R 都创造了适合自€耑要的资料，但对这个先决问题不能不 
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作一番考察 t 总之，在清扫了各种史学的研究领域后，这一问 
题能使我们以一种更为综合的方式来评价史学到底在哪个层次 
上发生着变化。 

人们可以略带天真地说，长时段的出现是新资料的发现和 
运用的结果，同时也是对一些领域的探究遇到资料困难而产生 
的恶果，因为这堅领域中的资料状况，迫使人们去建立一科垮 
时更长的编年史^这两科论断，一褒一贬，其实它们的对立只 
是表面 上的， 

从第一种观点来看，我们今灭已拥有了在不久前还无法想 
象的有关长时段的系列资料。不管我们变得多么麻木，还是要 
对 P •拉斯利特就英国非婚生育所建立的时跨4个多世纪（自1^0 
年到今天）的曲线大加赞赏，非婚生育这远不是什么逸闻，而是 
说明了人们对家庭的态度。①气候变化的曲线、人口学曲线、 
价格和生产曲线(这些已为人熟知）等，这些虽然有点东拉西扯， 
但就此我们能够看到所有涉及人类事务各个不同方面的一整套 
曲线 。 

—系列有关日常琐事、涉及无名群众生活延续性的各种新 
资料的发现，也许是这一史学革命的起源。谷物的市场价格表 
和旧时居民身份圮录系列(包括洗礼、婚姻和葬礼等记录)最先 
被发掘和利用，并使史学家获得了种种理论原则，如像今天的 
系列史所运用的原理^但是，选些资料允许史学研究深入过去 
的裎度由于受到技术的束缚面存在着很大的局限：除了一些值 
得重视的特殊情况外， ie 世纪代表看一种界限，在这以前大部 
分的新领域都几乎无法深入 I isffi 纪又代表着另一种界鋇，在 
这一世纪的前加年和 I 9 世纪的前沭年之间，历史逐步抟向 f 现 
代化，从18世纪的前如年开始，教 E 记录在各地都已普遍不全, 

① P ■拉斯利特， t 我们巳失去的一个世界 X lew 年法文版* 
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19 世纪的前 30 年，各个不同领域中的统计方法则已普遍化了 # 
从上述选些资料出发，史学家彳门已作了既细致又平凡的研究。 
社会史的一系列创新领域已发现了有关长时段的许多新资料系 
列1例如， H 益重视大量公证人材料(如契约、租约、遗嘱、财产清 
册等)，在我看来只是事后才显得更为清晰的程序之一些程 
序有力地打破了传统界线 :如从 U — 12世纪、或至少从 14— 18世 
纪末，乃至到当代（为什么不到当代呢?），遗嘱材料就给研究 
人们对死亡的社会行为和心态行为提供了完整而明确的研究基 
础。这样，在研究近代史的学者与研究中世纪史的学者之间就 
消除了相互不理解的顽固隔阂。双方都有这样一种感觉(或许还 


不仅仅是一神感觉):他们是在对同一对象进行研究 3 


这些在长时段中可组织成系列的新书面资料的发现，是对 
以前显得毫无意义的大量沉睡着的无名文献进行重新估价的成 
果，但这些资料的发现既是重要的，又是有局限的。许多例子 
都说明了这一点：一直到中世纪中期，財政文件常常填补着旧 
时居民身份状况记录的空缺(如对户数与田亩占有数的计算等， 
特别是在法国的普罗旺斯地区和意大利），同样，世俗法庭或教 
会法庭“可使用的”法律文件可使人们回溯性地追寻镇压和反抗 
之间辩证关系的长时段变动曲线。但这些资料及其使用上的局 
限岜问时存在着，众所周知：在不存在书面文献资料的时候， 
对这拽资料的价值认识就自然中断了。 

在这种情况下，我们必须寻找另外一些资料来代替，这些 
资料的性质本身已要求有一个更为广泛的研究视角：书面资料 
在这些资料面前失去了自己的优势地位，而考古学，在历史人种 
学范围内的图像资料、甚至口头调査等则开始走红。从物质文明 
到文化或群众心态的一系列不同领域，目前史学领地的整整一 
个部分都表现出一种固执的愿望 | 即通过昨天人们还认为是间 
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接迂回的手段来解决资料的空缺问题。房屋或居住场所考古学 
被引入郅对物质文明的研究 中1 图像学系列资料被引入到心态 
史领域之中；对教堂或教区等宗教场所的财产清册或教会动产 
的分析，也被用作研究中世纪到近代乃至现代群众性宗教演变 
的资料基础。 

为了不举例太多，我们这里有选择地说一下在当前法国各 
地及外国教堂财产清册中的还愿物，①有关这种还愿物的资料 
构成了长时段的系列 * 在法国南方，现存最古老的形象还愿物 
可追溯到16世紀，最新的还愿物则今天还在产生着——无名大 
理石还愿牌并未取代传统的工艺。这是一种既丰富又贫乏的资 
料： 它的韦富性在于我们利用这类资料能进行多种研究一它 
可用于物质文明史、服饰史、疾病史、死亡史、对家庭的态度 
史等方面的研究，它还可通过奇迹的发生、上帝恩惠的接受等 
信仰来间接研究人们的宗敎感情。但是这 一 资料系列也有其贫 
乏之处，即难以确定其年代日期；人们只能在变化甚微的表象 
的长时段中观察还愿_资料的形象，以便对其作出大体上的年 
代划分。此外，这一资料系列主要反映的是延续性，而对荜新则 
反映 迟缓： 例如，在整个古典时代，甚至 W 世纪，群众图片制 
作与销售业仍在复制那种“代表”15世纪祭坛后部装饰屏的、一 
成不变的圣徙像 。在 选里，时间的流逝是沉静的、悄声的，既不中 
断又不急转直下:这就是这些图像资料系列给我们留下的印象 I 
这不仅是由于这些盗料缺乏精确性(或者说因为它缺少书面资 
料所具有的清晰性），而且在于这些资料都更为直接地反映着客 
观存在于节奏缓慢时段中的慢速演进过程 * 在传统文明(如房屋 
文明或家具文明）中，研究对象的静止性符合图像资料的画面所 

①指人们讨去许下愿后或感谢神蒽帮助在教堂中留下的信物，包括图画.雕 
£ 1 , 铭刻.物品等，——编译者 
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显示的静止性。那些图像资料所拥有的价值更有理由存在于口 
尖资料之中， IH 是这一祌韭 常特殊 的时间，被一些历史学家（如 
菲利普 * 儒达尔)揭示了出来，这些历史学家通过以人种学方式 
的直接调査 •根 据一个特定的主题，把集体记忆的各种因素重新 
组织起来（儒达尔调査有关卡米扎尔战争的集体记忆① X 这 
神集体 记忆虽 然既不丰富，又带有创造性，常常在同一回忆中 
吸收一呰不同事件，但却能使回忆富有与书面文化相联系的前 
后层次。尽管如此，口头调丧却能便史学家接触到民俗孪家、 
人种学家的时间观念，史学家不再拒绝接受这种与他的研究对 
象不相一致的时间，但他关心的是尽可能明确这神仍处于令人 
发怒的永恒中的时间，从而给这种对理解传统文明来说如此基 
本的时段盖上史学的印记 & 

根据不间的资料对时间作了上述解说后，人们对时间的印 
象仍是含糊的。就大部分创造历史的群众及其生命历程中的重 
要部分而言，除了精确确定日期有技术上的困难外，迈有其他的 
困难；在人们的印象中， B 把握的一拽节奏好像是一些不同的 
新旧交替运动。众所周知，从肖努和 F ■布罗代尔开始，法 
国历史学的一部分曾试图用系列史这一更受欢迎的概念来取代 
计量史学这一也许太“经济”化的表达方式。系列史的研究前提 
是按照时间把同一现象所提供的前后相继的形象组织起来 ，但 
并不一定要求这些形象的鲜明度必须是可测量的。这样，我们 
可以从要求豁免兵役这一现象中看到人们的家庭观念系列；根 
据还愿物看到人们的神创竒迹观念》根据祭坛后部裝饰屏上的 
炼狱形象肴到人们的彼 lit 观念，根据法庭审判文件看到人们的 
违拗行为或镇 m 行为等。在不摒弃计量化的情 形下， 这一系列 


① F . 傜达尔 t 《卡米扎尔战争的传杳 I e 黎年版. 
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史的调査对于开辟心态史的新领域，同时在长时段中作新的探 
索来说,是很理想的 

通过上面这个新的例子，我们能对历史时间有一种新的解 
说吗？ 


5.3 长时段的时间 

&了评价这一对历史时阎所进行的新探讨，我们先来看一下 
%传统的时间观将是很适宜的:传统的政治-军事史注重于事 
件的短时段< 1 H 0 年或 1815 年等等。这一时间划分当然已不再有 
人愿意接受了 (但当真是如此吗？），它所涉及的只是人类历史的 
狭小肤浅表层罢了，真正的珥史就像真正的生活一样是体现在 
别处的。例如，在用线性因果关系把历史事件筒单地联系起来 
这一方面，经济史把时间波动划分为三个层次，这真是功德无 
量，它将历史时间分为，危机的短时段1周期间的中等时段、 
缓慢变动的长时段。这一划分在经济史领域中是可以实行时， 
但早在20年前布罗代尔就已提出了这样一个问題，人们畀否可 
以希望在其他史学领域(从社会史开始）中也移植这种时间的划 
分模式呢？对此还没有明确的答案，或者宁可说是有的，至少 
在实际上是有的*对于长时段历史的研究者们来说，这一时 ： KI 
模式似乎显得过 f 机械化了，从而也就用处不大了。 

由此看来，我们所走的是一条研究时 (3 多重性的道路， 
这就通向了如同阿尔杜塞所说的历史时间时“符综复杂' 经济 
史的时间、社会史的时间、心态结构史的时间等，这些时间的 
节奏快慢都互不相同……当^ • 拉布鲁斯说到有待于在心态领 
域内发现抗拒变化的历史时，他隐约想到存在着各种不同的时 
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间节奏，但他依然认为，从物质方面(或者说经济苇础方面）的 
最初冲动开始，到保守的社会结构，最后进入心态的长时段囚 
牢，存在着一种逐渐由快到慢的唯一演变运动。送一解释十分 
明显迪参考了马克思主义的经济基础和上层建筑的辩证法，在 
占统治地位的历史学圈子内已不再时髦了——在这一圈子中， 
人们会对陷于如同我们的美国朋友所说的“庸俗马克思主义”中 
的想法一笑了之。人们最多（并不总是明显地)回到一种不那么 
过于简单化的解释，即人民大众的静止的或几乎静止的时间与 
“精英”的冲动的、变化的、创造性的时间之间的辩证关系，这 
或许也是一种表词的层次，但这是一种有益的表层，是一种能 
反映出整个面包的表层，也是能揭示那运动着的历史的表层。 
我们可以说，0前法同年鉴派的大部分成员就体现着这一傾向> 
或许仅仅是分担着角色，其中一呰 (F * 菲雷 、 D • 里歇等)史学 
家研究精英时间的运动性，而另一些(如 E •勒鲁拉迪里等） 
则研究人祌历史学角度的静 止性。 

但这并不等于说历史时间就多元化了，时间的互相重叠是 
我们所提到历史时间“错综复杂”的另一个方面，只要看一下菲 
利普 * 阿里埃斯的《死亡史》就够了:如同我们所说屋顶上的瓦片 
排列一样，在这同一领域中，就存在着一些部分重卺在一起的 
不同时段。早在古代社会中就存在着的甘愿死亡的静止时段， 
即“非编年性的”时段，至今仍米结束，人们可以在日常生活经 
验中观察到这一甘愿死亡的表现1但其他对待死亡的态度也在 
历史演进中产生了 t 如对“自我死亡”的自私意识，这一意识作 
用于所爱对象的升华（你的死），以及随之而来的近代关于死亡 
的禁忌等，这一切都按照不同的地理环境、宗教教派的 环境、 
社会环境和个人状况而交错发生、演进。据此，我们自然会形 
成这样一种想法：在“交响乐式”的历史中各种时间是独立的》 
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这些最后得到揭示的不间节奏，或交织成一个严密协调一致的 
整悴，或相反在它们的差异性中相互矛盾和对抗：这也许就是 
m —些显然超出狭窄经济领域的术语来重新表达的“行情”了。 

对于当前的许多史学家来说，这一研究倾向仍然$是规则 
吗?人们将会说，我是在为与自己的研究领域有联系的菲利普 * 
阿里埃斯谋一席之地。阿里埃斯以其研究活动的新颖性和代 
表性而受到这神关注，这是当之无愧的。对干他来说，像群体 
对死亡的态度史这样一种重要的长时段史肯定是按照一种真正 
的独立性演进的 I 相对于人口压力、各神社会表象结构，甚至 
相对以意识形态为形式而出现的结构(宗教的，哲学的等)，菲 
利普 • 阿里埃斯正是根据一种成熟于其自身内部辩证运动中的 
“群体无意识”的独立性，来研究长时段的演进的,从而使“群体 
无意识”这一现象有了其特定的节奏。 

菲利普 • 阿里埃斯在这方面是一个极端的或特殊的例子 
吗？我并不认为如此。他的伟大功绩在于，他所明确表达的观 
念在其他领域中往往还没有得到表达。但是，人们不难找到另 
外一些十分相似的论述(例如，在目前正日见兴旺的家庭史领域 
中）。历史人种学如同物质文明史一样，它们都难以在自己的时 
段中引入一神从史学角度看是短促的节奏，因而也都恨不得从 
中推断存在着一种很长的时段，一种也许是很特殊的时段…… 

我 in 不难看到，这一切将允什么方向 K 展对最码的结局, 
我们可概括为这样两个相互有联系的主题 * 首先是研究干脆静 
止不动的历史》其次是探究史学中的变化及急剧转祈的概念， 
简言之，即革命的观念。 ■ 

第一神研究观点(我们不说第一个危险)是和费尔南 • 布罗 
代尔联系在一起的，确实，他撰写这类主题的史葦，正好是在 
其他社会科学对史学压力最强的时候。皮诶尔 * 维拉曾亲身经 
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历过这一时期，且看他是怎样带看那么一点幽默 卯提到 有关这 
一静止不动的历史的内部论战的:“布罗代尔很愿意被别人所迷 
惑, 这些创新是沿着他的研究方向发; S 的，这个方向就是研究 
抗拒变化的历史。但矩，他喜欢自 d 的历史学家职业。忟时段， 
史学家当然很愿意考虑。如果不再有一点时间，他也只好消失了 
……”靠一种几乎是道德上的(我们不说是职业上的）反应，布 
罗代尔最终能驱除在他笔下表达出来的静止不动的时间这一观 
念吗？似乎不能 & 要说明选一点，我们只要看一 卜 +e * 勒鲁瓦 • 
拉迪里从中得到的 e 示就可以了，拉迪甩在法兰西学院首次上 
课所作的那篇纲领性演说（1打5年)就是以《静止不动的历史》为 
题的。我们弁不迫使这位研究朗格多克的史学家说出他想说的 
东西以外的东西，他笔下的历史也并不是完全静止他的书 
中有一个很长的静止期，也许是从 14— is 世纪初（即 mo 年左 
右)；但随后事情就发生了变化，随之而来的各种表现因素(如 
土地的利用、居处 * 生产、人口、物质的和心态的工具等)也都 
在毫无疑问地发展和变化着，此外，在非常漫长的几世纪的基 
本稳定性之中，也存在着很多围绕中等时段的变动，这些变动 
有时是缓慢的，伹在通常情况下是突变性的，如人口的升降、 
家庭规模大小的变化或群众暴动的烈火等。但是，如果说勒鲁 
瓦.拉迪里把布罗代尔的“结构”概念作这样的调查，认为这“也 
许是一种组合，一个建筑体，伹更是一种现实，时间对这种现 
实的磨损很小，对它的推动非常缓慢”，如果说这是一个學号半 
拯救历史运动的折中办法的话，那他就完全不成其为这 
的主角人物了，在这场游戏中其他人走得更远。 

像禁止乱伦这样一些人类行为的基本特点在如此漫长的时 
段中经久不衰，深入到一种真正的非时间性中，这些基本特点在 
如此遥远的、 H 样非时间性的起源屮持之以恒；这些特点中是 


* J 53 * 





否存在着一些历史的不变因素？布罗代尔已经从人种学角度出 
发在思考这一问题了。为了表达这些因素，人们富有拱战含义 
地使用一狴诸如“聚合性”、“狂迷性”这样的词。关于“狂迷性”， 
在历史人类学家的指导下，人们将会感到这是确实存在的，也 
曾亲身遇见过的。如同克洛德 * 盖涅贝在他研究关于狂欢节的 
书籍中所说的那样，狂欢节所显示的是从史前到我们今天的逆 
反结构、隐藏在群众 a 纵情狂欢中的力量，人们重新使用和发 
掘" -些如同这个悅界一样古老或至少是和前基督教时代乡村异 
教等古老宗教一样古老的行为、形象及态度，来为相同的发泄 
精力活动服务。喧闹、狂人节、情人节的情人和熊皮高帽、滑 
稽可笑的舞蹈又使我们回到法兰多拉舞中，乃至人类的起源及 
彼世！拉伯雷确实也会这样说。这些多少世纪以来存在看而又 
通过民俗学家的话语而获得掲示的行为和神话残余，是否给我 
们提供了理解人类行为或理解已失去了意义和萁真实内容的形 
式结构的最秘密的钥匙了呢？我们且让那些现代的帕尼尔热〃 
(Fanurge) 来致力于破译这些冻结在挪亚时代以前的响岛冰层 
中的话语或行动，有机会我们来加以利用就是了。如果他们经 
过旅行以后像帕尼尔热一样终于看到了“女预言家的洞穴”，那 
真是做了一桩大好事！ 

对于这一寻找起源或寻找稳定因素的努力来说，它的一个 
补充成份，特别是一种相反的趋势,如像我们早己提到的那样， 
那就是不仅对愚蠢、丑恶的事件 r 而且对所有激烈的“变动”(布 
罗代尔对这一表达提出异议也许是有道理的）重新提出疑问，人 
们不很清楚的是如何才能越出这一封闭的和参差不齐的结构： 
这一新史学有可能像其他史学不堪重负那样为运动问题所困 

① 拉伯霍所若《巨人传1中的人物. 
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扰 6 在承认 “一 次危机一次革命”这样的主题反映了对历史因 
果邙的机械解释（但这种解释并不是拉布鲁斯式的。拉布鲁斯 
式带着一种假作天真而 ii ： 人们注意到,如果有10年期的危机，可 
没有10年期的革命）的情况下，对于一种并不简单地区分“庸俗 
马克思主义”和马克思主义的历史学来说，便是希望连同洗澡水 
—起从此例掉“革命”这一讨厌的婴儿 

在最近妨开的一次有关法国大革命起源的讨论会①上，人 
们当时可以通过一些讨论中的提问而0问：大革命是否真正存 
在过？法国大革命是一种神话，根据传统解释，它构成了近代 
史上一次主要突变，把民族的前途分裂为两种，从而形成了“一 
种意识形态的遗产 ” (F • 菲常语 h 读--下？ _菲雷、 Di 里欧和 
他们的学生(如 G . 肖希南-诺加莱)的文章就可以知道，他们已' 
发展了对大革命这一现象的新解释：真正的革命在1789年以前 
就已发生了，这就是启蒙时代的苹命，是贵族和资产阶级在刚 
开始现代化进程中联合成紧密一致的“精英”集团的革命，而这 
个事件本身，只是由于带有一种过时意识形态的平民大众不必 
要的和有复古倾向的干预，才破坏了原有历史的健康发展的前 
景。法国社会的命运和前途就因此而发生变化(对于法国小农来 
说，这是一个持续了一个多诅纪的氧气球 )》 因此，这一事件， 
或者说短时段的千预，如果不是毫无价值的话，至少是与本来 
历史所应当走的那条直线发展的道路不相协调的：这就是 F •菲 
雷和 D ， 里歇所提出的关于法0大革命“开倒车”论的含义，这一 
论点15年以来不断激起了论战。 

我们并不想在此再次点燃论战之火 * 其他不那么引起争议 
的例子也有的是。不妨直接以髙山地区 力例， 看一下 I 348 年的 


①指1974年联殚德国哥廷根学术钉论会, 
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黑死病所造成的历史断裂。痕据一种传统的解释，1348年的黙 
死病将中世纪分为两个部分，先是上升时期，是直至15世 
纪中的下降时期。然而，一种并不是古老的、在方法论方面则相 
当精细的史学，最终还是提鳥了事件这种外伤所引起的断裂的 
价值。米勒德 * 迈斯通过对 H 世纪佛罗伦萨和锡耶纳的绘画所 
怍的分析，仔细地分辨出这神外伤在群体心态中所留下的痕 
迹。 0) 从那以后，人们无领多说就知道黑死病的地位已大大降低 
了。真正的转折点是在1348年以前（常常是1315年甚至在13世纪 
未)*阻止了人口增长的，并不是黑死病，而是不断逼近的以前 
的各种瘟疫在起着作用 I 在意大利，有时甚至在别处， 人口的 
回升也相当快，所谓中世纪末期人口大萧条是不存在的……但 
时至今旧，由于精确性和细微的研究，黑死病竟不再存在了* 
在菲利普 ■ 阿里埃斯的著作中，黑死病像变魔术似地消失了， 
河里埃斯不允许在他的非常没长的时段模式中出现剧烈的突 
变,因此他就思力来对付这一问题(在我看来这是弊多利少)， 
以便就中世纪衰落时期对死亡的恐惧作出解释， 

我们不是去重新揭示历史事件，而是在史学中确定短时段 
与怯时段的新辩证关系，这样做难道不合适吗？ 


5.4 短时段与长时段的新辩证关系 

门己完全有理由指出，今天的史学研究远不是只有怯时段 
@研究一条路可走。在进行长时段研究的同时，还可以不断 
池对历史变动的急剧或渐进的形式进行探究：如果人们在这一 


① M * 迈斯 t 4怫罗伦萨和锡耶纳的绘画:约 I 时4年阪, 
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方面希望对各阶段进行分类的 话， 那么合适的方法将是从不止 
一处可以看到的、人们赋予事件的新角色出发迸行研究 A 

当“ • 克律贝利埃在 19 S 5 年圣克卢社会史学术讨论会上为 
事件进行辩护时，人们可以说这是通过歪曲基本特点来捍卫事 
件已失去的地位。①当10年以后皮埃尔■诺拉在集体编写的《研 
究 历史》 这部著作中提出“事件的复归”时，这对于研究现时历史 
的史学家来说，是为了记录具体事件时力 M 和意义。这呰事件迫 
使人们接受，奄无讨论余地，并无疑是由于传播媒介的夸张 W / 畸 
形发展；然而这也是对观念 力幫的 最好说明，极据马克思虫义 
的著名思想，这一观念深入群众中去后就会转化为物质现实。 
皮 埃尔， 诺拉为事件“恢复名誉”， m 然具有说服力，、但从某种 
角度看仍有含糊不清之嫌。从表面上看，根据一种狭义的解释， 
这可以看作是就历史加速发展这一老题 Ef 进行研究所出现的一 
种变化，对于一个当代的时期（只要确定它的起点就够了)，人们 
看到的是历史的运动性，是寓于各种事件中的历史的冲动忡； 
而对于一系列以前的时代，人们看到的是历史的不动性和历史 
缓慢演进的长时段。从这一方面来看，可以试想他们能同研究 
静止不动的历史的史学家(如 E •勒鲁瓦 ■ 拉迪里认为，历史在 
经过4个世纪围绕一个基本稳定的层次而波动后， 于 1720年左 
右开始运动了）和人种学家取得一种妥协。对于人种学家瓦拉 
尼亚兑 和许多民俗学家来说，这种几乎是饮板一块的传统社会， 
只是在一个晚近的日期(如】年或—川 1 S 年)才瓦解 I 具 
体把哪个日期作为分界线这并不 重耍， 主要的是从£表明一个 
很古老的系统瓦解了。 

我认为虽然达到这一阶段已很重要，但还应当更加深入一 

①袅见《社：史一资釗札方?巴黎 is g 年版， 第 as !* 

157 • 



步* 我们可以明确指出，事件〔为了避免所有的模彻不清 之处， 
或者称之为“剧烈变动，远不是当代研究的专利，过去20多年 
来，史学研究的整个系列都为短时段与长时段的辩证关系、为 
事件与长时段的相互 作用所 吸引。几个例子说明着一些不同的 
妍究程序，通过这些程序，这一问題史学才得以展 歼研究 ，并 
常常在一个回搠性的调查研究中寻找所提问题的答案。从研究 
结构开始，中间经过长时段,然后论及事件，这就是保罗■布瓦的 
有关《法国西部的农民》的那篇博士论文的研究程序> 从研究事 
件开始，通过因辫性的历史研究的道路，再达到长时段，谊就 
JfeM - 阿居隆和我(有关死亡和节 0) 的研究程序。 

保罗.布瓦的著作①于 I 960 年问世，这一著作独辟蹊径， 
并在论证方面堪称典范，其方法论方面的重要意义 H 是在以后 
才逐步显示出来，从表面看/.布瓦是恪守传统，从概述19世纪 
末法国西部一个省份一萨尔特一开始的。他在葫究该区域 
时所分析的形势也毫无新奇可言1根据从 A <西格弗里德著名的 
论著《西部法国政治形势表》中得到的观点，这一形势反映了一 
种社会学短时段的特征，这一短时段同时也是一种很长的时段， 
因为我们将这些结构性的现实理解为长时羧的遗产，甚至是无 
年龄的决定论，这■些结构性的现实包括 i 由树林和草地分隔而 
成的田地、分散的居处、教会和领主的双重统治等等。但是， 
作者的调査研究结果很快使他认识到这一历史只是在表面上保 
持静止不动的。 

当地存在看一条使农民分为两派的界限：白党或朱安党(保 
皇党)人在西部，东部则是共和 觉人。 对于这一界限来说，上述 
各方面（田地、宗教人士和领主等)并没有提供什么实际有效的 


① p ■布瓦 t I 法函西部的农民 i , 巴黎 two 年版, 
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解释，因此，作者从历史中寻找有效的解释，从而追溯到造成这 
一分裂的确切事件，即追溯到法 国大革 命时期1这闸派从他们的 
结构（尤其是从他们的积极性和好斗性）看各不相同的农民在岂 
时就已长期地确定了他们的集体选择。甚至在这一简单的介绍 
中，人们也可以感觉到这一典范性的研究在何种范围内具有丰 
富而又广泛的倍息：它从一个方面说明了对长时段作调査研究 
的合理性，说明了对百年以上的过去作深入探究的合理性*正 
是从这一长时段的过去中与致 r — 种人类行为的基本特征，这 
种行为即使在导致其产生的条件消失时，依然靠着一种名副其 
实的惰性，苟延至今。这是有关“心态结拘的惰性”档案中的重要 
— 页。但反言之，或作为一种补充成份来说，短时段又重新具有 
了它的全部重要性；这个短时段就是初始创伤产生的时段，也 
就是原来意义上的革命突变时段，正是外这次革命突变开始， 
长期以来一部分人成为朱安党人，而另一些则成为雅各宾党人， 
至于横苴在他们之间的分界线，我们现今的政冶选举图还在使 
其持续化。那么到底是短时段重耍，还是长时段更重要？如要 
作一并不是“资产阶级妥协”的忡裁，使每一方面都具有它自己 
的地位，那这种仲裁至少要把长时段诸形式中的一种排除在外， 
这就是古老的超时间性的决定论；同时，也需优先考虑和重视我 
们以及 w 维拉所称“中等长度时段”的研究——这一表达并不要 
求高雅，但也许表达了这一史学家感到更有研究价值的 时段。 

也许 p •布瓦并没有对他的 砥究所 揭示的一个疑砰作出解 
答，这个疑问便是人们态度得以完成转变的方式。在他的著作 
中，我们已看到了人们行为转变的归宿点，我们还须追溯到它 ■ 
的出犮点：在这两点之间是群体有意识或无意识记忆的活动 
一这是另外一个问题了。菲利普_侃塔尔试图根据一系列书 
面资料和今天所作的直接口头调査，来理解根深蒂固的人的记 
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忆所 经历的变化，他所研究的是另一个造成人们心灵创伤的事 
件，即塞文山脉的卡米扎尔战争;如果愿意通过另一头来考虑， 
他把资料和分析程序都顛倒一下，就涉及到一个类似的研究课 
题：但是，人们重新试图估量一个表示了主要转折时期的事件 
在时段中的重要性。保罗■布瓦从一个结构出发而碰到了事件， 
其他研究者则从事件出发而重新发现了一个结构，在这两者之 
间并不存在什么矛质。在对东普罗旺斯地区进行的结构严密的 
研究中，莫里斯.阿居隆显然是从一个具体事例 （1 卵1年法国南 
部普罗旺斯为了保卫共和制而举行的起义)的研究入手的，也就 
是说是从19世纪上半叶法国南部“红色”与“白色”区域划分的意 
外出现开始研究的，这一划分后来一直延续了下来。作者对这呰 
地区城市化的乡村社会进行 T 深入的社会学调查，这使他从共 
和党人的秘密社团开始，追溯到他想研究的旧制度下社团组织 
时结构 & 在研究中，他分析了法兰西第一共和国时期的荜命惧乐 
部，以期发现18世纪各种男性协会的密度，其中 苦修士 协会只 
是最突出的表现形式。但事实上，由于作者在他的《苦修士与法 
兰克共济会》那本重要著作中，已指出了邡世纪下半叶普罗旺斯 
精英分子们如何摒弃了苦修士协会而团聚在更符合他们新要求 
的共济会中，这一表面稳定的结构，实际上掩盖着事实上的运 
动。在这里，短时段与长时段的辩证关系表现得特别丰富多样， 
这一辩证关系通过对长时段(中等长度的)的回溯性深入而揭示 
了一种缓慢的演进 t 在这里，不变性也许就只表现在这一“社会 
群体性”的特点上，作者既指出了这一特点的重要性，又揭示了 
它要明确依赖变动着的历史的局限性*① 

我用以研究从古典时代到法国大革命时期非基督教化现象 

① M ， 阿居蘸,《大革 命后内普罗旺 斯的社佘生?百》，巴黎 an 年叔 d 旧时赀 
罗旺斯的苦修士与法兰克共济会黎 a ⑽年版. 

，160 * 


的程序并无另一种打算。最初的具体事实是共和 2 年非基贺教 
込动引人注目的爆&，在法国东南部的1/4地 K , 这一观象的主 
要特点都得到丫研究和区域 定点： 这一事件的类型不仅是1怆 
的”……而 J 1 是骇人听闻的，连所有的史学都不想去了解这一 
历史的污点。在大革命短时段的决定论(如队为是由一舣的政 
策、政府的特派员或各种俱乐部在地方上的创新等才引起这一 
非基督教化)中，我们不足以找到对这一表现在地域上有着如此 
明显对比的、结构化的现象的解释 i 正是在一个广泛划走的、长 
达一个 阯纪的稆蒙时代的时段屮，我才得以根据普罗旺斯数以 
千汁的遗嘱这一宝贵而义丰富的说明性资料，追踪法国南部“巴 
罗克”的宗教性和宗教实践系统的演进，即先是达到顶峰，随后 
逐步解体，最终达到瓦解*我通过人们对死亡的态度当即把握 
了这个触动群体感情的转折点是在1750 年左右关于普罗旺 
斯地区 的这种研究模式表明是可行的，它所缺少的是述没有同 
其他地度进行对照，以便进一步得到证实*后来，这一点也虫十 
皮埃尔 • ft 努及其小组所取得的研究成果一《巴黎的死亡现 
象 )) ——的问世而做到了。 © 这一研究表明 * 巴罗 克式豪华葬礼 
的行为系统于1680年左右达到了顶峰，随后我们看到的只是下 
降曲线,对巴黎地区的调査更为深入地表明这一巴罗克风气出 
观于16世纪下半期至17世纪中期^这样，社会史学家和心态史 
学家在实际研究中所运用的结构概念就渴此而失去了它的所有 
刻板性和严整性,这一概念表达了一系列特点的汇合，也许正是 
这些特点组成了一个紧密一致的系统，但这一汇合是在平衡不 
断被重新打破的框架中，也就是在历史的变动中进行的。我担心 


① M ■ 优挣 尔： 《巴罗克雯诚苫罗旺斯地区的非迄砮荇汜已茨 UTfc 
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.m . 




通过我的研究而对联结短时段和长时段的这种辩证程序作另外 
的说明会有哗众取宠之嫌，但是，不管怎么说，这确实是一种相 
似的好奇心驱使我去研究1750 —1820年普罗旺斯地区节日的演 
变的，《也就是说，是为了说明一种已有的1群体性的、丰富的 
和有生命力的、也是在文字出现以前就存在着的“民俗性的”节 
曰系统，与大革命的、民族性的、国民性的、适应一种完全不 
同的历法的节日相汇合 * 在这两者之间，是否存在着相互感染、 
相互共存或相互排斥？回答是两者有细微差 异:大 革命的节日特 
别是在局部地区为保留古老的和已在消失的节日选份遗产提供 
了机会，从而使狂欢节在共和 Z 年举行的各种大型假面舞会中 
占了统治地位。我的结论和莫娜 •奥祖 夫在其《大革命的节日》® 
—书中所论述的毫无矛盾，远^没有矛盾 I 在具有承上启下作 
用的大革命的庆典仪式中出现了一种新的神圣物，并受到人们 
的崇拜选一新的神圣物将支配着13世纪表迖圉民的和爱国的宗 
教感情的一系列形式 。 在这一争论点上，我们不寸避免地会遭 
到反对，对此， F ■布罗代尔在他那篇著名的关于长时段的文章 
中就已明察秋毫，有所预见《转向急剧的变动、爆炸性的事件， 
但事件真有创造性吗？因为需要，他用一种激烈的词汇赞同并 
表达了就一种深层的和长时段的演进所作的总结，他难道对此 
述不满足吗?莫娜•奥祖夫所作的选类论述在一个具体方面部分 
回答了这一问题。从表而上看来,有什么比大革命的节 R 更不合 
适的，像歌词中的上帝这样“空前”和“绝后”的现象吗？然而，大 
革命的节日却继往开来，是所有意识形态话语的特殊而又集中 
的表迖。除作为催化剂或仅仅作为回声的事件以外，在热烈的气 
氛中是否有一种在瞬息中产生的创造忭呢？我由此而®到当我 

(D M . 伏维尔：《1750— iaw 年普罗旺斯地 E 节日的演变》，巴黎年版. 

② M . 奥祖夫 ： 《 m 9- i 79 9 年的大革命节曰》，巴黎 me 年販 ■ 
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介绍关于 18 世纪非基督教化长时段研究的第一批成果时,索 
布尔与我之间的 争议： 雅各宾主义史学家①以一系列大革命热 
潮中所涌现出来的创造物为例来反驳我，这些创造物有^爱国 
圣人、自由烈士、马拉之死的连祷文等，所有这些表现即使持 
续时间并不长，但都比一时的好奇冲动更有价值。谁更有道理 
呢？当然，两人都没错。 「 

但是为了对 fe 、 短时段辩证关系这一基本问题作出一个暂 
时性的结论，请允许我在结柬引用自己个人的研究领域之前，再 
提一下死亡史这一古老的知识，对于这一长时段的历史来说， 
死亡史倒真正是一个很好的检验，因为如果不是带太多剌耳的 
幽默话，死亡倒体现着一种理想的不变性……我在菲利普•阿 
里埃斯的书中看到这塑没有冲突、没有变动的漫长演进图景时 
不免感到有些生气（当然是友好地，恕作者原谅 I ),正是在这 
个时候，我认为自己触及了上述问题所带来的基本困难之一;如 
同中世纪后期对死亡的恐惧这一事实已被〃笔勾销那样，我们 
已没有权力对 1580— 1630年间的巴罗克式死亡感到不寒而栗， 
也不再注意到启蒙时代晚期黑色恐怖观念和坟墓诗的回 潮1 至 
于人们以反用法称之为“大好时光”的悲剧性转折时期，作者也 
只是有一天才提到，死 f :恐惧成为一些德国和比利时艺术家的 
好奇对象，在象征主义和颓度时代，则成了依斯壘斯、蒙克、易 
卜生、达纽齐奧和托 U 斯*曼等人的好奇对象！对于我来说，我 
深深感到群体感受方面的这些大危机所具有的重要性：这些危 
机并不是筒单的文学艺术上的好奇，因而自然而然地使一种远 
不是静止不动的心态感受史的发展阶段出现了一种猛烈的、阵 
发性的节奏。死亡在这里只是一个例子或只是总体屮的一个 R 


①指 A ■索布尔^编译苕 
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素： 在最近的一篇综合性文章中，我提到了这样一个看上去有 
点幼稚的问题：1750年发右到底发生了什么？这是一个很陈旧 
的问题(人们会说，传统文学史已回答了这一问题)，但也是一个 
通过系列史途径而有了新意的问题 I 只要看一下这一揽子反映 
令人髙兴的差异性的曲线就知道了，非婿生率、 婚前进 孕的实 
行率、各种罪行上升率、图书发行的增长率、对弥撒与圣职授 
礼的要求增長 率等。 在1760年前后的法 g , 不仅只对于社会上 
层精英，对于其他人来说也同样是世界观已发生了变化例如， 
在我们童年的嗓音变化过程中会出现一些快慢不一的节奏，会 
出现一些就广义而言的危机，这残危机并不是历史在现代所加 
速发展的 结果， 也不是一种总体讲是静止不动的历史的表层泡 
沫……在我看来应当重新界定这^长、短时段之间的辩证关系 
的意义 。对 于经济史学家(或人口史学家)来说，这种新的考查井 
无什么秘密之处，但在社会史和心态史领域中的研究者们却应 
当重视这一问题。但对这一问题的研究之所以受到阻碍的原因 
之一，难道不正是在不同的领域之间难以重新找到时间的协调 
一致性剛 


5.5 最终的问埋,时间的协调一致性 

真的，我相信不久以后这一长、短时段的辩证关系问题就 
W 将时过境迁，或许成为历史的胨迹。它.或许有坷能作为某 
神雅各宾意志主义而载入史册，但作为我们时代的' -种“修正主 
义“载入史册则也是确定无疑的，因为这一倾向曾试图驱除大革 
命的 “古老 ”形象(按 F •菲雷所说，这些形象是“意识形态的遗 
产”)：这其中并没有资产阶级的妥协”，而只有辩证的起越， 

• 164 - 



如果说这一对茜有点像是风格练习的话，那么从我们上述的一 
些实例看来，它还是应该富有刺激性的，还是能够激起另一层 
次的一系列提 问的。 

在我看来，要在我稍嫌简冲地命名为历史时间的“协调一致 
性”这一点上，或者说要在阿尔杜塞所说的“时间的错综复杂〃这 
一点上，达成一致意见，这将是很困难的。我像 P •维拉一样深 
为阿尔杜塞的评语所触动，他的这个评语从表达方式上说是相 
当轻率的，然而从实质上说，在说明“实证”史学家的忠考方式 
落后于形势方面又是顺理成章的。他说:“史学家开始给&己提 
问题了。但他们只满足于发现存在看漫长的，中等的和短®时 
段杓时间，只满足于将历史运动看作是这些不同时段相汇合的 
产物，而不是决定这些时段的生产方式的产物……”① 

史学家，尤其是那些自称为马克思主义的史学家的这种谨 
慎说法，也许是应受指责的，造成这种谨慎的原因也许是：在 
目前历史科学的所有方面都在突飞猛进的情况下（如“从地窖到 
顶楼”的变化)，他们常常是禁锢在人们称之为 tt 俗马克思屯义 
的（长时段的）囚牢中，在这一马克思主义的解释里，机械的辩 
证法突出了意识形态上层建筑对经济基础的唯命是从。这—由 
于史学新领域的发现而使历史时间复杂化1因而很容易被推翻 
的解释，也许是很容易作出的，因为直到最近，马克思主义史 
学家还是害怕去触及这个留给一些更为“内行的”专家 去研宄 
的、历史解释的“第三层次' 正是在这一史学研究的背景中， 
我们才高度评价 E •拉布鲁斯于1965年所发出的英明号石，他敦 
请史学家对我们习惯上称之为“心态史”的史学第三 S 次进行研 
究。也许在这一层次 h ， 唯有保罗■布瓦的荠作(《法国西部的农 

① P <维拉： ’ 马克思主义的史学-种建设中的 史学' 4 U 历史研究》第 
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民》) ， 或者说儿乎只有布瓦的著作，提供了一种总体把握的实 
践经验。这一著作从社会、经济结构到群体态度，以及这德方 
面在时间中的辩证关系，对法国西部的农民作了总体研究。拉 
布鲁斯当时只能将这一关系定义为“抗拒”变动的和“惰性”的历 
史，今天看来*这种说法有可能是对那些互换关系所作的一种 
相当贫乏的解释，而这种互换关系是在像阿尔杜塞所说的生产 
方式“决定一切”的范围内进行的，有这种可能吗？ 

皮埃尔 * 维拉在此再一次提醒我们，马克思(比人们所介绍 
的更少教条主义 I )蠢如何让史学家在把生产方式定义为“一种_ 
普遍的指南，是决定看由此产生的所有存在琅式的比重的特殊 
媒介”时，肩负起自己的责任:应当说这就在这一“决定一切”的 
框架中留出丁自由选择的余地，同时也迫使史学家承担义务，作 
进一步说明和有所创造，重新认巩那些按等级次序把不同层次 
联系起来的复杂关系。 

诱惑就在这里 I 对于抗拒马克思主义方法论细则的史学来 
说，如果人们几乎不再(在秘鲁的矿*或太阳的黑子中）寻找另 
一种指导史学研究的普遍适用的方法，那么长时段能够成为一 
种捷径，但是 r 既然这一长时段能具有历史时哼的多菫性(或特 
殊性)，在这一时间中每一种历史学都能随心所 k ， 那么它也许 
会在一种静止不动的历史中或一种越来越少历史学气息的人种 
学中陷入困境。这是令人陶醉的诱惑，这是疯人之舟^菲利普•阿 
里埃斯是根据一种无法用其他方法来确定的 “群体 无意识”本身 
所具有的能动性，来使人们对死亡的态度在气垫上演变的 …… 

请放心！我并不希望用这种贫乏的框架内的丰富所具有的 
某种伟大包容性”来取代这一疯人之舟 * 这就* 为什么我想到 
了皮埃尔•肖努(我如此不合情瑪地以他为例，还望谅解），当他 
将人们对待死亡的态度的长时段的演进假设为一种“平均寿命 
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的衍生物”时，他就确实使一个联结幻觉的惰性和创造性的更为 
复杂的现象简化到一神过于纯淬人口学化的方面去了。但在这 
—揽子的历史时间中，在选一揽子的现在已摆到我们面前的长 
时段系列中，我认为解决的方法是使各方面相关、相比较、划 
分层次和等级……从这一点来说，松时段这一方法论进步的客 
观成杲，就将既不是一种诱饵，也不是一种障眼法或一种退却， 
而是一种表明对历史时间进一步把握的手段。 

此外，现在并没有什么重大的理由值得我们悲观：我们已 
经说过，自从费尔南.布罗代尔这篇文章发表至今，结构主义的 
渗入已经发生，而史学并未因此走上绝路。况且，这篇文章所 
反映的对史学依附于其他人文科学的忧虑，在今天已为史学事 
实上的自信所取代。“诠时段”这一概念虽然目前还未被真正完 
全掌握 t 但我们已经试圈对其各个含糊的方面进行研究分析》松 
时段意识也许对于真正把握史学领域的特殊性并不是无关紧要 
的， 





6 心态史学 


菲利普 • 阿里埃斯 

菲利普•阿 里埃斯 （Philippe Arks ，1914—1984 
年）是一位业余史学家的典型。他曽在巴黎大学学习 
和研究历史，但毕业后甴于种种原因 （家 庭因素是主 
要的）并未进入学术界，而是成了一名商人^尽管如此， 
阿里挨斯对0己的专业始终怀着浓厚的畀趣。他坚持 
业余 研究， 并以其著作对法国史学界及史学潮流的演 
进起着很重要的 彩响。 鉴于他的出色工作，阿里埃斯 
曾被 许多丄 版社、学术机构遨请钽任各种职务。 1 S 73 
年，他被选为法萬社会科学高等研究院的研究 主任。 

菲利普•阿里埃澌主要研究中世纪后期与近代史， 
人口社会史、家庭史、心态史是他所先后耕耘过的几个 
领域，一些法国史学家认力他是这些领域的开创者、先 
甩者之 一 Q 他的主要著 作有： <18世纪以来的法国人口 
史及法国人对生活的态度》 （ ms 年）、《旧釗度时期的 
儿童及人们的家庭生活 K 1%0 年) 、《人 面对死亡》 OS 77 
年）等。他的著述不算很多 * 但都引起史学界的重视， 
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激起讨论并 对西方 史学演进有很大影响 。 他的著作在 
芙美史学界也很受重^——编译者 


0在这里先凭记忆引用吕西安■费弗尔曾叙述过的一个故事。 
@我并没去核对原文，因为留在我记忆中的这个故事是否走 
样.是否简笋化等问题并不重要，重要的是在我看来它淸楚地应 
用了心态这个难以说明的概念……一个晨曦微露的早晨，法王 
法兰两斯一批离开他情妇的床第悄悄回到他的城堡中去当他 
经过一所教堂时，正好晨祷钟响。他因此心有所感，于是停下 
來，转而去参加弥撒并虔诚地向上帝祈祷。 

今天 K 人们一定会对罪恶的情欲和纯朴的虔诚之间的这种 
密切联系感到惊讶，他们埒能在这样两种解释中作出选择。 

第一科解释：教堂圣地的钟声唤起了国王内心对罪恶的忏 
悔情感，于是他祈祷，请求上帝宽恕他刚犯下的错误。如果他不 
是伪君子的话，那他决不可能在夜间是罪人而到早晨却成了一 
个虔诚的教徒了。正是在这一点上,他像今夭的人，或至少是像 
稍有理性的人一样行动，像没有读过跎思妥耶夫斯基的作品或 
对弗洛伊德持怀疑态度的人，像重 雎法庭 的陪审员或大法官那 
样去行动 e 他深信，道德的一 致性是 自然的又是必然的。没有这 
种道德一致性的人会被认为是不正常的，会在社会上没有立锥 
之地 s 道德…致性这一正常状态是一种不变的价值 I 人类的本 
性在某种深刻的和普遍的层次上是不变的 a 这种解释是传统的 
史学家们所作的解释，他们希望在所有的时代，在所有文化或 
S 少是文明文化，特别是基督敎文化中看到相同感情的不变 
性。 

第二种解释是心态史学家的解国王对祈祷和爱情的态 
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度都既出于本能又出于天真的真诚，他并没有感到其中的矛盾。 
他是怀着同样纯洁而清白的激情进入教堂或上了他情妇的床。 
他那祈祷的真诚性并不因为他在私生活上的不检点而逊色。对 
私生活进行忏悔的时刻尚未来到。 

在今天，认为这两种互相矛盾的情感几乎是同时发生的说 
法，已不再为公众舆论所接受。尽管有人试图通过精神分析法使 
人接受这一说法，但甚至当舆论似乎考虑到这一说法时，舆论对 
这一说法仍嗤之以鼻。而在过去，这一现象则显得非常自然。现 
在和过去的这种不同，不仅仅涉及一种感性的、迷信的基督教 
与一种在道德方而要求更为严格的、更为理性化也更为严密的 
基督教之间的差异。而且这一差异性还有其更深的原因 I I 6 、 
^世纪的宗教改革尽管是这种差异性的表现之一，但并不是它 
的原因 & 

吕西安•费 弗尔坯举了另外一个例子，说明原先可以并存的 
态度后来怎样变得互不相容法兰西斯一世国王的姐姐，那瓦 
尔的玛格丽特可以没有过多的顾忌既写了 C 七日谈》这本放荡的 
故事集，又写了《罪人灵魂的镜子》这本宗教诗集。我们现时的 
道徳也不能容忍这部天真的杂集和这种善意。 

. 因此，一些事在一个特定的时代，一种特定文化中是可理 
解、可接受的，而在另一个时代、另一种文化中就不再是如此的 
了。在同样的情况下，我们今天不能像认世纪的这两位王室人物 
那样，抱着同样的善意和同样的任性态度来立身行事，这一事 
实清楚地表明，在他们和我们之间发生了心态的变化。这并不 
是说我们的道德标准不同了，而是说对这些准则的基本反映已 
有差异。自吕西安 * 费弗尔以来我们对“心态”一词的理解大体 
上就是这样 I 
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6.1 心态史的诞生和发展 


6.1.1 —种新史学的先驱者 

&里我们借肋吕西安 * 费弗尔著作中所举的例子提到心态这 
&一概念。事实上，心态史已不再是一门新的学科了它诞生 
于第一次世界大战后不久形成的一个学术团体中，其中有法国 
史学家吕西安 • 费弗尔和马克•布洛赫、比利时史学家亨利 * 皮雷 
纳，地理学家徳芒戎；社会学家 L •列维-布律尔、 M * 阿尔伯 
瓦克等。从1叩9年起，这一团体创办了著名的《经济、社会史年 
鉴》，因此人们常常将玫一团体称为“年鉴学派' 然而，即使年 
鉴学派组织得较好、战斗力最强，它也不是唯一的创新者^还应 
提到一些独自为战的人物，他们同样充.当了先锋的角色：如杰 
出的荷兰史学家赫伊津加；一些长期默默无闻的作者，如德国 
人诺尔贝 * 艾利亚，他的开创性著作 L 初版于1939年，但由于战 
争的爆发而被湮没，现在则重新被人们发现；还有一些学者， 
他们与心态史的关系弁未马上显示出来，其研究一时也没有为 
人所称道，如专门研究魔鬼、病态文学的文学史家马里约•帕拉 
兹，他的主要著作于1的0年以意大利文出版,19?7年译成法文， 
书中对于文学表迖与群体想象之间交流的描绘、分析很精彩。 

所有这些作者，不管是属于年鉴学派的，还是年鉴学派外 
的、处于边缘状态的，都承认历史有其另外一个方面，这个方面 
与原先的方面不同，原先史学研究的仅仅是指导政治决策、观 
念传播、人的行为和.事件进程的有意识的、主动的行动。 

~~① N ，艾 利亚: C 习俗的文 明》, 巴黎1町 6 年版 * {宫 廷法会>,巴黎[ 9 打年饭 * 
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例如，赫伊津加认为 ，想象 、情感、游戏、不趋利等领域与经济 
领域间样重要。在《中世纪的衰落》一书中，他曾明确地谈到这一 
点文明史应当像重视人口、税收数字即人口和经济史一样，® 
视对美的梦幻和浪漫的幻想，他又说，“当代人生活于其中的幻 
想具有一种真理的价值 ，作为 对这种说法的反应，雅克■勒髙夫 
在50多年后的今天，在他那《研究另外一种中世纪》 (1978 年)一书 
的序言中说到 t “要给中世纪想象史的研究以一些坚实的基础 

赫伊津加、 M •帕拉兹 、 N ■ 艾利亚等著名而杰出的人物，没 
有打破传统史学的壁垒而形成一个学派。而斯特拉斯堡的“年 
鉴学派”集团则成功地做到了这一点。 

6*1-2 以费弗尔和布洛赫为核心的 

年鉴学派第一代人物 

■ . 

在心态史创立者们所处的那个时代，我们在上面下过定义 
的心态史实际上只是一种比人们称之为社会史或经济、社会史 
更广泛的历史的一个方面 a 当时人们己经提出了关于历史的总 
体研究的要求，但这一总体性还只是通过经济史或在经济史研 
究中才得以体现。这种总体史学闻政治史、事件史是格格不入 
的。这种史学只是在“社会史”这一名称下，才闻名于英、美， 
并在那里得到反啤。这样，就 有了两 种史学，即：传统史学和 
包括经济史和文化史在内的，以后被称为心态史的社会史学。 

传统史学所注意的儿乎只是个人、社会上的最高阶层人物 
及其精英(国 i 、 政治家、大革命家等)和事件 (战争 、革命等)，或 
由这些精英控制的制度(政治的、经济的、宗教的等等 h 社会史 
则相反，它感兴趣的是与权力无缘的社会大众，是受制于这些 
权力的人^而且，这一研究方向并不是用来指导研究过去，它 

, m ■ 


同样刺激着一枰对现状进行研究的新学科，因为这些学科的璉 
生同样是出于对被统治的、被历代上层人物所忽视的、至今仍难 
以名之的群体性的现象感兴趣 & 但是，人们曰益趋向于在选些现 
象中找到真正的力量。在法语中这些穿科被称作为人文科学 * 
社会学、心理学、人种学、人类学，还有历时已久的老大哥一 
古老的经济学。在英语中所有这些学科都统称为“社会 科学' 
在法国，古老的经济学与其他年轻的学科之间的分离在史学方 
面的表现是： 30年代《年鉴》杂志的名称是《经济、社会史年鉴 》 a 
经济、社会这两方面的区别肯定是一目了然的，我们通过费弗尔 
对法兰西斯一世和那瓦尔的玛格丽特这两个事例的分析，可见 
他对心态的心理现象是相当熟悉马克，布洛赫也同样如此’ 
他对创造竒迹的国王所进行的研究也足以证明这一点。 

但在第一代年鉴学派时期，心态这一领域还未与经济领域 
或社会经济领域很好地区分开来。总体史或人们所认为的总体 
史是由这两个领域组成的^ 

在经济史经过50年来不断专业化、数学化后的今天,我们还 
是不太了解经济史在当时怎么能与心理史如此紧密地联系在一 
起。实际上，这两者都是卑贱者和社会群沣的历史。经济现象 
(价格、工资、税收、贷款、市场)反映了所有人的日常生活（昂贵、 
贫困或富足、饥馑、瘟疫、死亡率等)。人们发现这些现象都是可 
以观察到的，反映送些现象的数字化的树料罕，使人们可以如 
实地看到3常生活，而非轶事趣闻。就是这因，使经济史 
与心理史在当时有着密切的联系。 

经济史从一开始就被年鉴学派所提倡，因为它是第一种研 
究群体现象的科学历史 & 人们反对描述个人的不连续的历史 * 
反对描述由这些个人所引起的亊件史，反对描述受这些个人控 
制的制度的历史,而代之以另一种既是群体的又是连续的历史, 
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—种建立在不间断的长时段发展中的历史，一种无以名之的人 
类群体的历史（然而我们大家都能认识到自己是这个辟体中的 
-员乂 


6.1.3 第二代年鉴学派 

年鉴学派创始人如果活到今天，也许已有百岁高龄了。第二 
代年鉴学派的年龄现在也60挂零了。第二代年鉴派史学家在年 
鉴学派遗产中作出了自 B 的选择。他们并没有全盘接受这些遗 
产。 M . 布洛赫和 L . 费弗尔当时研究领域中一个相当大的部分 * 
即从想象、群体心理学和文化角度出发对社会所作的研究，在第 
二代中已黯然失色。这个属于心态的领域已留待少数探险者去 
继续开拓了。 

而经济史(当然不是随便哪一种经济史)在笫二代年鉴学派 
时期还是占有优先地位。当时的法国史学家，不管是名满天下的， 
还是无人赏识的，都不曾忘记经济史的基本特点:经济史是—种 
符合人文主义雄心的群体的历史,它能够使人了解小人物、默默 
无闻的群众是怎样生活的。他们对在美国等地很流行的把经济 
看作是一个后备的》可以由数学槙式来确定的领域这一趋势十 
分厌恶。在美国的大学里，经济史属于“经济系”而不属于“历 
史系”。 

第二代年鉴学派注重经济史可以由第二次世界大战后世界 
经济及法国经济的迅速发展来解释。加年代，法国还生活在一 
种缓慢的节奏之中，旧制度末期的彳艮多陈规陋习依然存在。此 
外，它仗着自己的殖民帝国，形成了一个完整和封闭的世界， 
给人以一神异国情趣和无所不在的幻觉，而在今天看来它像是 
-■个避风港，可以避免全球性的激烈动荡带来的影响 * 但受到 
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世界大战的震撼后，法国向国际性潮流敞开了自己的大门 ，经 
济繁荣、需求与消费的迅速增长、大规模的工业化和城市化等都 
使法国发生了翻天覆地的变化^ 30 年代的“长城”倒塌了。年轻 
的知识分子为社会经济 力量所 吸引，这些力量对于他们来说就 
是上述巨大变更的原动力。史学家们也理所当然地试图从対现 
实的兴趣转向对过去的研究，并 R 试图找出正在吸引着他们的 
技术和经济进步(或迟缓)的起源。心态现象过于强调同溯过去 
的古老方面，对于他们来说既不那么重要，研究起来又很困难 I 
这些现象又很少科学性，难以用数学方法来进行处理。 

然而正像法国传统所认为的那样，经济史的一个变形精心 
态现象重新纳入史学研究的重大课题之中，这一变形就是人口 
史。 

对经济史的研究，最初的方法之一是分地区进行专题研究， 
我们后面将讲到这一点。然而对地区进行专题研究的学者们很 
快就将他们的大部分研究工作用于研究人口运动了，他们讳细 
研究人口和生存资料、饥馑和流行病之间的关系。雅克•迪巴基 
耶写道:“这搜开创性研究始于1946年，当时最早的几期《人口》 
杂志发表了一篇文章，这篇文章便是新近去世的 J ‘默伏瑞的‘生 
存资料危机和法国旧制度人口学研究、”①1默伏瑞便是第二 
代年鉴学派的一个代表人物，可被当作典型来剖析。他在广大的 
知识界并不很著名，因为他生前只发表了一些可与鸿篇巨制媲 
美的、言简意赅的生动文章，他那部经过反复思考才动手撰写的 
重要著作只是在他死后才问世的 a 逋过文章，允其是通过亲口教 
诲，默伏瑞对今天已成为著名人物的当时一批法国和外国年轻 
史学家有很 大影响 ^他的一篇最著名的，也就是 J ■迪巴基耶上 
面提及的文章，论 述的是饥僅和流行病、经济局势和人口死亡率 

① J ■迪 B 基耶 1 史人口学导 论》， B 黎版 • 
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之间的关系。此外，默伏瑞还非常注意不使社会经济和人口 
现象脱离文化背景。 

在1944一 1956年这同一时期里， J * 駄伏瑞的学生 P •古贝尔 
正在撰写著名论文《博韦和 1600— 1730年的博韦人》。此书原来 
被认为是对“17世纪法国卑”的一大贡献，但后来却成了人 
口史的模式 • P •古贝尔&士本|书开创了一种体裁，从而在他以 
后涌现了大量同类 杰作。 这是50年代这一代人对历史学的最重 
要的贡献之 一6 

人口史不仅重新复活了年鉴学派创始人的那部分已冻结了 
的遗产，还使一种新的心态史从文学传统的轶间趣事般的印象 
主义中脱胎而出，并使其具有统计资料的基础，最后还使心态 
史能对各种现象作非经济学的、更为广泛的解释。 

这是我亲身经历的一个过程 * 在40年代，我也同#为人口 
学所吸引，但并不是通过经济学，而是因为我深深地被20世纪 
初期法国的人口形势以及它与旧制度时期法国人口形势的差异 
所打动。怎样解释这一如此引人注目的变化呢？例如，在英国， 
这一变化的进程就与法国不同。当然，从一开始我的研究就不 
同于研究经济的史学家，我对产格意义上的人口学、对人口变 
动的机制以及人口变动产生的社会和政治后果不太感兴趣，而 
是对人口学向那些善于读懂这些数字的人所揭示的隐秘心理状 
态更为关注。我确实是从人口学衬料出发的，但是不久我就把 
这些材料弃置一边(也许是过早了一点)，进而对这些材料所掩 
盖的规实加以研究。对生命、年龄、疾病、死亡等现实的态度，过 
去人们不喜欢谈论，甚至他们常常对之并没有意识。在长时段 
中形成的数字系列使人们的行为模式表现了出来，而这些模式 
用其他方法是很难把握的，是很隐蔌的 9 因此，心态问題的研 
究就出在人口统计分析之后- 
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我的这一经验没有什么特殊之处，这一代的人 n 史学家几 
乎韩有同样的蛏验。对他们来说，停留在对过去人口进行重新 
组合统计的局限之中是不可能的。他们在对枒料进行了分析之 
后，就会遇到一系列重大问题。这些问题需要作出心理学的、 
人类学的解释，这在过去是留待医生、伦理学家、法学家或那些 
研究非书面文献领域的人去解决的，对于这一没有书面文献资 
料的领域，史学家一直无意进入，这也许是因为史学家们认为 
人 a 学所测定的现象过于接近自然、过于接近生物学的研究领 
域的缘故。在研究的最初阶段，人们确实特别注重分析人口对生 
存资料和经济状态的适应尖系。但人们很快意识到这一适应关 
系既非自动的，也非立即产生的，在人口学行为和生存资源之间 
还有一个选择系统，&一系统改变着真实的形象> 这就畺心态 
系统。这样 f 心盔史就由于历史人口学而 获得了 复兴。 

6 - i _ 4 第三代史 学家？ 

在60年代，心态史的重新出现彻底改变了法圉历史学。这 
件事意义重大。许多重要杂志(即使是最保守的杂志）的栏目、 
硕士和 博士论文的题目都朝这个方向转变。在70年彳 t 人们发现 
社会经济主题锐减，十几年前的人口学主题相对失去了吸引力， 
与此相反，以前不为人们所知的或很少为人选用的主题却在研 
究中大董涌入。1973年，历史人口学协会在其刊物上出版一期专 
辑《儿童与社会》 & 1972年《年鉴》杂志也出版过一期有关家庭研 
究的专辑，篇长433页，致使还有三篇重耍论文只好放在下一期 
杂志刊登。此外,论述死亡、性、犯罪、社交、年蛉阶层、嗓音、群众 
狂热的文章更不知有多少1以前，公证文件保管处只是研究艺术 
史或国家机抅的学者常去寻找一些传记资料的地方，一些社会 
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经济史学家也去那里寻找关于分割财产情况的材料，而现在那 
里的材料，尤其是遗嘱，已成为研究宗教心态的一种材料， M •伏 
维尔、 P •肖努和他们的学生便借此作出大量研究 P 在我着来，历 
史学的这一重犬的、最新的变化却似乎没有引起一位既仔细又 
敏感的观察家的注意，这位观察家便是 I 斯通 # 他在最近的研究 
中1 指出，年鉴学派& 一个封闭的集团，自创建以束一 a 没有变 
化过，它的机体已被流逝的时光销蚀，它的老一套东西已使人厌 
倦 & 不！今夭的年鉴学派己非昔日的年鉴学派》而且，心态史也 
只有在现在才成为我们当代文化的一个富有特征的现象。心态 
史学已超越了专业研究者的狭小圈子，进入了大众传播媒介系 
统,选一类史书在它所嬴得的广大读者中销售量很大。大家将这 
一史学通俗地称为“新史学”，这是什么原因难道还不清楚吗？ 
内行的读者一定会惊奇地发现:在对心态史起源的分析中， 
我没有给人文科学的影响以足够的地位。然而，我认为人们习 
惯于将这些影响看作是决定性的，这在一开始是很有益的，但 
现在也许就毫无意义了，如同我对上面所引的 L •斯通那篇文章 
所作的解释那样。当然，社会学与人种学对 L •费弗尔也许特别 
是对马克 •布 洛赫的《能创造竒迹的国王们》有过影响，但送些影 
响主要是表现在丰富了他们的文化知识水平，开阔了他们的思 
考范围，激发了他们的好奇心等方面。因为，19世纪末的史学 
家，如同那一时代一般的知识分子一样，一直相信我们那种与 
古希腊-罗马和基督教主义一脉相承的文明是无比优越的，也都 
相信把它与原始文化相比是一件荒谬的事。而人种学的认识却 
至少打®了这一偏兄。然而，在法国，人种学家的影响对于史 
学家的工作来说并不是决定性的，它不像在美国 I 在那里的大 

1 ~ ■■- I 
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学中，“社会”史学家如果不去参考其他社会科学，弁按史学资 
料的需要从中选择一神模式的话，是不会去进行史学研究的。 

1946年，《年鉴》杂志更名，希望成为一种包括历史学在内、 
以史学家为首的社会科学杂志。①然而，正如上面曾指出的那 
样，《年鉴》杂志在宣称扩大研究领域的同时，事实上首先注重的 
K 是经济 3 确实，我们不应当忘记经济是历史的关键，是今天的 
历史也是咋天的历史的关键。史学自称是由《年鉴>杂志的新计 
戈 J 推动起来的所有社会(或人文)科学学科的共同基础，但在事 
实上，在经济学领域内,以前的大思想家和今天的大理论家寅接 
影响着史学家，并马上被史学家们所效法。除此之外，50年代 
还有大量相瓦并列的文章，这些文章与其说是备学科相互交流 
的结果，不如说是來自不闻领域本身的研究结果。 

这样，人们所能掲示的史学与其他人文科学的一些相芹影 
响，并不能#释法国当时历史学变化的广度。实际上，这一变 
化是与新一代研究者的出现联系在一起的。 今天 ，区分老一代 
与新一代研究者有一个年龄标准 t 以50岁为界限，但某些先锋 
人物则超出了几岁。 

如同其他知识活动一样，史学研究无法摆脱席卷西方世界 
的主要文化潮流的影响。60年代末的 H —5岁的靑年，他们已 
幵始用一种不同于他们长辈的眼光来看待世界.他们对经济增 
长及其带来的好处所采取的态度已经发生了变化。此外，以前 
的史学家有送样一种趋势：他们在历史中寻找一些异.致或预水 
以后现代化的因素，并突出这些因素。现代化也被看作是人类 
启蒙时代的进步演进的目的和结果。 

然而，在20世纪末叶的今天，我们也许看到这个启蒙时代 
的结*，或起码看到了 i 人为科学和技术进步長不可逆转并必定 

① 在第二汰 世界大 战期间 ， 《年 鉴} 杂志曾多沭更名，也 到 is 刊年. 
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带来益处这一信仰的破产 0 当然，这并不是说进步终止了，而 
是说对进步的迷信，对进步的信仰结束了，也许这仅仅是对一 
种发展过于迅速或过于剧烈的工业化所作的一时反应 * S 种对 
进步提出的批评依然成为今夭奧论界的，尤其是年轻一代的意 
义深远的一个主题 I 反动的右翼人士已一改初衷 ，、不 再作这样 
的批评，但左翼人士，或者说界限桟糊、条理不清但很的猛的 
左翼理论却继而对这种进步进行抨击。我相信(这是一个假设)， 
在 60 年代对发展、进步和现代化所持的迟疑态度和青年史学家 
对前工业社会及其心态的研究之间有着一种联系，这些史学家 
已不再承认历史有一种意义，也就是说不再承认历史有一种方 
向。他们不再认为昔日社会是一种循序发展过程中的演进阶段， 
以致对历史所受$种影响的历时性，以及对过些影响所作的系 
统研究持怀疑态度。他们所研究的文化几乎已经脱离了史学范 
围，从而以一种结构主义人种学家观察他们所选择的社会的方 
式来评价文 

一件奇怪的事是 t 当史学家试图研究共时性时，其他人文科 
学却常常离开这一共时性的研究，力求在历史发展的长时段中 
建立其研究基础。也正因为如此，史学与其他人文科学之间的阻 
隔最终开始逐步缩小了；在正式宣称跨学科研究（但又从未真 
正实现过）的 30 年后，这一目标在最近才真正有所实现 • 

我们最杰出的史学家之一,米歇尔 • 福科在打破学科界限这 
一方面作了极好的榜祥。他是一个哲学家，但他从哲学转到史 
学，并没有经过心理学或其他人文科学的“炼狱”，而这些学科 
是他那一代哲学家(临时的)避难所。他本来能够像其他玄学家 
或社会科学专家一样，将他的研究置于共时性或非时间性 之中， 
建立一个超越时间的，在一种特意安排的、与日常生活经验无关 
的时段之中的概念体系。但相反，他却愿意使自己的著作成为一 
• 180 . 




种历史 s 这是一种分析近代政权与知识相混合的时代的历史， 
是一种研究17坻纪宋以来近代政权如何像血液流遍全身一样向 
社会渗透的历史。史学家的经验主义使这位哲学家（事实上他 
还依然是哲学家)摆脱了体系(也许就是哲学的 体系〉 的单义性， 
使他把握: r 人们所采取的策略之极其丰富的多样性，以及这一 
无法回避的多样性的深刻含义。 m ■福科从哲学家开始，通过自 
身的思想运动成为了一个史学家， 但 他仍然是一个哲学家，其 
原因与那些今天承担使心态史深入人心这一重任的原因并无多 
太区别。 

因此，我们开始这样设想》人类今天向某种特定史学所要 
求的，正是人们过去一直向形而上学所要求的，也正是人们仅 
仅在昨天才向人文科学各学科所要求的：这是一种恢夏哲学反 
思命题的历史学，但这一历史学要将这些命题置于历史时段之 
中，置于人类事业执著顽强的重新开创之中。 


6.2 心态的概念 

&管近来有关共时性的研究有着颇大的吸引力，尽管人们对 
$历史“单线性发展说”持不信任态度*但心态史对更好地理 
解圻史 向现代过渡的问题，一般而言，逐是表现出了一种持久 
的兴趣，这里举几个这方面的例子， 

6.2.1 税收的例子 

我在这 方面首 先要举的例子源自心态史大师 G • 迪比 最近 
写的一本著作中。迪比在此书中研究了今天放在经济领域中 
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加 y 研究的征税或交换对当时的人具有什么意义。①他用了一 
个意味深长的章名:“心态”。这一章要论述的就是我们所称的税 
收。迪比将税收比作马尔塞勒，摩斯和社会学家研究过的“原 
始”社会中的馈赠：人们&将税收作为馈赠“奉献”给统治者的， 
-人们把这些统治者看作是全体人民和非尘世力量之间的调节 
人、求情人，& 繁荣的 保证；土炮的肥沃，庄稼的丰收，癍疫的 
结束 * 全凭他们的允诺。这就是中世纪早期的情况。但在12世 
纪，虽然这一体系正在发生变化，但还是与近代或当代市场经 
济有很大区别:“对于那个时代的人来说，实际上如同对于他们 
更久远的祖先来说一样……经济的实在性显得无关紧要。这都 
&些转瞬即逝的现象。真正实在的结构是 超自然 方面的心灵结 
构。”这样，就在死亡的彼世和此岸之间建立了一个广泛、复杂 
的交换体系，这一体系通过遗嘱途径而达到了対财产的重新分 
配，甚至可最终导致财产的毁灭。这一体系使今天的人们感到 
难以理解，唯有改变习惯，重新构建当时的心态的严密体系， 
今天的人们才能够理解这一体系。不论是富人还是穷人，都有 
—种无谓和疯狂的挥霍习惯。在节日期间，穷人们大肆挥霍着 
他们那点微薄的钱 财和奮 人们慷慨的施舍物， G . 迪比对此这 
样说道 ，在 这个如此贫穷的世界里，最卑贱的劳动者也不会忽 
略节日> 在普遍的贫围状态中，由于对财富的短暂而偷快的集 
体消耗，节日在人们中间周期性地重新产生着友爱，也使人们 
强行得到平时那些看不到的力量的恩惠， 

6*2.2 时间的例子 

如要使我们今夭的现代经济及其条件得以产生，应当在技 

① G . 迪比 • 《战士与农 民》， 巴黎1的 3 年聢 • 
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术和生产力的发展之前首先转变人们对待财富和享受的态度， 
现代经济的存在条件 包括： 注意节约、为了前途而自愿节制享 
受、用收入来重新投资、资本积累、劳动分工等。心态时变化 
贯穿着整个中也纪 ， J ■ 勒高夫在题为“教会的时间和商人的时 
间”①这篇杰出的文章中分析了这一变化的另一方面 一 时间 
观念。教会时间是由教觉的钟声来划分的，钟声召唤着教士们 
到弥撒合唱团来，唱起“日课祈祷”之歌。这一时间按照我们的 
惯例来说是不规则的*按照古罗马的方式，白天每隔3小时沟 
一 段落； 夜晚处于祈祷和休息之间，分为 三段： 晚祷、午夜饺 
祷和晨嚙初起的赞美诗。 

然而，时间的这种划分法已经固定化了，已经便农民的劳 
动日具有某种规律性，尽管这种劳动日的长短并不精确 按照太 
阳的出没来划分。僧侣的时间与农民的时间虽然并不完全相同， 
却坯是和谐的。但随着 J •勒高夫提出了“商人的时间’’后，事 
情就发生了变化。商人的时间同样也是“工作的时间”。它开始 
借助于教堂的钟声，然而这是一种工作的钟声，他们(指亚眠的 
工人们 ) 把钟挂在钟架上’％ “在朝阳初升出工时，在应当去吃饭 
以及饭后再去工作时” ，就 去敲钟 …… ”但接着就发生了一些令 
人吃惊而又引人注目的变化。没有什么东西比时间的度量匈惯 
更保守、更固执不化的了。工人的时间在一开始也是仿照教堂 
时间的，也就是说按照神课的钟点的。神课始于早晨 6 点钟左 
右的早祷，结束于下午 3 点钟左右的午祷。一天就这样结束了。 
这也是古罗马的集市或公共浴池的开放时间，总之，这是一种 
a 连续的工作日”。但是在13世纪发生了这样一种情况:一方酎， 
无论对于商人、雇佣者还是工人，这一时间已不再适合他们的 

① J ，勒髙夫，“敦会的时问和商人的4间' 砹究另一个中世纪>_巴黎 

年版， 
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镉要了 > 另一方面，人们还没有想到可以创立一神更适用的时 
间(这种时间是在后来才由钟的发明与使甩而逐步形成 
送样，教堂的时间就通过一种妥协而悄悄地作了些调整，以便 
适合劳动者的时间 。 J • 勒高夫写道:“我们注意到从10到13世 
纪末，昼夜的时间划分因素有了变化 I 午祷原先在我们现在的 
下午2点左右，后来逐渐往前移，最后就固定在中午12点左右 
(英语中的 noon 〔中午〕一词就是从拉丁语 none 〔午祷〕一调演 
变来的)。”勒髙夫继续写道：“在按照教堂钟声即教会时间作息 
的城市地区，午祷是劳动者的休息时间。正是在这一点上，我们 
可以想象到一种压力，这神压力通过改变午祷的时间而创造性 
地对劳动时间作了进一步的重要划分:一天可分作两个半天。这 
种划分方法在14世纪得到进一步的肯定，我们的近代时间划分 
就这样出现了，白天分为上午和下午两个部分，以长期以来神圣 
不可侵犯的午餐为界。这个例子表面上看来虽然微不足道，但 
所有涉及人们生存状况的最普通、最平凡之处，都表现着心态 
的基本特点。时间观念便是能说明我们称之为“心态”的一个颇 
具特色的例子，这一例子出现在中世纪后期心态发生变化的时 
期，是很有意义的， 


6*2.3 魔鬼观念的例子 

正是在有关巫术魔法方面，吕西安•费弗尔在发表于1948 
年的《年鉴》杂志上的一篇文章中，极有力地表达了这位史学家 
对心态差异性的感触 t “在心态的深展结构上， W 世纪末和 I 7 世 
纪初最有知识、最有教养的人(如大法官等)与我们现时这样的 
八相比，应当有本质的羞异。”对于这种把两者明确对立起米的 
观点，我个人一直是赞同的 • 但这祌观点会使今天年轻一代心 
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态史学家感到不髙兴(至少我的印象是这样的 )， 他们倾向于用 
—种对心态更笈杂更充满矛盾的微观变化的研究，取代对心态 
走向现代化宏观变化的研究；他们认为心态的微观变化延续时 
间更长，而且如何向现代化过渡还值得怀疑，从而有可能延缓。 

R ■芒德鲁的《历史心理学的研究》用词审慎风格髙雅，一 
直是心态研究的典范之作（他对“心态”一词用得很少，当他在无 
法0避时便喜欢用“心4里结构”一词来代替“心态”)。 

这里就是他所提出的问题:“在17世纪初期，对巫术魔法的 
追究仍然是世俗法律机构的重要任务……；这个由尽可能受到 
教育的人(但还不是“知识渊博”的人)组成的强大机构毫不犹豫 
地(除了少数例外)追捕这些魔鬼的帮凶，追捕这些威胁着人们 
获得上帝解救、策划可怕的堕落阴谋的人……到了 U 世纪末 ，各 
地的最 岛法 院都已放弃了这一类诉讼，只受理一些指控神甫亵 
渎神职、骗子欺世盗名和假#男信女的案件，以及利用公众的轻 
信, 故作虔诚的行骗者等。一种牢固地建立茌几个世纪以来延 
续的习惯基础之上的法律原则，是如何成了问题，遭人非议， 

在儿十年中最终被抛弃的呢？这个问题值得一提……这里提到 
的正是法官 (: 以及被告}们的整个兮 f 早昂， 因为 U 鬼及 其帮凶 
们在日常犯下的罪行证明盐世间士现……透过选些诉讼 
程序，我们可以看到，这里涉及并最终受到质疑的，是他们对 
某个人、上帝和鹿鬼对自然和其他人行使的权力所形成的全部 
观念。 （ …… ) 一句话，不再追究巫木魔法的罪行反映了一种心 
态结构的解体，这一心态结构曾在斤斤卞学亨旱是划分这种世 
界不可分割的组成部分。” 

芒德鲁对历时一个世纪的这种漫长变化进行了分析，人们 
对这种变化的年代程序及其发展阶段还可以讨论，但其大体方 
向还是毋庸置疑的。此后，他谈到了我们所称的心态现代化问 
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题。 他说'兮夸根深蒂固，是由源远流长的对世界的看法 
构成的，并些社会集团甚至整个社会的承认，现在， 
人们对就这神结构进行思考和感觉的方式提出疑问，这不仅是 
因为科学有了进步，人们为在18世纪中各门科学发现的真理感 
到欢欣鼓舞，也不是因为每个大哲学家都为概念问題上的争论 
作出了贡献，而是因为人们的意识更为广泛 了。〜 重要的变化” 
表现如下,“上帝和魔鬼不再每日每时干预事物的自然进程和人 
们的日常生活。”人们在进一步思考之后发现，事实上不是上帝 
C 正如塞尔日■勃内神父在《今天法国人的喑中祷告》 （1976 年)一 
书中所证明的那样〕，而通常*魔鬼、痛苦和恶运，已开始 M 
却 I 今天，人们在逐渐消灭肉体上的痛苦，逐渐消灭疾病、苦 
难、直至死亡对人类构成的威胁，这一退却还在继续 & 

6.2.4 避孕的例子 

我列举的这最后一个例子取之于人口史。这一例子很好地 
表明，在真正进入一个全新的领域之前，史学家是如何开始以 
不同于经济学家或人口学家的方式来解释经济或人口资料的。 
它也指明严格意义上的人口史向心态史的转化过程，关于&个 
何题，我在前面已有论述。我的这个例子讲的是避孕史。 

我们知道，在18世纪以前，传统社会的人口变 动状況 一直呈 
锯齿型，从这种变动状况中可以看到一系列周而复始的时期* 
有因饥馑、流行病而引起的高死亡率时期，也有因持续髙出生 
率而导致的人口快速回升时期。 

当时的人口调节措施只有推迟结婚年龄、妇女不在哺乳期 
间怀孕等。尽管如此，当时的怀孕数字仍然是很高的，从而威胁 
着母亲的健康和生命(这是众所周知的) i 此外，除通过流产、禁 


欲和歌婴外，述可用其他方法来阻止人 rt 增长，这是很诱人的。 

然 hi /， 似乎夫妇们从未真正认真考虑过如何在性行力方 M 
想想办法，防止生育^也许人们已经知道避孕技术，宗敎忏悔 
条规、忏悔神父手册、道德规范中对此都有记载。但事实上人 
们并没有去运用这些技术。然而在18世纪末和19世纪初，这搜技 
术至少在法国获得了广泛传揺，并达到了全面改变人 U 运动和 
改变年龄结构的程度，我们分析人口统计紂料可以淸楚池莉到 
这些技术的实施和流行 & 那么人们是如何使一种旧的人 U 状况 
转变为一种新的人口状况的呢？这里有两种回答。 

一些史学家（我也是其中之一）首先考虑到的是心态的变 
化。即使人们对性行为的二分法已有模糊的认识，但这种二分法 
还是要求有预测能力和自控能力，而这种能力在过去社会中是 
“不可想象的 "，只 是到了 19世纪才成为现实。另外一些史学家则 
相反 * 他们利用宗教界人士对避孕提出的谴责，以支持这一论 
点，即人们对避孕的做法比对人们愿意承认的其他做法更熟悉 * 
避孕之所以没有更广泛地得到传播，那是因为教会实行 着有效 
的道德控制，人们害怕受到惩罚，当时也没有广告来推动这一 
传播。只是在教会的条条框框逐步瓦解时，只是在人口的地理 
移动和道德的世俗化解放了人们的意识和语言时，避孕才开始 
传播。 

在第一种答案中，人们所重视的是心态 I 在第二种答案中 
人们所重视的则是引起这一变化的其他一些原因，这些原 H 并 
不特殊，与其他一些政治的、宗敎的、社会经济的现象都有哭联。 

希望指出避孕是一神古已有之的做法 C 即使避孕很少实行） 
的史学家们，引用了宗教界人士所写的材料。而事实上他们的 
这些材料是含糊不清的。他们斥责避孕的做法是反自然的，这 
些做法在《花花公子》等色情杂 志的萊 些读 者眼里 是色情艺术的 
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古典状况，但对人口史莩家来说都是避孕 方法。 也许色情会导致 
避孕效果(除了一些偁.然差错外)，但人们应当承认不孕本身并 
不是色情所追隶的目标。这#，我们就看到，这一起源于人口 
学上的争论如甸导致了今天正处于初步探索阶段的性史的诞 
生。正如今天 J • L • 弗朗德兰、 L ■ 斯托姆、 M 福科等人所 
看到的那样：如果没有人口学这个先导的话，性史的研究也许 
就不会存在》 


6-3 史学家的领地 

± 述例子表明了“心态”这一概念的引入是如何引起（或意味 
着) P • 诺拉和 E . 勒鲁瓦.拉迪里廚谓的“史学家领地”的 
不寻常扩展的。事实上，自 SQ 年代末以来，史学家的这一“领 
地”已经扩展到了社会观察家所能触及的所有方面而无一例外。 
史学在将其领域扩展至旧有界限之外的同时，也就重新回到了 
它以前认为已彻底发掘过的旧有领域：今天的史学家重新阅读 
那些已被他们的前辈们使用过的文献资料，但过是以一种新的 
眼光、以一种不同于以前的标淮来重新阅读的。今天史学家的 
常见的主题就是那些由经济史和人口史所准备的主题：工作期 
限、家庭、寿命的年限、教育、性、死亡，这些领域介于生物 
学与心态学之间，也介于自然与文化之间。有关过些主 ® 的出 
版物一然而，这在50多年前是不可想象的一在今天已构成 
了一个完整而严密的系列，构成了一个内容广泛的文库。这是 
心态史所羸得的第一个领域。 

其他一些不那么常见的主题也在引起研究人员的界趣< 如 
体质变化(身材、肤色、眼睛的颜色、步态等)、食品结构(选是 
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文化的基本特性)、健康状况和疾病，比拉本医生研究的瘟疫， 
H * 肖特研究的妇 女病， 尼科尔*卡斯唐所研究的犯罪行为(一个 
特定社会与司法法律系统有特殊的联系 : UE * 勒鲁瓦 • 拉迪里， 
伊夫 • 卡斯唐 • 阿居隆等研究的传统社会中的人际关系(或 
者说13世纪的人际关系，这也许是新史学最出色的一个成果)。 
历史学家研究的关键因素是团体战略、道德标准体系、集体组 
织，即形成一种乡村或城市、大众或精英文化的全部举止行为。 
顺便指出，过去的史书偏重于研究法 a 的北部和东部，即讲奥 
依语和有文字记载的地区， U 琐在南部地区的资料已占了重要 
地位^以上列举的这些主赳述不完整,还要加上节日 （M • 伏维 
尔、 Y .- M ‘贝尔赛认为节日是人际关系的延续和发展的顶 
点 ）1 加上那些残留在人们的心目中，并变成了神话的近代历史 
事件(反对路易十四的加尔文派教徒)；最后还有对在今天史学 
中占有重要地位的群众性宗教的研究，法国 (J •德吕莫)、英国 
(K • 托马斯)、意大利 (C • 金斯伯格)、美国 (N • I 戴维斯）等， 
昝就技一主题发表过著作，谇多讨论会也曾以此为中心议题。 

以上提到的主题通常是在一个明确的地理空间中，也就是 
说，是在地方史中进行研究的。新的心态史，既注意社会差异性， 
又很注意地区的差异性。这也是三代年鉴学派史学家的共同特 
点，这一特点应当归功于本悅纪初一些著名地理学家对法国史 
学家的长期影响。当时这些地理学家组成了一个^维达尔•德 • 
拉布拉舍学派”。学派的名宇也是这一学派创始人的名字 * 他是 
E • 拉维斯主编的鸿篇巨制《法国史》有关地理方面引言的作 
者。 

这些地理学家如果活到今天该有100多岁了，他们实际上都 
是“年鉴学派”新史学的开创人，其中的 A ■ 德芒戎曾与 L * 费 
弗尔合作写过一部关于莱茵河 K 史的著作。 
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有关大区的一些地理学博士论文，如布朗 M 尔对佛兰德 
地区 ， A * 德芒戎对庇卡底地区的研究等都曾是地区文化史的 
开创性模式。以前的地方史只是全国政治史在地方史中的缩影。 
—个地区发生的事件，一个地区的政治和宗教机构，出生于这 
—地区的大人物的生活等等就是这种地方史的内容。但上述这 
些地理学家既对这些地区进行了当代地理研究，又分析了历史 
档案文献，以便突出一个地区的“基本特点”(马克 • 布洛赫语)， 
正是这些特点使这一地区具有特定的整体性。这样，打箅理解 
现状的地理学家就像他们的同事——事件史史学家一样，也研 
究起过去来了，但这一过去是史学家们所忽视的非政治性的过 
去，这种非政治性的过去，今后将受到未来史学家的偏爱。德 
芒戎曾出版过一本供地理学家用的文献资料索引。这样，人文 
地理学对 1930—1940 年间的史学家就有过很重要的影响 o 

随后，地方史便出现了研究领域发生转移这一有趣的现象。 
从 1940— 1950年起，地方史从人文地理学领域转向了经济、社会 
史领域，乃至更为广泛的文化、人类学史领域。我认为地理学所 
经受的这一转移导致了地理学研究的贫困化。而史学却从中得 
益良多。从人文地理学转到历史学的地域研究，成了三代年鉴 
学派史学家进行创造性研究的必要框架 * L •费弗尔对弗朗士- 
孔德埤区 、 M • 布洛赫对法国农村的“基本特点 ”、 F ，布罗代尔 
对“地中海区域 ”、P * 古贝尔对“博韦地区”等的研究，都是法国 
省级地方史的重要专题著作 I 此外，坯有一些关于研究 I 7 世纪 
农民起义的地区级地方史的重要文献，如 E • 勒鲁瓦 * 拉迪里 
和 Y ■卡斯唐对朗格多克地区的研究，等等。人们就此希望最 
后能有一部类似于文化史或亚文化史那样的总体地方史问世。 
通过这一新的研究途径，一套由 P . 沃尔夫主编的、名为《法国 
天地》的分省地方史丛书终于在法国出版了 •这套丛书希望成为 
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—部地区文化史，撷取新史学的累累硕杲。 

我们上面提及的儿个例子(当然述可加上其他的钾子)有一 
个共同特点，即都意识到两种心态的差异 性： 一种心态是以已 
为人知或至少是为人泛泛了解为前提的，这一心态被当 作“证 
人”为人引 证着； 另一种心态则令人有扑朔迷离之感，是人们想 
去挖掘、了解的“处 女地' 但是在这里，发掘首先是要理解差异 
性。在今天这个世界上，许多地方充满着民族间的明争暗斗， 
分属两种当代文化的人们之间，相互理解十分罕见，对此我们 
是最明白不过的^ M 种在时间上相距甚远的文化耍做到相 K 理 
解也十分困难。但是可以通过在不同于我们的心态和我们自己 
的心态(即大家对之己有朴素的认识的今0之心态)中找出相似 
点，即恒定性，来达到相互理解。这种理解还可以通过考察两 
种心态间无法克服的差异性来达到。差异性就这样成为特殊性 
的条件，成为认识这种特殊性的条件：它使这一文化与我们的 
文化有所区别并确保了它的独特性。因此，就我们看来，一枰 
文化就是在与我们的当代心态的比较之下，才是另一种文化。 

一般说来,研究战略确实是很复杂的。用作参考的过去(即 
原来的过去)随之取代了现时，以确定另一个过去(即作为研究 
对象的过去）的一系列特性。我们可就此排出这样的顺序:现时， 
第一过去(原来的过去)，第二过去(作为研究对象的过去)，隨 
后再辩证地从第一、第二过去回到现时。①当代的心态我们可 
以把它称之力现代性，它总是成为引起历史学家的奸奇和对差 


①这里就有一个柃时段回复的例我在 P . 韦纳的_『罗马的爱情•这篇文訪 
中读到，古罗马社会很游行領养孩子，人数之多与亲子不相上下_对这一串实本身 
我很感 兴趣，但这使我弓上想到中抵纪钓近代让会人们对此事的不同志度，3时人 
们惟恐没有继承人,然而却没有领养孩子的现象.最后我想到我们的当代社会*在当 
代让会中，領养小孩给母亲提供了一对选择自由•因而变得更为流行.但这一现象 
在心理上和法#上都还 有许多 蹄碍. 
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异性感知的本 源 & 没有对现代性的意识，也就不再会有差异性， 
因此也就不再会存历史，甚至还会使人们连非差异性，即恒定 
性也看不到。 


6.4 为何有心 态史？ 

态史，更确切地说是过去的心态，非当前的心态的历史。 

这一历史在今天(历时还不长)所显示的吸引力，也许可以 
通过我们今天心态的一个重大变故得到解释。古典时代的、启 
蒙时代的和工业进步时代的人们，也就是说 18— 20世纪初的西 
方人，确信他们文化的恒定性和优越性。他们不接受这样一种 
观念，即，西方文化的优越性并不是始终都存在的。即使某些 
文化衰退时期割断了西方文化的连续性，他们也不肯接受上述 
观念19世纪和20世纪初的实证史学虽承认枝术和经济发展的 
不平衡，承认由于缺乏知识而也现了“落后”，出现了衰退，但不 
承认在知觉和感觉方面有什么差异。 

现在上述这些信念已经变得极其淡薄了。今天人们既不再 
坚信现代的优越性(我们已经指出过这一点)，也不再坚信一种 
自从发明文字以来就为现代化作了准备的文化的优越性。他们 
看到存在着一些不同的而又同样有意思的文化，而这些文化在 
传统史学家看来只不过是一种文明和一些野蛮行为®已 & 因此， 
传统史学家注重的是某一种文化与一个普遍模式的相似性，而 
今天則相反，对这些文化差异性的研究远远超过了对相似性的 
研究。这也就是我们前面描述过的、起/源于中世纪和近代的史 
学在其跨入当代史的门槛前，曾一度徘徊不前的原因：事实上 
当代史是人们对他们所生活于其中的时期的反思，这一时期的 
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相似性多于差异性。然而当代史的深度在减少 * 过去的时期与 
我们的时期相比所具有的差异性显得越来越清晰，这真是历史 
性所作的了不起的报复！因此在我们看来，今天的史孕可以脱 
出我们昨天还相信的全部史料的俗套，深入到差异性的海洋中， 
正是在这一海洋中，这些史料才与所有的传统社会相吻合。所 
以，这些枒料今后就使心态史在寻求心理差异和人种学差异的 
方法上显得更为有效，而心态史则有助于这些史料加速向过去 
转化 。 M * 阿居隆的著作就是通过心态史的途径对当代史进行 
研究的一个例子，他的著作将19世纪看作是一种特殊的文明， 
他通过分析认为这种文明和旧制度的文明一样，可能不同于我 
们今天的文明，它有看咖啡馆、俱乐部等一些自己的社交形 

式办① 

吉拉尔代在他的研究中明确指出：史学家在两个相近 
而又相互区别的时代之间来回变动。他指出 I 9 世纪法国军亊民 
族主义是如何从左派转变为右派的 i 而在加世纪，对种族特殊 
性的忧虑却从利奥泰或德拉维涅特的殖民主义和“ 土著主义的” 
右派那儿转到法农的革命的和反西方的左派一边的。②通过对 
这些观念和情感的转变所作的分析，人们就能在现时中看淸过 
去的 一 S 侧面，对现时有一个透彻的了解。 

这样，过去，这种不同于现在的时间，就接近了我们，并 
变得越来越不容忽视，这正如人们已不能再忽视黑人的艺术、 
印度的艺术或前哥伦布时代的艺术一样，变得刻不容缓。各种 
时代之间的差异包围着我们，而我们天真、直观的理解力却总 
是停留在我们自己的时代，这一时代只不过是历史长河中的一 


① M ■阿居隆*《旧营罗旺斯地区的苦修士和共济 会》， 巴黎 1 如 3 年版 f 《资产 
阶级法圉的俱乐部》，巴黎1的 7 年版 • 

R . 百拉尔代 | 《1打1 一1叫 2 年的法国菹民观念》，巴黎年版 * 
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个点罢 了。 最近对现时和过去所展开的对照研究，难道不 * 心 
态史出现的真正原因吗？ 

不管差异性有着何种意义，不管人们如何拒不承认文化发 
展的不平衡，把现时当作固定的参考系，还是能使史学倾向于 
一种过于简单的概念，这就是奇妙的和漫长的文化适应概念。自 
中世纪后半期开始，这一文化适应就逐渐而持久地以我们的现 
代文化来取代传统文化，最后就像古典史学偏重“西方文明”那 
样偏重现代文化^ 

有数种方式可以避免这一倾向。一种方式就是破除心态模 
式，也就是不承认实际存在着一些严密一致、为数众多的模式， 
以众多的微观因素代替这理模式，&些因素不太稳定，它们之 
所以能在一定时间内保持严密的整体狀态，是因为有一些为数 
众多、各自独立的原因（这些原因有政治的、宗教的、经济的等 
等)凑到了一起的缘故，这些原因之中也没有哪一个可以真正占 
优势，在持久的变化中，&些原因都在相互抵消。这就是 L - 
斯托姆的方式。我认为这是一个日见流衧的研究途径。 . 

另外一种方式旨在回避起源问题或影响问题，长期以来这 
些问题使史学家成为一种遗传学家或分类学家（特别是在艺术 
史领域中)。在这种情况下，就像上面提到的那样，人们仅作一 
些共时性的研究 & 史学家孤立地看待一个过去的整体，就像人 
类学家选择一个野蛮社会作为研究对象—样 I 史学家在这种研 
究中尽可能地避免涉及起源问题和以后的历史发展问题。这就 
是人种历史学。萁典型的例子是 f 勒鲁瓦•拉 ii 里对“蒙塔尤” 
的研究 * 但他对变化还是很敏感的。在这类研究中，人们往往不 
谈过去同现代的关系，但杲真如此吗？即使史学家本人没有意 
识到，但这一关系对他来说难道不总是不言而喻的吗？ 

.. fi 近在对大众宗教和扫盲问题所作的研究中，出现了一个 
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新概念，它有助于消除由于现时与过去关系所造成的困难。这一 
概念涉及自文字发明以来就一直存在于我们社会之中的两个基 
不文化因素的互相影响。按 mF •菲雷和 j ■奥祖夫的表达能力 
极强的说法，我 n 的文化是由口头和书写这两方面“杂交”而成 
的，文化的历史发展节奏或许也应归因于口语与文宇的相互运 
动， 这就是以前史学家所称的“衰落’'和“复兴退步和进步的 
轮换运动。心态史学追踪着这些潮流的整合与分化 6 在我们今 
夭文字的理性占优势地位的文化中，心态史学向我们揭示了那 
些深藏不露的、意识不到的旧日口头文化，或以一种掩盖着的 
残存形式，或以空白、空缺等形式迅在继续存在着。 

精神分析学之所以在20世纪上半叶获得成功，也许可以从 
它能够给个人的忧虑作出回答这一点来解释。人们今天对心态 
史学的兴趣，在我看来是一种相同类型的现象；在今夭的这类 
现象里，曾由口头文化所支持而被书面文化所抑制的集体的无 
意识，取代了或压倒了弗洛伊德所说的个人的无意识。 

然而，什么是集体的无意识？更正确地说，什么是集体的 
没有意轵？集体的，是指某个时刻整个社会人人都有的 a 没有 
意识，是说有的东西很少或丝毫未曾被当时的人们所意识，因 
为这些东西是理所当然的，是自然的永怛内容的一部分，是被 
人接受了的或虚无缥缈的观念，是一些老生常谈，礼仪和道德规 
范，要遵循的惯例或禁条，公认的必须采用的或不准使用的感 
情和幻想的表达方式。史学家使用“心态 结构' 世界观”等调 
语以指明心理整体的一系列严密相关的特征，这一心理整体是 
在当时的人们没有察觉的情况下强加给他们的。今天的人能眵 
使以前埋藏在群体记忆深处的情感浮规到意识的表层来，这是 
今夭的人日益感到的一种篇要。这就是人们对所有无以名之的 
智藭进行的深层研究 * 这些智慧并不是超越时间的抽象裨慧或 
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真理，而是各种经验的智慧;它们调节着人类群体与每个个人、 
自然、生命、死亡、上帝以及彼岸世界的紧密关系* 
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U 即时史学 


it * 拉库蒂尔 

让 * 拉库蒂尔 （Jean Laco i Jture ^ l 92 l —) 并非传 
统含义上的史学家，而是一名著名记者。他早年就学 
于波尔多蒂伏利学院和波尔多法律与文学院，获文学 
与法律学士学位。后获巴黎政治研究学院文凭。从经 
历而言，他曾去过印度支那，担任法国驻印度支那军 
队莱格茱尔将军参谋部新闻处专员 （1 S 54 年）；在摩洛 
哥任法国报刊专员 （1947 —1949年 ）！ 怛任过《斗争》杂 
志外交栏编辑；当过《世界报》编辑 （19 S 1 — IMS 年)、 
《法兰西晚报》驻埃及记者 （1954 —1956年）等。从1957 
年起曾任《世界报》海外新闻主编、瑟伊 （ Seuil ) 出版社 
主任，并长期任巴黎政治学院教授。 

让 • 拉库蒂尔对当代史、即时史有着浓厚的兴趣, 
ft 的写作与思考不同于一般记者*总是力图从历史角 
度、即昨天与今天的联系上来屐开分析，从而在作出 
舒论与进行解释时具 有深釗 性 3 在这一方而，他可算 
浞一位其正的现代史、即时史专家。他的研究范围宽 
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广，/旦相对集中于亚洲的越南、束埔寨甚至中国，北 
非的摩洛哥、阿尔及利亚、以色列等阿拉伯国家和法 
0等烛。他也是_位多产作家，跅著的大部头作品不下 
十数部4他的一些重要著作有:《交动中的埃及》 (1961 
年： U 第三世界的分量 >(1962 年） 、《胡 志明》 (1叩 7 年）、 
《埃、以第三次中东战争 》(1 郎7年)、《纳赛尔 K 1971 年)、 
《莱昂，布 鲁姆》 (1町7年），《戴高乐 》(1 ⑽1邪 7 年， 
3 卷本)等。他被认为是新史竽即时史研究的推动者 
之一。-编译者 


PfJ 时史是真正即时的吗？也就是说，是在它刚发生时，不经 

过任何媒介，在一刹那间就被把握的吗？如果这样来想象 
即时史，实际上就是否认即时史，或至少是对它加上了一些限 
制的条件。这样的话，研究即时史，那就应当是乔治-雅克•丹 
东本人在走向断头台时向民众谈论他与法国大革命的关系，谈 
论他死亡的意义。小孩坐在正编织毛衣的母亲的膝头上，听着 
母亲述说历史往事，这也是一种即时史。. 

当赫耆晓夫在苏共二十大上作报告抨击斯大林时，这已不 
算是什么即时的了;要说即时性，那就应当在10年前让斯大林本 
人来怍这一对自己政策进行反思的报告。这类历史产品应该来 
自历史的生产者，并且茛接“为消费者脈务' 玄种假设我们可 
以保留，但不应当把它庸俗化，走向极端。归根到底，历史之 
神所作的各种反座，哪怕是非常迅速的反应，也并未完全排除 
她所作的反思 • 




7-1 即时史的研究领域 


0们首先看到，我们所理解的“即时史”的面目是不断变化的， 
@它既不能用一个真实的框架来套，也不允许我们作一种令 
人满意的调节^从那些置身于事件之中，既是事件参加者又是 
事件反映者的记者所从事的不那么严格的新闻报道，到以调查- 
采访方法对一个最近阶段进行纯历史的研究；从《世界报》记 
者对西撒哈拉沙漠危机进行的调查，到巴黎第八大学一位“当 
事人”所写的1968年法国5月风暴史，都属于即时史的 范围。 
在即时史的这些特定研究领域中，各必要成分在时间上都与撰 
写和论述的主题相近，在物质方面也与作者在研究危机时所处 
的条件相近 0 

我们这里所要考察的历史研究活动是由历史事件或经过反 
复推敲而作出的决策的直接参加者或见证人进行的，研究者直 
接参与了 & 一瞬息即逝的活动。菲利普•罗布里厄对多列士的分 
析就是一例虽然所研究的史实已经过去15年了，但所描述 
的演进一直延续至今，而且作者也是直接卷入其中的，因此该 
书就远不是一个爰挑剔的观寮者对19 78 年竞选运动所作的一祌 
描述了。但这里的界限是很难确 定的。 人们因拿不出什么确切 
的“0证”，常常举棋不定，不知道该为某种新闻体裁辩护，还是 
为某种社会历史调査研究类型辩护 。 

如果说即时性在史学这样一个领域中几乎难以达到，这是 
因为史学研究活动的内容是核对、剪辑、去伪存真、收集，并 
要求以起的的技术手段——如笔、纸、胶水、分类卡片箱、文 

Q P . 罗布里 fei t 多列士的公私生活 h B 黎 IMS 年皈 • 


* 109 . 



件资料等为中介。 

这样，把“即时史”的媒介和重点场所冠之以大众传播媒 A 
这一总称呼也就不是偶然的了。 瞧1 这是多么奇特的即时性， 
它竟然建立在对传播媒介的依赖上…… 

这一正在形成中的、各秤因素处于融合状态的历史最接近 
于时间的即时性，对特殊事件一如1962年3月阿尔及利亚伊斯 


利街头的机枪大屠杀， 196 S 年5月巴黎圣米歌尔大街街垒的修筑 
——进行“直接”拫道，就是一例，在&些现场直接报道中，记 
者的声音不仅是事件的回声，还是正在进符的行动的某种组成 
部分，甚至是行动者的召唤(歌剧中的情况就是如此，记者朱利 
安 • 贝桑松就不由自主地起过这种作用夂太众传播技术正是在 
这种最接近于即时性的历史中，以专制的和令人难以摆脱的方 
式影响着人们。但一旦声音画面由于某种事故而中断或巴黎的 
上司突然需要插入一段广吿，正在进行中的历史研究活动也就 
突然停止了。 

还须提出:即时史”这一略带剌激性的用语，在60年代初得 
到普及并成了常用语，它不仅试图缩短社会生活与对这些社会 
生活所作的初步解释之间的时间差距，还试图让这段历史的参 
与者说话*它不仅要求怏速反映历史，还要依靠这些作为活资 
料的参与者来建立&一史学。这里谈不上重视口头材料、贬低 
文字材料的问题。但是，假定人们能够在桝丹白露的吿别之夜 
直接采访奥尔施泰特战役的胜利者达武将军，那么人们为何反 
而更为相信拉斯卡斯的笔记本，面不相信这位将军的亲 U 之官? 

今天正在写作的一些历史著作，虽以一些名著为蓝本（我 
们下面还要谈到这些名著)，但采取了一些特殊手段，减少了所 
包含的风险，这钱著作的即时性既建立在历史的瞬时性上（美 
国人称其为“瞬时史”，其实这一概念的限制性更大)，又痤立在 
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作者与其研究对象的感情关系上。就这一角度而言，人们可以 
把托洛茨基的《俄国革命史》看作为这类历史普作的一个典型 i 
托洛茨基是在那书中所讲的事件发生几年后才写成此书的，他 
以极大的兴趣来叙述选堅不仅是耳闻目睹,而且又是亲身参与、 
亲自筹划的事。《伯罗奔尼撒战争史》出自一位亲自参战的统领 
之手，这位统领虽因在战争中犯有错误而受到了惩罚，但并不 
因此而没有直接卷入这场战争，至少在“尼西亚和约”签订以前 
是如此。这本书不是即时史的范本，又是什么呢？ 

我们之所以提到修昔底德，是因为《伯罗奔尼撒战 争史》 不 
仅是在事件的发生过程中写成的， 而且它 的作者义是一位対这 
—事件的进程负有责任的著名人物；是因为我们要指出，一种 
史学研究活动首先是要寻找一条可以理解这一历史的线索，是 
要寻找原因与结果之间、手段与目的之间，表面议论与真正含 
义 之间的关系。再也没有什么人会有对因果关系更敏锐的洞察 
力，比这位雅典统领写得更好了。以修昔底德为榜样，所有的 
史学家(不管他是研究古罗马-高卢战争的，还是研究第三等级 
形成的，研究法国的 弗朗士 -孔德地区在两次世界大战之间的 
小学教 育的，研究第一颗原子弹爆炸的，或是研究方斯卡尔 - 
德斯坦青年时期的）都首先确信在自己调查得到的备种结果之 
间肯定有着一些合乎逻辑的动力关系，并揭示送些关系，使之 
能为人们所理解。 

“即时史研究者”（如果即时史不算是一门新的学科，那何 
时才能创造一个新词？)所进行的工作无非是这样四项 I 制定研 
究方向、对资料进行分门别类、编辑整理和使之合理化。这种 
史学研究活动的四部曲，使即时史研究者从他们各自拥有的文 
化资料出发来确定他们的研究方向和阐述茧点，并使他们在一 
个很短的时间内完成他们的作品（在这方面，一位史学家进行 
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研究活动的印呼和所处的平 4 决定着他的研究工作，《蒙塔尤 
村》 ①一书作¥的情况就是 ink )。 

这里并不是要混淆史学与新闻学，推崇一方或贬低某一方。 
阿尔贝 * 加缪把新闻记者称为“即时史学家”，但他只揭示了问 
題 的一个方面。他本人就是一位杰出的记者，所有研究第四共 
和国初期情况的史学家都得参考他的拫道和论述 D 把时间作为 
参考因素，这当然是不无价值的 & 但新闻记者的弱点，究其原 
因，与其说他们的研究工作是快速完成的，不如说是他们的资 
料来源贫乏，能进行的相互印证工作寥寥无几。新闻记者搞研 
究，太匆忙这倒还是次要的，主要的是他们占有的事溲太: w 对 
局势和情况观察和分析不够，这种差别与其说是性质方面的， 
不如说是数量方面的。正是就这一点而言，技术的发展，如计 
算机的运用，能一下子大量増加记者所攀握的分析因素，从而 
使他们的工作发生质变。我们将会看到这一点。 

尽管史学与新闻学之间的关系常常充满矛盾和冲突，史学 
界推崇长时段研究并讨厌“事件史”，面新闻界却热中于不惜一 
切代价追求轰动一时的新闻（正像《巴黎晚报》所强调的那样)， 
但我们不能不看到这两个学科正呈现出一种相互推近的趋势。 
近10年来，在史学中，皮埃尔‘诺拉所说的“事件的复归”已经 
完成 t 而在《世界报》等出版物的影响下，新 闻也也 颇有点夸口， 
试图占据大学学术研究领地。就这种发展趋势而言，目前所能 
肯定的，是史学家和新闻界的遂渐接近，而不是合二为一，至 
于新闻学与严密安学之间的靠拢，则还须假以时日。如果说我 
们过去烃常看到有些新闻记者曾临时跻身于史学家行列并取得 
了一些成就〔雅克’凯泽就是这 样)， 那么可以送样说， 我们从 

① E •勒 赘瓦. 拉迪里 3 以年间奥克 地艺趵 忘嗒尤吋》，巴黧 isva 

年版. 
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来没有看见，有些真正的史学家 〈如 F . 菲常和 J * 米利亚尔） 
在从事新闻工作时，如此坚定和热忱。 

7_1_1 —个古老的传统 

历史学是一门研究过去的科学，这门科学只有通过辛勤努 
力，从浩如烟海的资料中梳理提取出有用的材料，才有自己存在 
的理由、自己的尊严和价值。历史学的—定义是晚近时代才产 
生的，大约在第二帝国的末期，实证史学建立其统治地位的 初期， 
法国的大学才在雅 克多， 迪律伊~的鼓动下形成了这样的原则* 
史学只研究消逝了的和过去的对象。如果一个学生胆敢选《维克 
多 •雨果 在格恩西岛》或《俾斯麦统治时期普鲁士的 行政》 之类的 
题目，那么他就只会被送到“七星诗社"时代的百花诗会上去。 

那么，按照这种教条，是否就应当反对作为集中研究现时 
史的典型 —— A • 梯也尔的《执政府和第一帝国时代的 历史》 一 
书呢?在此书的前言中，梯也尔提出，写史的可谓理想时刻， 
也许是历史的参与看从当时的话动中脱身出来，并摆脱了曾经 
激励过他的激情，怛对一系列自己曾影响过其进程的事件记忆 
犹新的时刻。当然我们对梯也尔曾运用过的这一研究原则可以 
持反对意见，但他的这一提议还是颇有吸引力的。 

历史研究活动在与过去保持时间距离、在与自己所选择的 
材料保持的关系方面，似乎已经历了几个相互矛盾的阶 a 。 恺 
撒和科明尼斯②自认为是历史学家吗？不管怎样，他们留下的 

① 历史学家¥ ■ 迪律伊 （1 S 11 —1利 4 年）曾在袁碘仑三性执政时期任公共玫育 
郁长 0863— 1309年)』他在其著作 《恺橄 的_生》中 t 提到此事. 

② 科明 M 斯 （ PhXommmes , UiT — isii 年)_怯国文艺复兴时期著名丈学 
家, 写有《回忆录 J 3 卷，记述路易十一和查浬八世时的军車和政治史.他本人也是 
咮治，外交活动家,直接夢 与这一 时代的活动_——编译者 
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巨著完全是关于他们那个时代的，他们不仅是自己生活过的那 
个时代的见证人，而且也是行动者，有时甚至是作为主角而参 
与当&的历史事件的 g 

直到19世纪中叶，史学研究与作为研究对象的“过去”之间 
的这种关系类型一直没有遇到过根本性的挑战，但在19世纪中 
叶，随着浪漫主义作为一种时髦，以及实证主义作为一神科学 
而登上历史舞台，史学研究者突然转而对久远的历史和金石学 
发生了兴趣。但在拉维斯时代的史书中仍然充斥着对事件的研 
究。史学研究曾经试图从跌宕曲折，扣人心弦的事件中揭示那 
种生动和难以捉摸的复杂性，但之后就转而收集有关瞬时的材 
料，只要这些枋料是距今年代久远的。向历史上的英雄们致敬* 
但要用拉丁文…… 

只是到了20世纪初，史 学在将 现时史研究罚入地狱之后， 
又对事件研究进行了贬斥。史学家以马克思和吕西安 • 费弗尔 
为祖师，开始只研究漫长的时期和整体的演进《»史学家重视研 
究对克洛德 * 莱维-期特劳期来说无比重耍的“冷漠的社会”，禁 
止研究充满集体活动的文化，以便使史学固定在特定的“试管 
模式”中。 

确实，在民族国家的创建，巩固和社会化的时期，史学在 
成为如人们所说的“民族意识内在化”之后，应当同研究:对象保 
持一定的时空距离。那么，是否就应当仔细而审慎地在弗蕾德 
贲德与贞德之间，在孔奇尼与马萨林之间，在西哀士与马拉之 
间，也就是在好人与坏人之间作一香挑选呢？这些历史上的榜 
样人物随后就库当介绍给法国的学生们，以便激励他们奋发向 
上或使他们引以为鉴。毋庸讳言，这样的观念也许在今天已完 
全过时丁，历史正从教育系统中消失，而教育系统也显然没有 
在历史酌中找到足够的“正面英雄”来使法国青年成为工业 
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消费社会中安份守己的良民 。 史学 虽在 半途中失去: r 丹东 ，怛 
有可能茁新得到科雄吗？ 

在史学被奉为圣物之前，史学家们也许坯是值得去研究10 
年前（即1968年5月 ） 发动的那场留有后遗疝的乌托邦运动在 
197& 年时使人们失去了什么。史学家也许还可以分析一下，为 
何在法国，交通的迅連发迖(高速公路、髙逮火车和国内航空） 
带来了 Q 治主义的增长：哪些是原因，哪些是结果？ 

正是在这里，我们看 到了社 会学、政治学和新闻学这三个 
学料的出现。但是，史学家总是不遗余力地要把这三个妖魔赶 
走吗？尽管人们可从像？ • 韦纳在法兰西学院授课典礼上所作 
的那篇演说①一样，吝啬地将史学家的领地局限在一个很小的 
范围内，并相信史学家研究途径和方法有它的特殊性，但人们 
同样可以将史学想象成是无界限的，与那些令人肃然起敬的人 
种学、语言学、人文地理学等边缘学科相结合，或与一些使人有 
些怀疑的社会学或政治学以及不值人们一提的新闻学相结合。 

像这样一种混合型的史学已经有一些著名的先例，有一些 
能使人感到欣慰的大作。我们已提到过修昔庇德。这种线性发 
展的、阐述事件的混合型史学，其起源怎能不追溯到他的荖作 
呢？我们还可以提一下伊本•卡尔都温②，他是一个“自传”史 
学家，其作品带有更为明显的总体化和社会学化色彩。上述这 
些都是表示历史的即时性的惊人例子，这种即时性既犮现在作 
者同所作出的决、定以及由这些决定引起的结杲之间的联系之 
中，也表现在作者力图使这些原因和结果具有某种联系、得到 
某种直接的详解中。 


①韦钯： 之 和其 他学科的差别巴攀〗376年版， 

® 伊本.卡尔都温 Ubn Khaldnun , 1332—140 C ^),最著咨的河拉仴史孕 
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当然我们并不把恺撤的《髙卢战记》和戴高珙的《战争 
录》 l 看作是纯粹的历史著作，甚至也不把它们看作是“即吋 
史”，因为前一部著作写得极其平淡 r 像是一篇为自己辩护的 
报告，而后一部著作恰恰是因为“即时”史研究的并行发展已使 
其丧失了价值。有关同盟国关系史、法国抵抗运动史或亚洲、 
非洲民族主义诞生史的一系列著作层出不穷，从而将《战争回 
忆录》这样一种庄严崇髙的独脚戏剧本置于优雅的骑士传记行 
例，在这种时候，怎么还能把戴髙乐的这种日记型回忆录看作 
历史学著作呢？ 

在一个很容易找到其他材料加以印证的时代里，戴髙乐作 
为一个传记作者，对史学研究来说既是十分可贵，又是可以取 
代的，而和他一样的那些撰写战争编年史的先驱者，如儒瓦尼 
维尔②或维拉尔都安等，则是不可琨代的。他们既是战争的见 
证人又是参加者，既是战士又是谈判者，既忍受着苦难又贏得 
了光荣，既是王公贵族的密友、又不断与敌方接触，因而他们 
满怀激情，撰写了有关他们时代的即时史，他们的主观性并没 
有损害这些作品的内容的丰富性。 

批判精神在当时最为基督教化的国王周围的群臣中有所发 
展，在回忆这一情况时，有哪个“严肃”的史学家能像儒瓦尼维尔 
这样叙述他怎样在尼罗河上被撒拉逊人俘虏的经过呢？儒瓦尼 
维尔提到一个军官，他与他的同伙故意耍不信教的人来杀死他 
们， 按这个军官的话说:“因为这样我们就一起进入夭堂了/'对 
此，儒瓦尼维尔玫位务实的明眼人只是这样简单地评价了一句 * 
“我们并不相信这位军官的话。”作为路易九世的密友心腹，懾 

①戴髙乐： { 战争回忆录》，4卷本*巴黎版， 

® 侑瓦尼维尔 CJ . JoitiivULe , K24 — 1317 年)，法国编年史学家，写有 t 回 

忆录 
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瓦尼维 尔的遗 番话很 能谧明 问题。在 S 个肚纪以后，米什莱钕 
于作出这一评价吗？菲利普•德 ■ 科明 M 斯从大胆査理的亲侑 
摇身一变，成为路易十一的宠臣，从官 M 显位到饱尝普莱西-莱 
图尔的铁®之苦，但&一切都不影响他以给人留下深刻印象 
的清晰性从事即时史的写作。当然人们也能够对他就佩罗纳事 
件所 作的叙 述和斛 释提出异议，正像人们曾对米什莱的有些叙 
述或马蒂埃有关“热月”的叙述所提 m 的异议一样。为了同政治 
决策(如果不是说与事件)保持尽可能远的距离，弗鲁瓦萨尔 ® 
的编年史也为“即时史研究者”提供了为自己辩护的理由，思管 
他拒不像费奈隆那样断言：最杰出的史学家既不是那些只是有 
条 有理地 罗列日期事件的人，也不是那些绘声浍色地展示时间 
的特 殊性和当时英雄 的特色 的人。 

在这么多先例和榜样中，我还是想向即时史研究的后继者 
们推荐利萨加雷②。由于他接近所发生的事件，由于他充当着 
积极的“一般”角色，从而避免了像大多数既是历史参与者又是 
历史学写作者那样力自己辩护。他着意搜集回忆文章、旁证林 
料和文献资料，力图避免向民众重弹骗人的“老调”， S 后还由 
于他无拘无束地公开直抒己见，因此，他的《巴 黎公 社史》是一 
种即时史的典范作品。一些研究现代史的著名专家，从维诺克 
和阿泽马到鲁热里，都可以发掘出一些其他文献资料，并对利 
萨加雷的这点或那点叙述提出疑问（他的立场毕竟只是站在当 
时对垒双方中的一方的)，但这些专家中有哪一位会对这位公 
社茏战 士所具 有的史 学家的 能力、素质提出疑问呢？利萨加當 
提出了“即时史研究者”所需要的一种工作方式：高度注总事物 

①弗备瓦萨尔 （ J . Froissart , lS 3 S — H 00 年)，法闽史学家，曾就英去百年 
战争写有^回忆 录》. 

® 利萨加雷 （ P . O . Ussaprar , — 1时1 年)，袪国 iB 者.写有《.巴黎公 

社史 K 
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的出规和发展，广泛收集朽将消失的资料，这些资料包括当时 
人们的行为举止、语言情绪1那些参加工作和战斗的人民大众 
的政治色彩、氛围等。有了&些资料，其他的史学研究活动才 
得以深入展牙。 

7. U 2 即时史的 力 量衔在与薄弱之处 

正如我们愿意指出的那样，这种类型的史学，其特点和薄 
弱之处，在于即时史研究者与一般的史学家不同，他们并不知 
道历史的结局。他们不知道恺撒会被谋条，不知道贝利公爵的 
《富裕时光》的抄写人员会由于谷登堡发明了印刷术而无事可 
干，也不知道印第安人后來会被叫作美洲人。他们既不知道雷 
蒙 * 巴尔年老后会怎样，太阳能会在欧洲被普遍利用，也不知 
道在通过电缆播放节目的时代里电视将在选举中起什么作用。 

但 是早年研究基督教诞生史的史学家难道会考虑到后来从 
死海中发掘出来的手稿的重要性吗？又有哪位研究中世纪史的 
史学家会天真到认为丝绸之路的秘密已经暴露无遗？米拉博城 
堡并未展示它的全部文献资料。史学家的调查与研究到底何时 
才能最终结束，才能一锤定音，留芳百世？是到历史终结之时 
吗？也许是的，但首先是到史学研究活动终结之时……在用防 
腐香料保存的历史这具尸体上，无数的史学家述在大做文章1 
寻找一份从未问世的信函，分析一张温度表，研究医学秘密所 
掩盖着的一种症状，查看一份缴税申报单等等 …… 

K 即时史研究者”虽对自己所研究的事件的“结局”到底如何 
—无所知，但他们既不是那么孤独，也不是无所作为的，这也 
许是因为他的工作本身就是历史长剧中的一幕(要么竖信自己 
就是这一长剧中的一鞯，要么像“御用史官”那样盲目附和)，也 
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许是因为他所探讨的题材构成了一个范围相当明确的整体，即 
使今后发生演变也不会彻底改变它的性质和方向。 

例如，埃德加•莫兰就属于第一种情况 a 在]968年5月风 
暴中，莫兰在《世界报》上，发表了一系列文章，这搜文章所描述 
的内容虽然已经成了历史，但它的深度，自5月风暴以来却从 
未被超越过。作为一个社会学家兼新闻记者，他并不满足于成 
为史学家，而要成为历史本身，要和历史融为一体；也许他并 
不是要成力历史的枧察者，而要成为 M 史的推动者。托洛茨基 
在发 S 《俄 N 革命史》时也是如此，当时他还希望改变俄闰革命 
的进程^对他来说，斯大林将来是死在权势犹存时呢，还是死 
于流放或谋杀，这一点并不重要，重要的是通过他的写作、叙 
述和评论为另一条革命道路辩护。 

《华盛顿邮报》的两名记者 B _伍德沃德和 C • 伯恩斯坦①也 
属此列*他们以《总统的疯子们》为题写过一篇卓绝的历史报道 
文章，以一种无比细致的笔触揭汞了“水门”事件的来龙去脉。 
显然，对于这两位记苕和帮助他们展开调杏并编辑成书的总编 
B ■伯雷德利来说，揭鳝创伤是为了治愈创伤。在这里，史学家 
兼记者接触了这一主题*不仅仅是为了描述一个事件（对于史 
学家兼记者的专业来说这只是第一层次的事)，而且还是为了使 
这一事件成为某段历史的终结。 

—位最有影响的 M 际事务评论家看到1打7年的某些重大事 
件(如法国左派联盟的分裂、埃及总统萨达特突然访问耶路撒 
冷等)在大部分时事“专家”中所引起的惊愕后，这样说过:缺乏 
预见，或更确切地说和反的预见（如这样断#: “以色列与阿拉 
伯人在近期 内举行 任何直接谈判都是不可能的”)，使时事评论 

® B * 伍徳沃徳和(〕 ■ 伯恩斯坦是《总统的疯子们 K 巴黎 i&H 年版)和 C 水门孕 
ft -—— t 克松的末口 KLi 绞 B 7 S 年販）的■:乍 
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丧夹了其价值。一个不善于成为一名预言家的分析家，人们还 
能指望他什么呢?如果我排除了埃及总统访问以色列的苛能性， 
那么我在随后就这次访问再作解释还有什么价值呢？ 

我这样说，是把历史学的不足说得过头了。预见与评论事 
实上似乎是相互有别的。在萨达特总统访问以色列这件事上， 
心理学家(他会说:“这个人是一个赌徒”)和经济学家(他会说^ 
“埃及经济己经崩溃……”)其实是能眵预测到埃及元首是希望 
这样做的。然而最认真、涧察力最强的史学家则会注意到历史 
的碍、社会文化的禁忌、地区性和国掘性的外交否决权等， 
从而排除埃、以和谈这一假设，即使这神出乎历史学家意料的 
历史事件以后可能会成为一种推动批判性研究的动力。缺乏预 
见同样可以有一神理性的含义。在7徙纪,有谁会说阿拉伯人得 
在下个世纪打到布瓦提埃呢?①当时墨洛温王朝宮廷的克鲁 
德 • 卡恩和阿拉伯史学家伊本 • 卡尔都温的先驱都未曾预料过 
这一点。但是对这一奇迹般的突然变化，却有大量最有道理的 
解释。 

史学家(不管是否是“即时史学研究 者”) 的“威望”并不来自 
对突发现象的预测能力（如预测太卫王的胜利或1扣 9 年8月苏德 
和约的签定等 ) q 在1940年夏天，更明确地宣告纳粹德国会失畋 
的，到底是戴高炻，述是马克 • 布洛赫，戴髙乐确信德国必畋 ，从 
而戊了政治家和国家元首，但《奇怪的失败》一书的祚者马克， 
布洛赫却是一位史学家。正是使虚构的现象理性化，正是从突 
然改变了一杨角逐中济因素的事件中提取新的因素来重新把握 
&一角逐的砑究活动本身，才保证了批评的威信；这一研究活 


(X Uii 所世纪阿拉怕人向西欧的扩张. 7 32 年/法兰克王国墨洛溫三 
刺的 为 臣 进璦.马特在布 瓦迓攻 ( PWers ) 打败了阿拉伯人* 阻止了 阿拉伯势力肉 
E 砍 i 张*■細译有 

. 心 



动直到一位参加角 逐者发 生总外(如中 H ) 或一场新角逐的出观 
打乱了原来的进程时才#以中止 a 

无法预见或不可能知道结局，也就是说，研究“即时”史的 
学者常常不知道他所研究钧那段时期会有怎样纷结局，伹这种 
无知也能成为一种力 董或一 种芡德研究法国宗教改革初期情 
况的史学家如果对圣巴托罗缪之夜大屠杀 ® 还是一无所知，他 
的研究就不会更深刻、更有意义吗?和幼稚联系在一起的该是一 
种什么样的力 Ml 有什么样的力量关系的变化，幼 稚不能 适应！ 
事先了解了一场战争的结局，也许会导致 K 佔战败者的能力和 
斗志。史学是一■门研究变化的科学，当历史学撇开历史变化的 
最终结局而只考虑历史变化的进程时，其研 究也许 更为出色。 
但是怎样才能更好地将历史进程和它的结局分离，并对之进行 
详细的说明，使其向所 Tf 可能的假设开放呢？ 

今天，一位研究殖民地和殖民政策的史学家，他能以其所 
有的科学手段，以其公正无私，以其资料的可靠性 f 使人们对 
19世纪80年代西方人的殖民幻想，乃至对朗松和克列孟梭染指 
他国，有—个清晰的认识吗？当然他可以引用当时的文章，但 
他能再现当时的情调吗？我们当然也不会过分赞扬即时史研究 
的这种无知。史学研究活动的要旨显然在于对那些经过分类处 
理的等级和顺序进行比较。法兰克王国的崩溃阐明了蛮族入侵、 
蛮族与罗马帝国总督的谈判1耶路撒冷沦陷的原因。但维拉尔 
都安和儒瓦尼维尔也同样…… 


7.1.3 即时史中的人 

我们打算通过纵向和横向的比较来使传统的史学家与“即 

①亦称“龚巴托罗缪谩莱'是法国京玫战争抝剐发生的重要事件 • 一编译者 
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时史研究者〃作一适当对照。前者是在一个历史的范围内，在 
一个时空尚“宽阔层面”上展开研究的 * 虽然其研究的特定领域 
也可以是非常狭窄的 & 如要研究16世纪安特卫普商会货币交易 
状况，我们既可阅读马克 * 布洛赫研宄封建社会的著作，也可 
阅读研究弗拉芒绘画的史学家的作品，我们还可以依靠冈城的 
中世纪文献资料和德国银行的档案记录，参阅研究文艺复兴时 
期宗教冲突的专家们的著作、航海日志的作者和莱茵河地区编 
年记事者的记载以及西班牙语专家的分析结果 U 所有这一切都 
是在一个长达好几个世纪的时间范围内展开的。而即时史研究 
者则如梯子靠墙般地将其研究与事件相联，他应当迅速地抓住 
事件，调査事件，发现事件，并以极快的速度、极大的热忱和 
极高的效率来表达事件，至少从表面来看是如此。 

“即时史研究者”从事研究的时段一般说来是有限的，但这 
种有限性正在日益得到补救，他今后可以得到多种多样的信息 
来源。例如，日本1美国各大报和法新社的编辑已拥有电子计 
算机系统》这一系统在事件还在继续发展的时候，就已能够满足 
他们的资料要求，提供数年来有关这一主题的所有出版物；与 
此同时，编辑们还会收到派驻北京、开罗、莫斯科.和墨西哥记 
者的电话报告。哪个史学家不幻想、不希望一阵狂风把整个世 
界卷到面前同自己对话呢？当然，对&个扑面而来的信息世界 
应当进行整理、控制、分割、分类，以便便它转化成一种创造 
知识的能源，但这只是一个技术上的问匦。这阵旋风也会带来 
无数的谬论、错误观念、官样文韋和蛊惑人心之言吗？显然是 
会带来的。但这些东西在阿轉尼翁教廷档案中，或在奥兑拉纳的 
文献中，难道备少吗?如杲“即时史研究者”是真正的即时者，那 
就是说， Hf 基辛格以后要在 R . 尼克松逝世的当天晚上写尼克 
松传记，只有在那个时刻他才能占有几乎无可比拟的历史学优 
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势。他在其原有知识的基础上才能又突然添加了世界五大洲对 
尼克松之死的反应:从德国教授、法国社会学家、英国记者、阿拉 
伯和以色列的观察家、苏联和中国的官方发言人、日本的调査 
员，到新加坡的商人等。他一下子就遇到了资料信息的共时性问 
题，这种丼时性开始使人有点受不了，接着就令人 陶醉， 就幵 
花结果。人们要求即时史研究者像造物主那样，在自己所能使 
用的时间内迅速整理的正是这些大量的信息，而研究阿拉伯王 
朝1研究印加帝®的史学家们却花费如此之多的年月来收集一 
百来份碑铭、十几种旅行者的叙述等，并对它们进行说明，从 
中获得研究成果。 

电子技术对史学领域的大规模渗入不仅使计量方法和所有 
能想象到的汁量技术得到了巨大的发展，而且还为即时史研究 
带来了 大景的 可能性、危险性和模糊性，它所带来的后果比大众 
媒介对史学领域的渗入一个批纪以来所造成的后果有过之而无 
不及 。人们可以观察到大众传播媒介在一个骷纪以来先后经历 
了三个阶段：首先是拫刊杂志的大发展时期，德雷福斯案件对 
拫刊杂志的发展起了很大的剠激作用；其次是电台的发展时期， 
希特勒和罗斯福在伦敦电台工作小组之前， fi 有效地使用了这 
一传播媒介手段；最后是电视犮展时期，电视保证了肯尼迪在 
总统选举中的胜利，保证了戴髙乐的威望 D 

我们不能把即时史的发展简单地归因十大众传播媒介三个 
发展阶段中的任何一个。利萨加雷在新 M 报刊在法国取得巨大 
发展前就已写出了他那著名的《巴黎公社史》 I 托洛茨基并不 
求助于无线电系统来传播他的思想，列宁只是对大批工人公开 
演讲时才使用话筒和扩音器， m 斯大林的官僚系统则一直小心 
地避免采取直线的电台广播 I 在上述《华盛顿邮报》的两位记者 
兼史学家就水门事件展开的调査中，电视也只是起着次要的作 
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用 & 但是一个人如果没有听说 过或 没有注意到希特勒在柏林的 
公众巢会上、在纽伦堡体育场上通过话筒所发出的叫嚣和煽动， 
是不可能写出一本有关纳粹现象的严肃的著作的。纳粹失目的 
嚎叫难道是对森林而发的吗？ 

在这里，唱片和影片都是不可取代的资料 i 法兰西第五共 
和国的历史也许首先是一部第五共积国的电视史 t 三位总统的 
形象，各党派为了长期控制电视屏幕而进行的争斗，各人为在电 
视上发表演讲的时闻长短而展开的论战，为了“挤入”黄金时间 
而施展的手段等等，这些都直接影响了民意测验的结果。 

即时研究者一旦使用了拫纸、电台、电视这些大众传播媒 
介手段，不论自己处于何种境地，他都面临着一种很特殊的危 
险：即资料来源的祜竭。如果即时史研究者既是事件的反映者 
又是事件的制造者(如果不是社会动力的话)，那么他总是在不 
停他削减自己对之进行研究的资料。对历史学家来说，利用私 
人曰记除了能引起读者的假正经外，并无其他危险，但是，一 
位调査者要是在 1978 年披露了第三世界的某位国家首脑的隐 
情，那么从此就有不止一个国家向这位调査者关上国门。谁要 
是想写一本 1 S 58 年以来的几内亚历史，那么他就应当忘掉他 
所获知的一半信息，或者不得不停止使用自己长年累月积累起 
来的一切当地资料。这样，研究者就必须在已知的信息资料和 
“应知”的信息资料之间怍出一科神秘的取舍。确实，哪一位研 
究当代东方的学者，哪一位研究非洲的学者，没有经历过这类 
内心斗争呢？ 

这些问题不仅仅在欧洲以外的地区才会碰到 t 除非将研究 
成果和书籍都视为互不相干的空瓶废罐扔入大海，或者把它们 
付之一炬，不然的话，所有的“即时史研究者”都必须对他们的 
信息来源和研宄对象持一种有保留的谨慎态度9任何团体> 个 
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人和机构都有其谣要掩砟的阴暗面，都要尽力加以掩盖不让其 
不合时宜地暴露。哪一个研究当代西方政党和选举制度的史学 
竑不放该注意这一点呢？ 

所有的“即时史研究者”，不管是撰写了自己被法国共产党 
开除出党的来龙去脉的 夏尔， 狄戎:: * 还是在1974年5月的一个 
夜晚披露了法兰西第五共和国第三任总统选举糾葛的 J •奥祖 
夫，他们都既是现象和事实的收集者，又是后果的造成苕，这些 
后果也是即时的、直接的。很少有专家能衡量对原法国游击队领 
导人的揭露和控告会对共产党造成何种冲击，更多的人是能够 
估计这类及时的和揭露性的分析对法国左派内部力量关系会 
产生何种影响 a 总之，这两类“即时史研究者”与《驯鹿文明》 
或《战士与农民》的作者相比，在写作时 思愆状 态有很大差 

“即时史研究者”既应当为了以后的写作而保护资料呆源 
(如 I 不应当为了讨 好雪铁 龙汽车公司的领异，而批评晋吉奥汽 
车公司的生产制度），又必须预测他对当代社会某一方面所作的 
反映和分析将“立即”带来何神冲击，也就是说，他既耍顾及眼 
时，又要考虑到他未来的研究领域。这种瞻前顾后的史学家能 
去开拓所有的探索领域吗？ 1978年的世界对于即时史研究者来 
说，也许比1878年的世界更为不易捉摸：对于那些想深入到挡 
案文献堆中去追根究源、并深入到统治者与被统治者中去采访 
调査的研究者来说，又有多少 S 家允许他们这样做呢?这里尚 ii 
不说柬埔寨这样的特殊例子。10亿亚洲人，几乎所有的非洲人， 
大多数的南非人，他们都是“活生生的资料库”，但却是研究若 
的禁区 & 从技术方面讲，在100年前撰写非洲帝国史或马来沔 


m (巴 黎的莴斯科审判 己蓽 mi 年版. 
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亚移民史，要比在今天撰写更容易些。夏尔-安德烈 • 朱利安拟 
定了写—本有关摩洛哥历史的计划后，拉巴特的警察当局戟次 
结了有关的档案资料。 ® ' 

确实， 当今世界的多样化信息已变得无比丰富。当代一名 
著名观察家在不久前曾说过，消息最灵通、获得信息最多的应 
当是带有一架性能良好的半导体收音机的会讲英语的牧羊人， 
我们可以想象一下 f 埤远离 尘世，从黎明到午夜耳朵不离收音 
机，来自五大洲各都市的无数英语节3都在向他不断叙述整个 
世界发生的事情。阿明总统对他作直接演讲，而邓小平则通过 
他的发言人表达意见。也许逐有可能，这个牧羊人在沉睡时知 
道的事比10个世纪以前教堂中的苦 修士知 道的还要多。 

总之，信息资料的丰富性舞无可比拟的 t “即时史研究者” 
可以从中大量汲取。1977年底法国电视台播出了一套极好的资 
料片，这是一套使史学家(包括研究埃及的学者、中世纪史专 
家)很感兴趣的资料片：这套影片是本世纪初的一位银行家阿尔 
贝■卡恩制作的，他把摄影机对准了世界各地，特别是多次拍摄 
了巴黎一些繁华大街的人行道镜头。我们还可以设想：如采有 
人想超过 f 恩这套资料片，要把这一成果更系统化，每年蝻在 
巴黎热闹的黎塞留街和德鲁奥大街的交界处拍片一小时，坚持 
20、30年，那么这该是多么丰富的一套资料呀 i 它将向我们揖 
示出交通、服饰、发型、男女 体态、 生活水平、广告、.报刊、 
爱情、戏剧表 SI 的种类、，寿命的长短等方面的一系列变化。一 
套古希腊的陶器对一位古希腊研究者来说就已说明了许多东 
S . 那么以这种摄影方式来收集的材料呢？ 

人们肯定会提出这样一种反对 意见： 获取资料的技术手段 

①夏尔-安徳烈 ■ 朱 利安：《前 进中的北非>, 2 卷本，巴黎 19 U 年版 ■ 
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越多样，越尖端，价格越昂贵，史学家的自由也就 越脆弱 D — 
艮出现了财政问题、资料“生产著”问题、研究经费问题，那么 
研究者在行动自由方面和表达自由方面也将出现问题。当代史 
学家当然能够使用一 S 其费用、投资不会使史学家的自由遭到 
异化的器材与设备，但使研究设施向现代化方向演进的势头却 
有发展太甚的危险，并且已经引起了史学家们的警惕。 

7.1.4 客观性问题 

与上述危险同样明显、同样复杂也同样时常被人提到的另 
一个问题，就是客现性问题。当代的研究者们对这个问题特别 
关注。具有神圣真理性质的“客观对象”曾被实证主义视为自己 
安身立命的必不可少的基础，可在当代历史学中，它还 留下了 
仆么呢？现在已经再也没有人相信什么不受某种哲学上的预先 
假定、不受史学家特定社会文化环境影响制约的研究了（更确 
切地讲，这类研究是一种发现，也是一种不同程度的因果关系）。 

M - 德‘塞尔多 写道: 〜历史事实，在构成时已经在‘客观 
性>中引入了某种含义^ (在这里的引号很说明问题。）用分析的 
语言来说，‘历史事实，所崁示的是一些‘选择％这些‘选择’是 
先前就有的，因而不是观察的结果，它们甚至是不‘能证实的， 
但是，通过批判性的验证是 * 能证伪的^”①但这些在马蒂埃的 
著作中已那么显而易见的选择在“即时史研究者”的研究中难道 
就不更加强烈、更加突出吗？修昔底德与 M 尔昔比亚德之间 
的关系、 C . 朱 利昂与法兰克等级制之间的关系、 C . 塞纽博斯与 
耶稣会教士之间的关系 等已鋅 是充满着激情的了，而今天研穷 


① 参见《研究历史 L 第 I 卷，第 5 灵，巴笮 年版. 
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軎与#®哥、阿扣巴尼亚共产党、弗朗索瓦•密特朗等研究姗 
象之间的关系，就更有受政治、哲学条件影响和限制的可能了 • 
然而，如果某人既是公民，又是研究者 * 那他在研究雷蒙 * 巴 
尔的财政政策时，就一定比他在研究查理九世的宗教政策时更 
带有偏见吗？研究者是与他的时代、他的文化、他的研究环境 
相联系的，因此他也一定会在自己的研究方向和对这一方向所 
作的解释中表达这些制约条 件的。 ] •米什莱在这方面就是一个 
著名的先驱 t 他以其杰出的天才迫使法国的群众意识形态接受 
贞德和拿破仑这两个有着鲜明对比的形象。 

“即时史研究者”常被指责为具有明显的主观性，但他可以 
在表明自己的倾向性中找到解救之道。正是在公开表明自己的 
态度时，他的研究才是中立的，或者说，他的研究途径才是公 
正的。正是在指明0己的倾向性时，他才能重新处于公正的地 
位。 要是研究傾向不明朗 s 遮遮盖盖 t 那么即时史研究者肯定 
就偏离了史学研究活动。像《古拉格群岛 P 这类“即时性”杰出 
著作的价值，就在于开宗明义和说话毫不含糊 P 《古拉格群岛》 
—书就是一个人在叙述着自己的独特经历，他把以生命为代价 
换来的资料扔到了桌面上 他大声说出了他所知道的和他所相 
信的东西。正是道过这些，他才完全易于为人们所理解， 

这一切到底是什么？是历史学吗？这是一种充满溢美之词 
的传记、一份公诉书，至多是史学研究的第一手资料而已，教 
授们即使不讲这是一神“引起轰动的新闻玩艺儿”，也会这样咕 
哝道3但我们是否能眵进一步说，当研究者的工作消除了偁然 
性，或 者说最 4限度地限制了偶然性时，新闻的性质就会消 
失了呢？在新闻业活动中表现得如此明显的这种偁然性不仅与 


① A >索尔仁尼琴 t i 古拉格群岛 X 巴黎年版. 
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这一职业本身(新闻界的; S 动、研究成果)的临时性，不连 贯 性和 
反复多变性相关联，而且还与社会生活所具有的突变偶犮性有 
关联6 

如粜在希特勒的坦克部队越过奥地利边境时，在卡斯特罗 
率部走出古巴的马埃斯特腊山而进入首都哈瓦那时，在戴高乐 
对议会怒声说“我理解你们了”时，一个记者正好在场，那么这 
呰时刻就是他扬名的机会。如果在1952年军官发生暴动时，在 
萨达特&称准备走到“世界的尽头，甚至走到以色列的议会” 
时，一个记者由于请假或生病正好不在开罗，那么他就是拫界 
的失败者。作为即时史的基本和初级形式的新闻业对“独家新 
闻”的依赖性极大，独家新闻既要首家报道又要使人麄惊4但史 
学家难道不也在寻找“独家新闻”吗？死海文献和富尼埃关于蒙 
塔尤地区的调查报告也都是“独家新闻”。但是，被事件的变幻莫 
测折腾得无所适从的新闻工作者仍是史学研究活动的候选人， 
因为他们是见证人、行动者、中介人、推动者或旁观者，在研 
究中注入了一神理性意志，选就是要确定和理顺&搜事件的前 
因后果，并将这些事件至少与自己探讨的问题的某个方面联系 
起来。 

这也是一神收集俏 息的 意懣。即时史觇察者用来说明越南 
和柬埔寨冲突或法国汽车工业密歇兰公司大罢工的期限尽管很 
短，但是只要信息资料丰富多样足以使他能够验证和核实，他 
就能进行史学研究活动。我们已看到时间因素在这里并未起大 
的作用，或者说总的看来时间是起着越来越少的作用*新阄记 
者像田鼠一般贪婪地乱嚼乱咬着橾子，史学家像松鼠一祥致力 
于收集和积累这些溱子，而“即时史研究者”则一面收集一而嚼 
咬着榛子。这一工作的优劣与其说是根据时间，不如说是根据 
空间而定;与其说是取决于时间节奏（即时性或相隔—段时间乂 
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不如说是取决于对批判评论范围的开放度 Q 


T -2 亊件的复归 


#19世纪这 1 G 0 来年中，“事件”一直是实 证的， 客现的〃和厚 
t 古 to 史学的首要研究姑象，随后遭到了“年鉴学派”的贬斥， 
但它还是在一种顽固的延续性中生存着，尽管“事件”经历了这 
几个阶段，但它在史学领域中的突然复出无可否认是与即时史 
研究倾向相联系的。 

事件的两大定义是能引起突变和为大家昕知道^事件需要 
有由它所造成的差异和轰动。总之，它完全可能只是吐会变化 
过程中很次要的、转瞬即逝的现象。如果必须弄清楚社会是通 
过什么发生变动的，集体的变化何以发生，人们就可以看到， 
“事件”所造成的往往只是短暂的冲动。应当加以描述的运动往 
往发生在人声鼎沸的大集市之外，因此，我们往往可以通过对这 
些事件的鼓噪声的注意程度来辨別史学家和新闻记者，史学家 
如同印第安猎手一样，他们很少关注野兽在地表上发出的声音， 
却很注重用耳朵俯贴在地上倾听地下的回声> 史学家们认为， 
历史就是一连串沉重的回响，在过去的50多年中，它经历了从 
青霉素的发 明到口 服避孕药的研制成功（青霉素的发明只是在 
弗莱明的科学发现后才成为一大事件从 W 1 2 年布拉格秘密大 
会上孟什维克初布尔什维克之间力量对比关系发生变化，到遵 
义会议 (1935 年)上湖南的农民党员领导的地位最终超过了上海 
列宁主义者的地位 * 在此以后，冬宫被 攻陷， 古拉格群岛也建 
立了集中营 i 北京换了新主人，而“文化大革命”也呼啸而至。 

这些都是事实。但事件也保留着它的特有价值和它的固有 
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能动性 A 是杏应当把事件看作是“即时研究荇’’与真正的历史学 
家之间的交汇点(如果不说和解点的话）呢？人们试图向“即时 
史研究者”揭 S 另一个“领域”。然而，新闻记者和“即时史研究 
者”之间的区别，也许就在于他们各自把握和确定事件的真实性 
的能力。 

在真正的事件一如奠边府战役、1958年戴髙东重返政坛 
等——中，变化的力量是与信息的力量结合在一起的。历史同 
样也沿着其他的道路发展着， I 960— 1970年中国人口出生率 
的降低，对未来世纪的影响就比爱丽舍宫或白宫更换新主人要 
大得多 6 但冥正的事件就没有界限吗？历史研究活动主要在于 
研究真正的事件 所具有 的和谐关系和引起的反响。到 2 200年， 
史学研究也许就不再会去注意20世纪中叶一位法国将军的苦难 
和烦恼了；但那时它仍将重视3个世纪以前英国创建的代议制 
在法国的解体过程以及建立在中央集权制1工业化和专家治国 
论三者基础上的社会政治体制的崛起。 

事件显然不是自报刊、无线电、电影电视技术出现后才开 
始的。陈情表的起草和厄尔巴岛的回归，由于直接地和戏剧性 
地引起了公众舆论的警觉,就成了事件。但自19世纪末以来，上 
述 S 种传播媒介的出现和发展很可能也确实预示着“事件妖魔” 
时代的到来，从而使年鉴学派作出反应和反対亊件的垄断地位。 
这方面的论战还在继续。正如实证史学家为了使研究对象科学 
化，摒弃了即时史，注重研究过去的历史，但同时又没有摒弃 
事件(从此，事件被小心地保存起来)那样，反对研究事件的史 
学也同样能够接受即时性概念。巴黎19区一位管子工的日记和 
对第五共和国时期农村医疗、保健普及状况的系统研究等等，都 
属于非 事件性 的即时史。 

“即时史研究者”确实具有蜇视大人物的研究傾向。这首先 
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是因为在这一层汝上出现的重大查动*多，而这也是新闻举训 
练经常强调的*记者从蓬皮杜总统身上找到了同时代的许多小 
公务员共有的苦恼》记者要知道埃及人对埃、以和解的看法， 
也总是先注意议会要员、报界名人和部落首领的反应 * 记者之 
所以采取这样的态度有其一系列理由。首先是 i 如果说一个间 
谍和1个报刊通讯员的主要区别在于，前者有责任向他的雇主 
说明情报来源，而后者没有这样的责任，报刊的调査分析文章 
只有大量引用多少有点威望的人的话时，才是可信的，其次是 
因为收集“大人物”的意见极为容易，而且发表意见也往往是“大 
人物”的本职工作，他本人也能从中得到好处，扩大自己的威望 
和影响。“小人物”在新闻报道中几乎总是被遗漏的。小人物即 
使说了一呰真相，也不会有人乐意相信，只有人云亦云的人才 
会随声附和。这就给对小人物进行调査造成了困准， M 少对那 
些要在短时间内很快组织好资料的人来说是如此 a E * 莫兰和 
他的小组为了收集资料撰写那本令人赞叹的《奥尔良传闻 * 
花费了几个月时间，对法国一个小的工作场所，对一个企业进 
行了调査，在这样一个企业中人们的言论毕竟是自由的（当然也 
不是不负责任地乱说)。即时史研究者最经常接触的社会上层 
(狄戎本人在叙述法国共产党的多 列士领 导机构对他所进行的 
荒诞起诉时，也几乎只讲到某些等级，对“基层”依然没有论及） 
不仅是由“重要人物"卑成的，而且他们还高踞于司空见惯的常 
人之上。他们所提供^都是非同一般的、令人惊异的、从未见 
到过的、极不典型的情况。即使是具备了最全面的历史学和社 
会学知识、最认真的新闻记者，他在从事自己的新闻职业时， 
也佘认为世界只是由暴力、饥荒、冲突和人口迁徙等一系列间 

.① E ■荚兰 ， <奥尔良传闳》，巴黎19? 2 年版 • 
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题所组成的。他很少会从乎凡而真实的日常生活方面来认识一 
个社会。对他来说，卡比尔人①就是游击队，爱尔兰人就是恐 
怖主义的民族，而洛林的煤矿工人总是一些罢工者的社团。 

在我们这样的人(新闻工作者、 记者、 即时史研究者1中 
间有谁不想通过调查研究来恢复集体生活的平凡性和大众性 
呢？有谁不想离开这些上层人物来到普通人物中间，去认识一 
个摆脱了痉挛和冲动的人类、一个仅在日常生活中才表现出来 
的人类呢？ 

当然，即时史研究者所从事的往往是新闻记者的工作，这 
种工作是受一种建立在轰动性基础上的新闻概念支酝的 a 法国 
著名拫刊杂志的领导人如同书籍出版商们一样，他们更愿出资 
对不断闹事的巴勒斯坦人进行调查，而不愿对其他悄然无声的 
爱沙尼亚人进行调査，他们对喧哗不满的阿根廷人远比对只发 
出小声怨言的墨西哥人芙注。昔日决斗“先见血”的规则也间样 
适用于今天的新闻出版羿。请让我看看您的鲜血，我将给您发 
言权…… 

确实，我们应当推翻这条规则，或使这条规则进一步完? 
研究当代的学者在思想上和技术上拥有比过去更完善的装备， 
他们*终都应该去研究最普遍的层次，各个省、区的历史是以 
—种特殊方式写就的，这塑历史首先表现为一系列平凡的生活0 
到那时，我们就会看到这些“业余的”调査研究者和专业的调査 
研究者之间出现一种令人吃惊的结合，他们的调査是有质量 
的、理性化的和不失时效的。我们 S 到，在&方面已经有了许 
多成功的例子，这些例子之间的区别主要是调査研究者采用了 
不同的工作方法和原始树料，而不是在认识我们的时代所作的 

①卡比尔人 ( Kabyk ), 阿尔及利亚卡比山冗的居民.他们 t 组织各种游击 
队抗击法国殖民当昆* 一一编译者 





贡献方 面有所 不_ 4 


7-3 几个模式 


pu 时史研究者既要迅速写怍，又要迅速检査资料和增加资料 
来源，在这种要求下 * 单独的个体努动就越来越成问翅，甚 
至变得令人不可思议。我们也许正生活在最后一代个体 手工工 
匠的时代*对于即时性研究和与史学研究活动有关的工作来说， 
集体研究正在不断出现。就新闻行业而言，伦敦《泰暗士星期 
日论坛》就是^个极好的典范，即由最奸的记者和分析家联合组 
成工作小组。 

特别是在1973年10月第四次中东战争发生时，这个英国记 
者组在几个星期后就成功地发表了一份在这方面堪称典范的调 
査报吿。法国人在这方而却总是个人主义式的，他们不顾一切地 
将研究和发现看作是个人的“丰功伟绩态西 * 皮茨正是在这 
—点上如此正确地看到了高卢人的选一特性，因此，一些法国 
最好的出版物还未像英国人这样做(《新观察家》杂志也只将这 
类集体调查研究局限在一些被称为是“社会性的”问 题上乂 
在将这种多元化的研究组织起来并加以系统化之前，即时 
史还是可以有大量杰作的。我们当然可以提到托克维尔对 
年革命所作的叙述 * 这是说明即时写作的清晰性和重现当时震 
撼人心的情景的最好作品。但是，有些《回忆录》却有着很强的 
内倾性，在写作、出版方面又拖延了不少时日，这样的作品真 
能称作即时史吗？像维克多■塞尔日的《回忆录》就是如此，但 
他本人却是20世纪必不可少的历史人物。 

我们已经提到过托洛茨基的《俄国革命史》在何种程度上可 
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被肴作是一部即时史著作这样一个问题。我们当然需要提一下 
马克思：他从伦敦的一位新闻记者转而成为一位史学麥，写出 
了《路易_波拿巴的雾月十八日》及有关巴黎公让的一系列作 
品。此外，马克*布洛赫的《奇怪的失败》也可看作是一本给人 
以深刻印象的即吋史著作0在他的这一本著作中，作者面对一 
系列不可思议的现象，怀着一种刚毅的精神使他的分析精神和 


文化素养发挥得楙漓尽致，以便使自己籾他人去理解、去衡虽、 
去预测、去提出建议和想法。 

但如果耍刻意探求这一即时史的模式，那么这种模式 A 能 
在一部史学家的著作而不是在新闻记者的作品屮: f 新找到。在 
我看来，这就是夏尔-安德烈 * 朱利安的《前进中的北非 1》一书， 
尽管这本书还存在着这样那样的不足。该书写于25年前马格里 
布地区各种事件风起 S 涌的时代，1952年夏季出版时，正值北 
非非殖民化过程中即使不是最悲剧性的时刻，也至少是动荡的 
年月《突尼斯面临着废黜贝伊的威胁，阿尔及利亚岌岌可危，摩 
洛哥的宫廷王党与群众力量正在联合起来》 

在这一充满紧张、狂热、阴谋以及蛊惑人心之举的 巨无® 
涡中，作者以顽强的把握力推进着自己的研究，以其丰富的历 
史知谀使他那积极的现场凋杏结出硕果，并大放异彩。所谓积 
极的调査，是因为这位史学家当时也是这出戏中的一个角色， 
他毫无畏惧地写文章，提建议，发警告，参加了论战。作者来 
回奔波于 出版让 和印刷所，并根据来自突妃斯的最新电文反复 
修改校样，使书的内容越来越新，可见作者想立即说明正在变 
动巾的历史的迫切心情已经迖到了何种程度。 

这部作品显示出写作过快、调查时间短促、作者有倾向性 
立场，后来又发现事实有出入，人们完全可以反对这部作品。 
但人们也同样可以坚 持说： 这种幼稚，确地说，这神主观性 
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和选种一挥而就的写作速度正是 “ 即时性”的规范属性 * 人们碑 
实可以写出许多比夏尔-安德烈 • 朱利安的这部作品好得多的 
作品用以反映马格里布坶区非殖民化的历史，但人们还能从这 
些著作中再感受到当年那些激动人心的如火如荼的景象，那种 
充满幻想、充满义愤的热情，那种同情与博爱精神吗？正是这 
些情感，把马格里布的战士和他们最勇敢的法国朋友马西戎、莫 
里亚克和朱利安等联系在一起^ 

就此我们看到_/即时史的必要性 P 这种必要性也可说是必 
然性*即时史的诞生不是因为出版商或部长的一时兴趣，它不 
是一门人们看到其诞生的时髦学科，它的诞生是因为出现了一 
种生活类型，这种生活类型不仅是充满变动、富有戏剧性(除了 
某呰处于“冷漠的 社会” 之外，所有的生活类型都是这样）/而且 
还神奇地牵动着社会的热情。即时史并不是我们时代的“新鲜玩 
意儿”，它是我们这个时代的一种分泌物1 一种投影和反映* 

我们所处的这个世界，是一个发生着突变并能互通信息的 
世界，它的特性不仅在于一切危机都会立即把我们座得喘不过 
气来一不管是中东战争、阿拉伯酋长发生车祸，还是波兰爆 
.发罢 X ,不仅在于这些危机能在拎刻间彻底改变我们的生活， 
破坏生产的进程或冷酷地判决整个民族（萨拉热窝谋杀案引发 
第一次世界大战就是一例），述在于这些文件将立即为公众舆论 
所获知、所感受并引起忧虑。正是这一信息沟通的即时性才推 
动着即时史的发展，这种即时史犹如一个模模糊糊的信息社会 
所发出的神种模糊信号，它有权要求在将来対历史有一个清晰 
的认识。 

在 19 边年，整个世界每时每刻都为北非发生的事态所吸引 • 
不管重要与否，每天早上我们酲来便会收到很多信息资料6当 
今世界每时每刻都在召唤 偉夏尔 ，宏徳烈，朱利宏这样的 
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要他们充满激情地投入世界的漩涡中心，要他们运用一种具笮 
悠久传统的科学武器和清晰的快速分析，来说明、 雛 、整理 
这兹源泥不断的信息资料。西方社会是为了获取观察自 Q 死亡 
的手段以便最终能有生存的机会，才着手使口头史与文学史互 
相接近的暍？ 一个世纪前，在拉维斯与罗什福尔之间有什么共 
同 点呢？半个世纪前在皮埃尔 • 勒努万和阿尔贝•隆德尔之间 
有什么共同点呢？但在今天，除/既研究“令人讨厌的大事”，又 
研究朗格多克地区的犁铧演变这一巨大的史学研究潮流外，一 
种来自基层的共同激情，也迫使这两种不 N 的研究倾向即使不 
能相互联合，至少也要谋求相互交流悟息和研究方法。新闻工 
作者和即时史研究者都己向对方开放了自己的档案资料。史学 
家们知道如何看持现时，也知道如何运用他们的职业的严谨性 
来分析规时的种种突变。 

史学作为一神研究变化的科学，是否通过文化对自然的作 
用来描述结构变动？我们重提这个问题，并不是要取消“即时史 
研究昔”的研究 p 如对 1971) — 19 B 0 年期间和从蓬皮杜总统到古斯 
卡尔 * 德斯坦总统期间巴黎与汽车工业之间的关系作一严密而 
细致的调查， 那么其 结果就足以说明文化的变化和法国社会的 
变化， 

为了给即时史寻找一个定义，“即时史研究者”倾向于认为， 
他们努力实践着的选一学科，确切地说，并不是研究上述变化， 
更不是研究“ 已完成 的变化”，而是研究“正在发生的变化”的学 
科。 正如马尔罗开创悲剧存在主义和文学存在主义道路时通过 
《康庄大道》主人公之口所说的那样*重要的并不是死亡，而是 
“正在发生的死亡”。因此，“即时史研究者”首先注意的是这一存 
在的过程， 

“卯时史研究者”是过一历史研究活动的承揖者，他像常为 
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喜马拉雅山登山者担任向导和脚夫的舍尔巴人一样，肩 负着事 
件这个重担，身后留 F 了一串粗大的 脚印。 他也许不值得我们 
向他进言，建议他把_子插在喜马拉雅山之巅。但是，他却在 
陡削的山坡上探路、钉扣钉、安界石^他在 歇脚的 帐蓬屮将会有 
自己的一席之地吗？ 
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历史人类学 


安德烈_比尔吉埃尔 

安德烈.比尔吉埃尔 （Andh Burguiere ， l 938 —）曾 
在巴黎高等师范学院、巴黎大学等院校学习，并莸得 
学士，硕士等文凭 3 他主要工作于社会科學高等研究 
院-先后担任助敦、讲师和斫究主住。 19 S 9 年起，比 
尔吉埃尔进入《经济、 社会、 文明4鉴》，志任缤辑部 
秘书，1975年起饪编辑委 g 会秘书， ] ⑽1年起为编辑 
委员会成员，从而与雅克•勒高夫、埃马纽埃尔•勒鲁 
瓦■拉迪里、马克 * 费罗、雅克 • f 凡尔等人一起实际负 
责这本在国际学术界有极重要地位的杂志。 

安德烈 • 比尔吉埃尔的研究工作主要集中在社会 
史和历史人类学方面，家庭的结构及其演变、人口的结 
构及其运动、社会宏观分析的展开，以及历史人类学的 
长时段研究等都是傀关心的主题。俅的主要著作有， 
《布罗柴维的布列塔尼人 M 1975 年）、《第三诠界与左 
派： Kl 979 年)、《一个民族在它的历史中》(1如？年)、《家 
庭史》 (1 郎6年）等。比尔吉埃尔被认为是新史学年鉴 


派年轻一代的代表人物。-一编译者 


“@学家由于要叙述重大事件， 不 得不去注意那些并不那么 
t 重要的东西，他表现的只是帝王将相及所有送一层次的 
著名人物，这些人物的智慧或错误、手段或阴谋给国家带来厄运 
或繁荣。但是还有那些域市里的资产阶级、茅草房中的农民、域 
堡内的贵族绅士，总之在工作、娱乐着的、和他们的妻小一起 
生活 着的法 国人，这正是史学家没能向我们介绍的人们。”这段 
话并不是善于指出史学家不足的吕西安.费弗尔所说，而是一个 
与启蒙时代同时、但又不那么著名的人说的，他叫勒格朗•多 
西，我摘录的是他 3 卷本《法国私人生活史，致读者》中的一段话。 
此书出版于1782年。这几行字颇清楚地勾勒了0被事件史所忽 
视而近来又被史学研究所日益重视的领域。实际上，我们自年鉴 
派形成以来所看到的并不是历史人类学的问世而是它的复兴 * 


8-1 —个概念的历史 


^格朗•多西的研究方向的意义在于1这是准备研究一种法国 
^人道德习俗的社会史(上述引文就是证明），但他仅仅跨出 
了第一步> 这述是一种“食品史”(3卷本的 ）, 有着丰富的信息和 
浓厚的现代气息：它既是一部食品史，也是一部技术史，又是 
—部饮食习惯史^作者在这里是按照一个主题计划来进行研究 
的，从而表明他的研究更多的是从结构着手而不是从事件着手。 
对于他来说，道德习俗史并不是通过一系列生动观象和革新现 
象可以说淸楚的，而是晃通过各枰 S 代梠传的 (H 而是持纹的) 
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行为举止和各种适应或创新现象这两者的长期结合才可以说得 
清楚。 


8 *M 秃驱者们 

在勒格朗 • 多西的时代，这一类型的主题已从历史学领域 
中消失或至少是退居稱后 r , 自从17世纪末以来，造诣很深的 
考据学(主要是那些圣莫尔的本笃会修士们）已抛弃了对《圣经》 
资料的解释，出版国家的档案资料。王室行政系统又鼓励犮展 
对政权史的科学研究，并为此提供方便^这是一种双方的持久 
结合：世俗政权设立了 H 家档案基金，从而向史学家提供了实 
证研究的手段(这些研究都是以材料为基础的 )1 另一方面，史 
学家也将他们的注意力集中到事件和国家机器的运行上来了》 
最后，大部分的哲学运动都发展普一种理想的和政治的概念社 
会 I 人是出于对自由、公乎和理性的需要而聚合的群居动物。 
就人只有在国家生活中才能获得社会性选一点而言，研究社会 
的历史就应当局限于研究国家生活的历史(如政治史、政权史、 
不同政治制度的历史等)和文化构成(艺术和文学)的 历史。 

正是这一概念才启示着盂德斯鸠写下了《论法的精神》、《罗 
马盛衰原因论》，伏尔泰撰写了《路易十四时代》。这一概念体系 
还推动 S 百科全书派的一系列著作及稍晚的马布利、孔多塞的 
一呰著名著作。然而卢梭的学说却别具 一格： 如果说卢梭历史 
思想的基本精神是表现在《社会契约论》中，从而适用于政治领 
域的话，那么他是将社会看作历史的产物，历史的一种不幸产 
物，而不是历史本身的实体。冋样，他假设存在一种原始的、 
前社会的人类历史，因而他也意识到建立历史人类学的可能性 & 
但是正如布封0所认为的那样，这种人类学的史学只是在没有 
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历史的民族中，也就是在野蛮民族中才可能找到。 

如果&些没有文字也没有“文物”(在18世纪“文物”‘-词是 
指所有能证明过去的物体)的民族有其自己的历史，而这一历史 
能说明他们的文明的话，那么人们就应当在他们的穿着方式、 
饮食方式中，在他们家庭生活的组织中，在他们的 锕性关 系中， 
在他们的信仰和他们的仪式中才能找到这一历史。道德风俗在 
这里是历史的承担者，因 A 它们取代了政治制度的地位 & 

在启蒙时代的余辉中，一些旅行者、知识渊博的医生或行 
政人员已于世纪末期以一种人种学的眼光来观察历史上的社 
会，特别是他们自己的社会。勒格朗 • 多西便属此列。在法国大 
革命和第一帝国时期，这一潮流逐渐在夏普塔尔和弗朗索瓦 • 
德纳夫夏托统计中心的工作中高涨起来；这个中心的目的之一 
是试图收集一些有关法国生活方式的资料。但随后克尔特人研 t 
究学院使该中心转向研究历史残留物及祖传秘诀，使它完全失 

- I ^ 

去了改变史学研究方向的机会。 

然而，在作为启蒙时代副产品的这一潮流中还存在着一种 
很古老的传统，这一传统在18世纪还很出名，它体现在一系列 
题为《历史描述》、《自然史》（按照传统方法说明某一个省份或 
国家中的一个社会或一个地度)的著作中。选就是研究这一社会 
或地区的习俗史和生活方式史。 

这一观念甚至和史学樟神一样古老。我们往往忘记，布罗 
多褥， 作为史学之父，他在“为了不使时间消蚀掉人的劳作”而 
作的“调查”中，感到耑要详细描述 S 底亚人，波斯人、马萨其 
人或埃及人的习俗，以便解释希腊人与蛮族之间的冲突。史学 

①布讨 ( G . L . L.Buffm i ? o :— 1了阳年) f 法然学家和怍先著有化 
然史>和4自嗦的时代>,有颇大旳彩咱。他已开始觉察到物种进化和宇宙 K 变动, 
一编译者 
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家在历史中所研究的正好就是他在现实中要理解和证明的东 
西。自从人们把研究日常也活形式作为勾划文明的发展过程和 
进步的主要着眼点以来，研究日常生活形式就成为史学思想的 
一部分。但是，自从新型的民族国家一形成，就采用群体的记 
忆，用过去的历史来证明它们在某个地方的统治及其组织社会 
的 方式，这时对 B 常生活形式的研究就变得多余了 w 

实际上直到第三共和国初期，在法国一直并存着两个历史 
学派：一个学派更注重叙述事件，接近于当政的精英阶层和政 
治论战，它继承/编年史学者的衣钵，注重于揭示制度和政治 
冲突的起源 i 另一个学派更强调分析，它继承了蒙时代的哲 
学，汴重对社会道德、习俗和社会行为态度的描述。如果说到 
i 9 u 年前，前一学派一 rt 谴责后一学派只是沿着实 验性的 '非 
专业性的歧路前进的话，这是因为前一学派比后一学派更好地 
确立了自己的科学地位。一些新兴社会科学学科如社会学的发 
展，更促使史学来重新确定自己更为狭隘©研究领域》局限于 
研究国家问题和政治问题^在知识阶层中 h 占上风的科学化珂 
想也推动史学按照实证科学的模式来建立严格的方法：对于史 
学来说，相等于生擞学中的细胞、物理学中的原子的东西便是 
可以观察到的现实的基本因素，这些因素就是历史事实，也就 
是在国家生活中体现出来的事件。 

但实证史学的这一变动并不是完金与史学知识当时所受到 
的政治压力无关的。由于周围的实诋主义对资料考证工作大加 
赞扬，这种工作被理解为是对史学知识的经验资料所作的必不 
可少的对照， m 家就大力收集和组织国家档赛资料。为了遵守 
实证史学为自己所规定的科学性的标准，史学研究试图把社会 
记忆很同于民族记忆，再把民族记忆混同于国家记忆。所有不 
出现在政治舞台上的现象都可能为史学家们所忽略，这不仅因 
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为这些瑰象不特会一 种有意 识的和自觉的行动，还因 A 它们蝻 
认为是游离于历史运动之外的， 

然而也不应当对19世纪历史学的发展路线描述得过分简 
单，特别是不应当忽视在米什莱著作中达到顶峰的浪涣主义潮 
流的影响，这一潮流对一些史学大作有着潜 移耿化 的作用 • “完 
整地再现过去”这一计划促使米什莱不但要求描述政权的形式 
和变迁，而且要描述入民大众的生存条件 * 当他以喝咖啡对工 8 
世纪法3社会上层阶层的行为和情感的影响为例，说明饮食方 
式的作用时，当他描述了深受食品危机和大众悲惨境况而影响 
的路易十四时代悲剧气氛时，米什莱是基本通过人种人类学的 
方式来间接论述和研究历史现实的。 

这样，我们就不必对实证史学对他的反对感到奇怪，也可 
以理解吕西安 • 费弗尔为何相反把他视为情感史、心态史的大 
师了。米什莱注重直觉（材料提供的只不过是一个要苒现的现 
实所具有的征候而已）和情感同化的能力来了解一个时代入们 
的看法和感受方法，这种研究方式与当时占主导地位的史学研 
究潮流是格格不入的，这一潮流所希望的是将历史知识建立在 
对历史现实的客观和科学研究上。 

然而正是由于几乎是神秘的群众主义，由于赋予历史中部 
分是无意识的重大群体运动以重要意义，由于轻视大人物和政 
治制度的作用，米什莱才使实证史学派无法接受，却受年鉴学 
派”的创立者们的青睐 & 

8 . 1.2 # 年鉴 ”学派 

由于历史学领域缩减到只对国家生活进行研究，一种范围 
狭窄而又集中的概念体系就形 成了； 这一概念体系不仅反映了 
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仿 史学的变动状况，也反映着社会本身的状况^正是因为反对 
这一概念体系才形成了“年鉴”学派 6 如同印象派画家号召人们 
走出画室、到大自然中去“直接”画大自然一样，年鉴学派创始 
人鼓励史学家走出政府和议会圈子去“直接”观察社会集团、经 
济结构等，总之从最广泛、最深刻的层次上去把握每一个社会6 

正是研究最久远时代的史学家才最容易接受年鉴学派的要 
领。当代史研究者们对年鉴学派观点的冷淡，确切地来说，不能 
归咎于政治的保守主义：他们当中的很大一部分人（代表人物 
为塞纽博斯①，他是年鉴学派的主要论敌)鼓吹左派观点，在他 
们的史学实践中倾向于宣扬革命运动的价值。但在这些冷淡 ® 
背后则隐藏着一种历史变化的等级概念^他们认为历史变动必 
然通过领导人物(如政府领导人或革命领袖)和政治制度（如国 
家机器、议会、政党等)来体现的。根据这一概念，只有能够从 
远近多方面说明政权掌握者及其对社会看法的事物，才具有历 
史意 X 。 

年鉴学派方面，他们在推行着一神群众主义 t 除显要人物 
的历史外也应给小百姓历史一个地位 I 在一个遗抟继承的社会 
行为系统之中和一个表面上持久不变的空间环境之内出现过一 
些诸如改良过采伐技术的一个普通农民，他们是和赢得了一次 
战役的將军具有同等 重要性 的历史人物。但年鉴学派观念的更 
为深刻之处，是将历史研究建立在一种从多种范围研究社会现 
实的观念之上，社会现实的每一个范围，或者更确切地说每一个 
层次，都既表现着其特定的历史，同时也通过一种联接模式而与 
其他层次相结合，从而显示了一个社会的运动。对子年鉴学派 


① Ch ■塞纽博斯 (SAenobos), 实证史学家， 著有 C 史学方法 在迀会 科学中 
的应用》 r 1901 年巴黎版 I 和 C-V •朗 格卢 瓦合著 i 《历史研宄导论 h 巴黎 iSSS 年 
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钿始者们来说，日常生活史只是研究经济史和社会史的一种方 
法。那么是否今天只要把日常生活史这块招牌翻翻新就访以称 
得上历史人类学这个美名呢？如果我们试图通过其研究领域来 
界定它的话，也就是像研究与特殊性和事件性的东西作对照的 
习惯性的东西那样，我们还会有走老路的可能。如果这一研究 
被看作是对一个时代的生活环境进行描述，那么我们就回到了 
最传统的日常生活史去了。从 A ■富朗克兰的鸿篇巨制《历史上 
私私生活》 (12 卷，1890年版)到年代近得多的《日常生活史》系 
列丛书，都可到同一类型的既引人入胜又可有可无的考证研 
究> 这一研究类型将日常生活形式看作是重大历史的装饰，而 
这一重大历史便是通过领袖人物的意志和政凊制度的变更来体 
现的， 


8.1.3 历史人类学的领域 


如果对历史习惯性层次的研究只是对作为政治决定和政治 
冲突基础的社会、经济主荽平衡力进行分析的话，那么这也只 
能算是经济、社会史而并非什么其他的学科。以所用材料的类 
型来界定历史人类学，看来也不见得更合乎情理些。日常生活 
史从使用叙述性的、外在的材料到使用系列性的材料，这个过 
程本身并没有使它成为历史人类学，而只是向经济、社会史方 
向演变。这也正是年鉴学锨创始人所希 望的： 他们主张通过分 
析市场价格表或什一税账目来研究农业生产的起伏，通过分析 
公征文件档案来研究财产分割和家庭遗产的演进，通过教氐记 
录(现代公民身份证明的前身)来研究人口运动。但这钱材料只 
记录着原始信息，并不包含任何看法、任何反映现实的描述 f 
在这种情况就要求促使史学家把材料重新分组，如采用统计 
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处理来揭示演进的趋势和逻辑。 

这一研究途径和方式能够导致一种人类学思考的产生。加 
同人种学家利用他所看到的存在于他自身所处文化与他研究对 
象所处文化之间的距离，来摆脱他固有的等级观念，以建立他 
所研究的社会的逻辑系统，史学家也能利用这些原始材料的零 
散性和未经加工的特点——在显而易见的现实背后一找出能 
够解释某一情况(所谓一个时代)或某一演进的机制和逻辑 。对 
性质明确的材料或文学材料也能采用同样方式，如果这能使人 
们有系统地对某个社会的主要论述所掩盖的和忽视的内容感兴 
趣的话。马克.布洛赫在他《国王的幻术》一书引言中写道:“我 
很怕我对之寄于期望的人不止一次地将我看作是古怪的，总之 
是毫无意义的猎奇的牺牲品如果此书对于历史人类学来说仍 
是一本典范性杰作的话，那就不仅要归因于布洛赫研究的问题 
本身，还更应归功于他研究问题的方式和他为了直接揭示已被 
埋葬的表迖系统所使用的迂回艺术。 

没有什么再比对法国、英国君主制的研究更传统更唠 ® 的 
了。但那些专家们，其中包括那些对专制主义理论、神权君主 
政体感兴趣的人都把庆典仪式的过程（一般是在加冕典礼结束 
后)丢在一边,正是在这一仪式过程中君主实施着一神医治百病 
的力量，对于这种仪式的遗迹残留，就是最落后的见证人也认 
为它只具有一种多少带点民俗色彩的趣事轶闻价值。然而， 
法、英君主制仪式的这一怪现象实际上一直延续到工业化时代， 
它不仅将英、法区别于其他欧洲君主国家*还掲示着君主制形 
象具有魔力的方面，这些方面一直残留在群体表象中。马克 * 
布洛赫指出，在许多方面，所有这些民俗向我们揭示的东西要 
比任何理论学说都经久。”同时，这也表明了一条从民俗研究走 
向真正历史人类学研究的道略。长期以来，民俗学只是一搜 
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寻奇探胜的业余研究工作若才感兴趣的，如今由于它的社会 
边缘性才给史学家带来 f 意义。民俗在社会活动中从表面看没 
什么意义,但在它的下面却掩盖和保留着重要的意义。真正的权 
力不一定总存电于它所表现的地方，这就是为何人们常常感到 
政治制度史只是收集了一些无关紧要的内容。如果要想证明法 
国国王或英国国王的基本职能就是当欺世盗名的江湖术士，这 
当然是荒谬的。但是一再重申存在于仪式中的这一初始的或神 
秘的职能，这就证明这种职能对近代述继续有着它的意义，它 
象征性地并具体地创立了王权的神圣特性（因此也是一种合法 


性)，而选正是制度或法律家所乐于肯定的。 

所有这一切的发生过程，如同每个社会为了生存而需要破 
坏自己的透明度，为了自己和外部世界而需要搞乱线索。人类学 
家长期以来已经熟悉了这一构成所有社会现实特点的模糊性唛 
则，他们知道应当绕过一个社会自己所宣称的东西才能理解 S 
一社会。相反，史学家却难以摆脱这神官方神话的束缚， f 其 
因为他们自己也常常致力于创造和传播这些神话。研究一种与 
君主制相二的仪式史、研究像耕犁和轮作制等内容的农业技术 
史、追踪肉类消费或种种“调味汤汁”的演进、寻找法国旧制度 
时期避孕方法的出现日期和对它进行解释。上述主题没有一个 
可以归属于历史学中的另一个部门 i 不论是政治制度史、技术 
史、经济史或人口史都不能包容上述主题。因此，历史人类学 
并不具有特殊的领域，它相当于一种研究方式，这就是始终将 
作为考察对象的演进和对这种演进的反应联系起來，和由这种 
演进产生或改变的人类行为联系起来， 
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G *2 历史人类学的研究途径 


面提到的上一世纪末 A • 富朗克竺的《历史上的私生活》一 
一^书和费尔南 * 布罗 re 尔的《物质屯活和资本主义》一书，研 
究的都是同样的一些主题 I 居住条件、服饰、饮食等等 I 前者 
主耍研究法国，后者则研究前工业社会中的世界 u A ■宵朗克 
兰只给我们提供了一种日常生活的历史汇编，而布罗代尔则写 
了-•本历史人类学的著作，布罗代尔并不满足于只列举日常生 
活的一系列事物，而是指出主要经济平徺机制和交换的流通怎 
样塑造和改变葑人类自然生活和社会生活的演进轨迹，指出人 
们的行为怎样枭中丧现于口味 。 重复性的行为以及为什么 K 种 
食品从一个大陆传到另一个大陆，或从一个社会阶级传到另一 
个社会阶级，会改变人们的习惯等等。 

为了让过去称作“道徳习俗史”的这一领域重新焕发青春， 
我们可以将历史人类学叫做一门研究各种习惯的历史学，选些 
: V 惯包括：生理习惯、行为习惯、饮食 习惯、 感情习惯、心态 
习惯。但又有哪一种习惯不是心态的呢？马克 * 奥热在论及权 
力的人种学时说道 :“我 们也许可以将史学和经济学规定为研究 
各种力童的关系，而将人类学规定为研究科种权力的关系， ® 
人类学的特性在于研究那些能用来确定一个社会和一种文化 M 
现象； ffl —句眼下时兴的术语来说，这些现象无关宏旨，而是 
破社会所说明，也就是说是通过社会来理解和心领神会的。 

我们将避免把我们给历史人类学所 T 的定义当作一种定 
论 6 历史人类学也许主要是与史学研究的某一时期相一致，而 

① M . 奐如飞生死 权》, E 黎1077年版 ■ 
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不是与它的-*个领域相适应。今灭它如同50年代的经济史和社 
会史一样, 正吸引着大量的新方法和新研究课题。如果我们观 
察一下30年以来《年鉴》杂志内容的演进，就会看到杂志以一种 
特殊的明确性反映了史学理论的这一变动。在途里，我们并不 
想列一个反映历史人类学最新成果的表格，因为即使我们只限 
于法国史学家的研究成果，那也是无法做到齐全的。我们只希 
望指出在目前史学研究和论战中某些堪称典范的中心要点。 

8.2.1 饮食史 

在“饮食史”这二名称下，《年鉴》杂志于50年代末刊登了一 
系列调査结果，这些结果最近由 J * -J * 埃马尔丹凯汇集出书， 
名为《研究饮食史 论丛》 (1970 年)。当时送一系列调査的基本目 
的是建立一种消费史：其中包括分配给船员、宗教团体成员成 
医院的寄宿者们的定量食品，包括一系列既表明食品质量又表 
明食呙数量的资料，最后还有工资合同(如同 E ■勒鲁瓦■拉迪 
里借此研究朗格多克那样)，这些合同以食品定量的形式规定雇 
佣者必须向日工或帮工提供的实物 I 这些因素勾划了一条群众 
消费长期变化的对比 曲线， 从而间接反映了经济、人 口的变动： 
从15世纪直到16性纪初肉类消费定童的上升反映着当时“人口 
稀少”和畜牧业的丰收状况 I 随之而来的情况是，在 ie 世纪中期 
至 18 世纪中期在低层群众阶级的食品构成中肉类消费定量的不 
断下降,.直至基本消失。送一时期的人口 S 力和农业产量的固 
定性导致了扩大一般农田面积，从而缩减了畜牧用地，使性口 
数置下降。小佃农所得和收入的急剧下降，与此同时，人数最 
多的阶层的食品消费结构趋向贫困化 6 

—个简单的机制(几乎是太简单了）使食品结构服从于“马 
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尔萨斯的剪刀差也就是说服从于人口负担和可供使用资源两 
者之间的剪刀差。但是通过直接由经济和社会乎衡机制操纵的 
演进过程，一些反常的、不规则的阻力或发展路线也表现出来 I 
如玉米所经历的奇怪的发展路线，玉米开始是由第一次旅行美 
洲的人带回来的，被苘班牙的消费者有保留地接受。在法国， 
玉米只是在一小部分地区被接受和种植，而且好景不常，而在 
巴尔千半岛却广为抟播。然而一个世纪以后玉米正是在“ 土耳其 
小麦”这一名词下才重新传回到法国，从而进入了不景气的西南 
部农业系统，并使当地居民渡过周期性的饥荒。同样饶有兴趣 
的是油橄榄树种植，已于16世纪在法国传播：它是从南部向北 
部发展的 I 油橄榄树在占据了朗格多克和普罗旺斯地匡后，给 
群众饮食提供了动物脂肪宝贵的代用品，而当时在一般群众的 
替*上是很少见到动物脂肪的。和一般年代顺序及文化交流顺 
序相矛盾的是，正是在西班牙人太肆驱赶改信天主教的犹太人 
和摩尔人并追捕“改信宗教者”的时候，他们才广泛地把橄榄油 
作为调味品，而在以前一段长时期里，橄榄油是被西班人视力 
异教文化的标志的。马克 • 布洛赫在为《法国百科全书》撰写的 
一个条目里谈到，“总之，饮食史如同一架录音机 ，由于 心理方 
面的阻力而在稍晚的时候记录着所有经济的兴衰更替。” ® 
即使受到食品匮乏和饥荒的压力，如果食品革新并不适应 
d 地 a 味特性的话，它也无法被采用和推广。举例来说，在法 
国并不是那些拥有最适宜土地条件的地 K 最先接受土豆的种 
植，而是邵$能够用土豆来代替传统基本食品（也就是说栗子） 
的地区 +( 利穆赞和奥弗涅地区）才最先大范®地神植土豆^吕西 
安 ■ 费弗尔通过调查而绘制 r 脂肪油和调味品便用情况的地区 


④ 布洛赫；口泫囯的食品 X iUA 自百科全书 h 
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分布图，从而揭示了在当代法国饮食习惯中地区性口味和分隔 
的令人惊奇的持久延续性：从一系列的食物偏好中，人们能眵 
看到植物种植的迁移(如雖橄榄树向法国北部的扩展情况)，能 
够看到一直食用猪油的旧农业系统在法国西部的一些地 尻变为 
牧场和奶制品产地的情况，也能够观察到消费植 t 铀的汝拉省 
南部和消费牛油的： ft 部之间的耕作分界线。 

饮食习惯的差异性和持渎性及其对于经济界变动的相对不 
敏感性，是否只能用人们坚持饮食习惯的机槭论来解释？饮食 
偏好确实是文化特性的一个主要支柱，伹这些偏好同样也是社 
会分化分隔的产物。近来对饮食史研究的兴趣，尤其是那些与 
《年鉴》杂志所发起的有关物质生活的调査相联的研究饮食史的 
兴趣，是只研究那些社会面貌在其中十分清楚的材料 I 如果对 
于咖啡、烟草和烈性酒等所引起的社会反响或在社会中的发展 
情况没有办法予以确定的话，那么这些新产物的引入对于史学 
家来说是很少有什么意义的。 

不仅其他资源是按照社会阶层的划分不平等地分配的，而 
且建立在农业生产和交换基础上的可供使用的食品资源也是以 
一神不平等方式来分 K 的，而且人们还可以确定 t 直到工业化 
时代的初期，由于食物是反映生活水平的一个主要标志，因此， 
口味也以一种炫耀的方式表示看社会不平等，这一方式要么以 
浪费式(统治的标志)，要么以对一些食物使用上的克制(被统治 
或依赖的标志)来显示。直到 w 世纪，喜欢各科调料和喜欢重辣 
的菜肴还是贵族美食家们的典型口昧，反之，直到加世纪初为 
止黄油同样也在布列塔尼农民的生活中占有重要地位；对小农 
来说，这是主要的常常是唯一的货币来源，因此他们在生产和 
出靑了全部黄油的同时却禁绝了他们自己对黄油的消费。一鸣 
民俗，尤其是有关偷黄油巫婆的传奇故事等，都证实了这种消 
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费被 禁绝的情况。 

社会分隔和社会对抗都表现在饮食4惯屮，面包史就证明 
了这一点。 

在旧制度时期的法同，每一个社会等级消费一神特殊的面 
短， 因此，奥利维埃•德塞雷把这钱不同类型的面包和三个社 
会等级联系起来，马鲁万于 use 年宣 称:“ 我们让人民吃黑面包 
是为了不让他们染上浪费恶习。”人众阶级实际上是消费着以小 
麦与黑麦相混合的面粉为基础的“麸皮面钽”或“髙脚面包”，这 
些面包最黑而又最莴 有营养 d 上层阶级则吃 “ a 庇特面包”，这种 
商岜很白，用筛得很细的小麦粉做成(相当于现今的切片而包\ 
耍么吃“戈耐斯面包”，一种很好的小麦面包（相3于规今曰常 
消费的面包 h 

“如果他们(指人民大众)没有面包的话，那就让他们吃奶油 
阒球蛋糕,”路易十六王后玛丽-安托瓦内特的这一刺激性的和 
睱惺惺的诂语，充分说明了与旧制度时期面包消费相联的社会 
符号系统；此外，这一话语也具有预言性，因为不久的法 n 大革 
命就宣告所有人都有权吃奶油萑糕。更确切地说，法国大革命 
对面包的成份作了严格的规定，促使城市人民去消费白面包 * 
这是一种社会性的征服，但又是营养学方面的退步，因为对于 
富人来说，这辟精制而又缺少卡輅甩的白面包代表着一种辅助 
食品，它在大城市中都逐渐变为群众消费的基本食品 & 土豆则 
经历了一个扣反的历程：直到法国大革命，土豆一直不受贵族 
欢迎；而在19世纪土豆经历了一次真正的“社会上升 ”过程 （马 
克 • 布洛赫语)。 

在一系列有关 is 世纪饮食 ri 味的著作中， it - 保罗 * 阿降 
指出烹饪艺术怎样成为资产 阶级文 化的一种优先投资场所 。 t 

① J ' - J 3 . M 隆：《论纪 e 黎的饮食口眛》，巴黎1974年版 ■ 
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在得到 r 能上贵族餐桌的佳肴特杈，以及受到意大利口昧的诸 
理化影响(这 一口眛以从咸到甜的顺序上莱)后，美食学在大革 
命3间进入了一邺由前王公贵族内厨好手开设的高级豪华餐 
馆_在 纪美食领域成为社交的场合，资产阶级在这一场合 
倾注了自己的享乐需要和大摆阔气的需要。面临城市无产者的 
食品低劣匮乏状况，美食以精致，浪费来确定其地位 • 因此 * 
&饮食行为的演进中，我们既可以研究经济史、社会史，又可 
以研究文化系 统史。 历史人类学的明确任务就是要研究这些学 
钟 的交叉点* 


8-2.2 体质体格史 

直到晚近时期， 人矣学 在法国指的还是对不同人口的体质 
体格特征及其演进的研究(这也是人类学在 1 S 世纪的原意)。通 
过与英美语言中关于人类学一词用法的混请，现今它 B 包括了 
人种学(或民族学)的领域但由于史学家们本身所具有的一种 
矛盾观念，他 们在确 定研究人类学的第一层次方面花费了最多 
的时间。他们的研究被一个前提式的问题所困扰 t 身体是否是史 
学的研究对象？人们是否能够在物种演进与生物周期之间确定 
—些更为复杂的与历史环境和文化环境都有关的变化形式呢？ 
人们在体质方面的变动是否应当被看作是社会变动的一种 
形式？由絮特医生领导的以 I 9 世纪中期以来法国综舍工科学院 
考生身体测量资料为基础所作的研究，以及最近出版的以勒 
鲁瓦.拉迪里和历史研究中心的一个小组从新兵体质测量材料 
出发所作 D 研究都明 确指出 一个世纪以来法国人平均&高 

① E ■ 勒鲁瓦■拉迪里和 J .-P ■阿障 I 4法国新兵人夹 学). E 黎却 


祕. 


i - 默伏硝 * 《收 成和人 n 、， 戟 《人 a 》 杂志，叫&年* 

P ' 古贝 尔： \博韦祀博韦人夂 E 黎 iseo 年版* 

k ' 巴 雷尔: 《下锌 罗汪斯农柠地区的一 次人 u 增长 X 巴黎 aei 年坂 • 
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拍不断的增长状况。这一身高的增长，特别是通过低身材人 U 的 
下降所 H 示出来的这一趋势，似乎是与经济进步及生活条件的 
改善相关联的 * 19世纪以来平均身高增长最明显的地区是法国 
北部、东部，而这正是法国最发达 的地區 6 身髙增氏也 同样随 
着社会阶层和受教育程度的变化而变化。 

婴儿时期和青少年时期的食物结构，以及成长期的个人生 
活方式的所有因素(其中也包括他的教育）都阻止或促进着他们 
的身体发展。从统计数字的关系来看很容易证实身长和优越的 
生活条件有相关性，这种证实也许是太轻易了点。生物学目前 
的研究倾向是否与史学家的解释相容呢？前者否 i 人环境对人体 
遗传特性的世代交替变动有影响，后者则将社会经济环境看作 
是人口体质一切变动的原因， 

近来对疾病史和时疫史的研究工作使人们注意到既不能完 
全相信单纯生物学观点的解释，同时也不能完全相信单纯社会 
经济观点的解释，例如，在有关前工业化时代欧洲高死亡率的 
间题上，人口史学家(特别是 J . 默伏瑞①、 P ■•占贝尔②、 M 巴雷 
尔客等 & 但巴雷尔还提出了一种相当不同的观点）强调谷物价格 
飞涨和死亡率急剧上升危机之间的紧密关系。在青黄不接的月 
份(也就是在新的收成来临之前 2— 3个月 ) 中死亡率开始大幅 
度上升，这一日稃本身已揭示了这样一种因果关系：由于一 
次坏收成而引起的价格上升，从而使粮食库存迅速耗尽，进而 
使最穷困者陷于饥荒的境地使死亡率上升，尤其是在收获年度 
的最后几个月中。众多的资料(如地方长官的通汛文件等)和死 
亡曲线——这一曲线在 H 季几个月中常常又形成新的髙峰，都 


①② ® 


证明由于饥荒的刺激而引起的死亡率的上升又因时疫而持续， 
而时疫的入侵又是因为饥荒削弱了人们的抵抗能力。 

至少在17世纪，时疫规象与小麦危机的周期性节奏相吻合》 
时疫现象只是扩大了社会经济灾难的广度。瘟疫病菌只是在人 
们由于食品不足而变得衰弱，变得无法抵抗病菌侵袭时，才显 
得具有危害性，才带来大量的死亡。确实，这些食品危机的出 
现仍然可以说是由于气候的偁然变化，但是从历史角度看，其 
真正原因还是与社会不可分离的 I 是社会经济系统的矛 ft 和困 


境规定了人们的生理命运。 

对于史学家的人类中心论来说，上述解释方式显得如此令 
人信服，以致人们试图将其扩展到解释所有类型的瘟疫。然而， 
如果举例来说，在13沾年，由于当时欧洲己经人口过多，以致人 
的生理已处于易受攻击的衰弱状态，从而爆发了黑死病（如同 
原子弹爆炸一样)是事实的话 I 如果说在摆脱了周期性巨大饥 
荒前(最后一次是在1709年可怕的冬天〉，法围从未彻底摆脱过 
瘟疫的侵袭(最后一次是在1720年马赛发生的大癍疫_样也是 
真有其事的话，那么还有多少次时疫不是在坏收成的情况下蔑 
延的呢？就法国而言，人们可以注意到, ] 即使法国似乎在征服 
了植疫 以后,它还继续在18世纪遭受到天花、粟粒热周期性的 
袭击，在19世纪遭到霍乱的周期性侵扰。 

M - D - 格尔马克近来提出关于一种独立的、纯粹生物学 
的传染病史假设。①某些在历史的一定阶段中具有传染性的疾 
病随后又减少了，其原因，不是由于人们终于能够征服了这种 
疾病，而是因为又有另一种病菌取代了它的地位。所有可能发 
生的疾病，其病原体并不是一直在运动着，也不是从开始就— 
直在整个地球上同时存在着的。 E ■勒鲁瓦*拉迪里指出，世界 

' ①姑，0，格尔马克1《疾病史研究初探》 r 载1卿年(年财杂志， 
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# 、人类生物层次的统一化 是一个也美洲发 现以后 很晚才 出现的 
现象，事 实上，我们的社 会并不会在同 一对间里面对昕有细菌 
的威胁， 而是 fr :— 定时间中而 临按照 一祌不相容性 机制而 演进 
的一组疾病和一组疾病的分类系统。一种新疴菌只有在驭逐了 
自己已成为其克星的原有疾蜗时才能进 入发生 系统。例如麻 H 
病与结核病就互不相鞞，这就解释了近现代时期结核病的上升 
枉欧洲为何正好与麻风病的消失相吻合 。很据 M ■ D * 格尔马克 
的说法，在瘟疫病® 和假结 核病菌之间也可能存在若这 样一狎 
矛盾。 

正如存在- * 种气候的自然史一样，杏定一种时疫_然史存 
在的可能是荒谬的。再以1348年的黑死病 为例： 当时瘋疫的流 
行至少是两种变化的结果，一是老鼠种类和数目的变化，一菇 
欧洲人口的变化：黑鼠向欧洲的迁移给瘟疫提供了一种基础， 
再加上人口的密度增加，黑鼠就成了瘟疫病菌的储藏听和持续 
性的媒介，只将这逕瘟疫现象置于社会经济背景中，还不足以 
具有一个历史维度。如果这些现象看上去是受一些虫物机制支 
配而社会控制力置又对此真正无能为力的话，那就没有什么理 
由要隐瞒这軒独立性了。但是重构一种时疫现象的历史，选同 
样也是分析一个社会的组织、文化规范用來理解并对付自然环 
境的限制的方式,这同样也是发掘每一个对代通过其生物的行 
为所友眾的社会0的和联系人体的各种方式。历史人类学在这 
—领域中的特殊任务，使是突出自然限制和社会文化规范之间 
的结合机制及结合点 t 举例来说，我们能眵注意到从精神病学 
术语意义讲的歇斯底里行为，由于工业社会的来临而逐淅消 
失，但技残彳7为的一些 S 古老的表现，及其在残余的形式和强 
烈的仪式化形式下的表现还时有出现：意大利人种学家德*马 
尔布依地区“蛛舞”仪式就是如此 • 
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. 这一行为的消失也许和一种情感表现方式，特别是人体表 
现方式的转变相一致。在一个重视组织、节约和效率的经济系 
统中，人们的行为举止被推向实施一种最大程度的纪律化，或 
者更确切地说是在实施一种最省体力的办法，是在寻求一种随 
大流的立场和中立性 r 以便在社会组舆中保持和谐一致性和灵 
活性，相反，在旧制度时期的法国，在一种禁欲的和压抑的宗 
教模式的驱使下，当人们要摆脱一种焦虑和争执的形势时，在 
农民和城市平民阶层中还残留有一神借助于身体动作的语言， 
用身体的动作来表达受压抑的冲动。 E •勒鲁 瓦*拉迪里曾以弗 
洛伊德初期的一些理论为指导，很好.地分析了这 S 形式在宗教 
冲突中的表现。对巴黎地区群众性冉森教派的表现形式之一, 
即圣梅达尔墓地“痉挛狂热分子”之类的鬼魂附体现象，也可作 
这一类型的分析。 

诺贝尔 ■ 埃利亚在他的一本经典性的书中提出了一个有关 
行为模式，特别是有关在欧洲文明中人们使用身体动作作为社 
交工具这种模式的演进的一般假设。①从世纪开始，一个文明 
化的过程首先迫使统治阶级，随后逐步通过教育的模式（特别 
是一系列“儿童礼貌”的实施），迫使整个社会对生理机能有了一 
种羞耻感和自我遵守纪律的态度，对肉体接触也有了一种提防 
之心。在个人行为中对肉体的遮遮掩掩和保持一定距离的做 
法，正反映着剐形成的国家宫僚体制在个人行为方面对社会所 
施加的组织化，也就是现代化的压力。分屑不同年龄组的人相 
互疏远、对不正常人保持距离、监禁穷人和疯子、地区间团结 
减弱等，这搜现象都属于同一个普遍的和在很大程度上无意识 
的改革人身在社交中应持态度的整个运动。 


① N * 埃利 4 道德习浴文 f 月： h 巴黎年贩, 

* m ' 


关于这一人体动作社会化的复杂历史的研究，今 X 正朝其 
上游(也就是中世纪时期) 发展： 像捉虱子这种常见的生理习惯 
动作，在13世纪时是一种普遍见之于所有社会阶层的社会公认 
的习惯（如同我们在蒙塔尤地区所见到的那样)；到/ 16世纪初 
期，这一行为就只限于平民阶层了，到1&世纪则只在农民中还 
有这样一种不礼貌和令人讨厌的习惯丫。相反，用手背表示 IM 
从或辱骂的动作，却令人 惊异地 一直被收列在13—20世纪人身 
表意动作大全之中。由雅克 * 勒高夫领导的有关人体动作史的 
调杳，能够使我们通过对身体的使用枝术和代膂语言表意的风 
格演进来揭示构成尺体社会史特点的一系列机制：暂留和转变 
机制，竞争 机制， 抗拒和模仿机制等。 

8. 2 . 3 性行为史 

没有什么问题比性行为史更能说明要想给历史人类学规定 
一个领域和一系列特殊主题是多么困难的了。然而，也没有什 
么其他研究方式能像这类研究途径给我们带来这么多的希望 
了。如何使性进入史学家的领域？将性看作是一种习俗？人口 
学材料和法律方面的材料给我们提供了一定数量的参考基点， 
从这些基点出犮，我们能够整理出性习俗的演进过程:在法国， 
从17世:纪中期开始教区记录中有关出生的系统记载，使我们能 
够从一个教区、一个小地区或一个城市出发，整理出一条从那 
时直到旧制度末期的非法出生和婚前怀孕的曲线，同时 111 能使 
我们追踪擗外性关系的变动情况。从坯未十分明确的事实出 
发， J …弗朗德兰提出了一个假设, CD 甚至在旧制度道德控 

①弗朗 德芏： "基督教西方世界的避孕、婚姻和爱情关系' 载《经济1 
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制最严袼的时代，也都并存着两种性行为方式：一种是 帮比实 
行避孕的夫妻性行为，另一种是使用避孕的婚外(要么在 婿前， 
要么是婚外)性行为。这两种行为在17世纪是由宗教決疑冇们通 
过细致的 “1 B ： 别”方法而侦知的，除此之外也难以用更直接的方 
法来获知了。然而决疑者们馓桑谢(他认 为一邑 夫妻间犯了奧 
纳昂罪，即避孕行为时，选是非常严重的事情）之类对上述两 
种行为所作的区分，将含蓄地鼓励这种性行为的二分法。即使 
S 们认为一种婚外性关系特殊行为的可能性是次要的，但非婚 
生子女出生率的记录也明确表明它并不低于合法出生率的记 
录：不管法律机构和社团力邊的监耆是如何地严厉，由于流产、 
杀婴， 特别是秘密分挽，以及因通奸而造成的虚假的父子关系 
等原因使每个时期都有大量非婚生子女的出生被隐瞒 a 

诸如 J •德布$从妊娠申报树料出发对南特市所进行的这类 
研究，能够使人们对上述现象有更为明确而详细的了解，从而 
使分析更为深化，如果人们在教 1 H ： 记录中通过 一种明 M 的非婚 
生子女出生率的上升现象，观察到18世纪下半期存在着一种婚 
外性行为的飞速发展情况的话，那么就特别应当注意到，这一 
非婚生子女出生率上升的新趋势其实反映着一神新的爱情和道 
德氛围 I 这®非婚生子女的出生已越来越不是那些主人与女仆 
间的私通或是社会礼仪所不允许的、双方 根本不 可能结婚的爱 
情冒险的产物。这时的非法出生儿却越来越多属于门当户对的 
男女双方结合的产物，而这种结合本萊是可以通过结婚得到确 
认的。 

确实不要低估人口学曲线的价值 a 虽然非婚生子女出生率 
本身只是表示了一种不明确的倾向，那么这一出生率与婚前怀 
孕 率的平行演进则 具有明确的意义。然_时，我们现时所拥有的 

① J ■徳布 • ■合法的爱和南特的社会' 钱《经济，社会.文明年鉴 


从科乡村和城市教区专题研究屮发表的反映法国不同地區的所 
有曲线，虽带有 一 ffi 细微差别（如更为松弛的诺曼底地区和更 
为严格的巴黎盆地），但都指出 r 这样一种观象，在17世纪 F 半 
期和13世纪初，非法出生率和娇前怀孕磬是很低的，但是相反， 
几乎所有的曲线都指出从18世纪中期幵始非法出生率及婚前孕 
两者都有大幅度上升的现象。这是人们性行为和性道德不容置 
辩的转变的标志。 

但是如何解释这一演进呢？我们所目睹的，究竞是一种新 
的性道德和一种新情感的产生呢，还是準纯地冈为天主教的改 
革放松了以前它所向往和强行实施的禁欲主义苦行规范的淸规 
戒律呢？ 16世纪和17世纪上半期教 IK 记彔的空白或萏说空缺， 
阻碍着我们将上述曲线再往前迫溯。其他一些数据价值差的材 
料如法律文件(王室的、教会的或地 K 性的)或见证的材料，也 
可使我们了解道徳氛围和行为方式。 J ■罗 m 奥对15、16世纪罗 
讷河流域一呰城市性犯罪的研究，向我们揭示了一个对青少年 
和男性性方面的问题持宽容态度的社会 形象： 如那时广泛流行 
的娼妓，不仅不被认为是下流无耻，还常常出没于官方场所及 
髙级男性社交场所，选些场所是由市政当局管理或至少是控制 
的。①当时强奸案例频繁，而且制裁得软弱无力 a 

最后，当时的文宇栻料在讲到作爱之事时于宇里行间流鳐 
出来的放纵语气，也能说明问题。私生是一种能得到社会宽容 
的缺点，并广泛出现。所冇这一切都表示一种相当自由的道徳 
伦理在统治着社会的 整体。 16世纪下卞期开始妓脘逐漸关 f J ， 
出现了对非婚生子女出生持更严厉的态度的司法系统和其他方 
面的现象，都表示道徳规范开始严格化和迫使性夹系限制在夫 

① ： I * 罗西奧：坻纪法国东南部城市中的嫗妓，靑年和社会' 软《经济、 
社会. 1^0^. 
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: ¥ 生活的范围内事实上，性行为只有在得到有关法典认可的 
情况下才有意义 p 当时，负责规定配偁生活的道镄，以及在更 
广泛的意义上指出哪些性行为是允许的而哪些又是被禁止的， 
是篇幅浩瀚的神学著作，但是，性行为在多大程度上是遵从这 
些著作的呢？ 

米歒尔 • 福科最近在有关性史的一本非常出色的书中指出 
西方文明已在何种程度上，将性封闭和吸收在数不尽的论文之 
中。①在这里，我们理解到:西方文明不仅使性实践隐埋在大量 
宗教、法律、医学、政治的评论中，而且还使人们有谈论性实践 
的需要——也就是说既遮盖又承认性关系的需要一是一种取 
乐的形式，一种体验性生活的方式。这并非说所有有关这一主 
题的论文都是相互通气的，举例来说，没有什么东西能够证明 
决疑者神学家和严格派神学家在世纪有过论战，或者甚至可 
以认为由下层教会人士传授的婚姻的神学基本原理能在不识宇 
的人民太众中引起丝毫兴趣 u 

希望通过宗教心态的变更来解释性行为的所有变化，这也 
许是一种幻想。菲利普 * 阿里埃斯在其《法国人口史和他们对 
待生活的态度》 （1948 年)一书中，率先强调了 1 S 世纪末期 马尔萨 
斯式人口学行为的重要变动。一系列早期的关于合法生育率的 
细致研究都指出 I 围绕法国大革命时期有一个生育率的突变， 
某些史学家毫不犹豫地认为这一法国式的“生育控制”是法国大 
革命的产物。世纪末宗教感情的普遍减弱，也使夫妻们去违 
背教会所明确宣布的关于反对避孕行为的禁令。法国大革命， 
尤其是新兵招募，使青年人脱离了他们家乡的狭小世界，从而 
大大地促进了像“中止射精”之类不那么神奇而又被抻学家特别 


a ? M ■福 科; i 知识的意志巴黎|打6 年；^ 
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禁止的避孕方法的 流行， 

历史人口学研究的进展在今天迫使我们％对避孕 n 为在更 
远的历史时期流行的状况进行了解，在18世纪择后20年，巴黎盆 
地的乡村已经有人使用避孕法，也许从18世纪中期开始还有城 
市中也出现避孕行为。路易 I 亨利曾经相信能够指出这样一点 * 
在这一方面，某些部门的统治阶级充当着先锋者的角色：因而 
U 世纪下半期开始，贵族(徳•塞维涅夫人给她女儿的一残信 d 
证明了这一点）和日内瓦的资产阶级在节制生育了 •①促 
佩雷努在最近的一篇文 荸中却 指出，在这一时代，节制生育在 
日内瓦已经涉及到整个杜会层次了。总之，我们对法国而南地 
区一些乡村教区的合法生育率情况的了解，似乎表明，从世了 
纪初开始，避孕行为就已经在实践而且已经相当普遍了。 

菲利普 ■ 阿里埃斯曾发表了这样一种观点 I 在很长时间内， 
教会的禁止使避孕成为“不可想象”的事。在教会禁条的潜移默 
化的影响下，人们忘记了早在古代就已知道和实践着的粗陋的 
避孕技术。避孕行为的重新出现因此就表示着一神不可逆转的 
文化变动。这一假设本身看来是有间题的^>从中世纪末到17世 
纪初，在一些宗教书籍中有不少谴责避孕行为的记载，这可使 
我们联想到这些行为早就存在着，甚至已传播很广，这样就允 
许我们作这样的设想：一些人 U 学曲线(有关意大利、英国等 
地）也向我们表明， 节 制生育的现象只是干【7世纪末在教会的 
宣传和压力下在一些地区消失 A 到 iSW 纪下半期当教会控制 
大为削弱时，这一现象又重新出现 

然而教会在人们行为的变动中是否扮演着决定性的角色 ？ 
有一份晚近的但又有意思的资料：芒斯大主教布维埃于找犯年 

L - 亨利和 C ■ 列维：■法®旧制度讨期的公爵和 贵族' 载 ^人口 > 杂志， 

年 》 L ■亨利,内瓦旧家庭》，已轚1的&年版， 
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给圣赦罪院写信，要求为他明确教会在节制生育方面所采取的 
立场。 该信告诉我们说，在芒斯这一大部分人门都在罙取节制 
生育揹施的教区内，虔诚的教徒对教会人士在他们忏悔时询问 
有关避孕行为时，觉得反感和惊讶^因此，选并不是抛弃基督 
教的思想促进了避孕的推广，而是相反*在许多情况下，人们对 
节劁生育行为的接受本身产生了意识上的变化，从而使人口中 
的一些层次同教会疏远了。 

一些人口学家、社会学家对第三世羿一些地区节制绝育的 
情况作了大量的研究，他们指出，宗教禁忌远比家庭结构或男 
女关系以及夫妇双方的联系等因素所起的作用要小。举例来说， 
在波多黎各，信奉基督教的黑人远比印度人容易接受釆取节制 
生育的措施，而在印度，宗教意识形态对于避孕行动没有任河 
禁忌。而在研究欧洲尤其是法国时，人们却将避孕行为过多地 
与对宗教的态度相联系，却不那么重视避孕与人们对家庭态度 
的联系。在节育方法之前，在旧制度社会中，已出现了一种推 
迟婚姻的节制生育傾向：就是这种晚婚的现象，导致从世纪 
以来夫妻尤其是女方生育期的缩短7晚婚，重新实行避孕，对 
于子女的新观念和面偶哭系新观念、新情感的出现等，这一切 
构成了一个过渡性的文化系统，经济组织（出于节省观念)和社 
会组织(为了巩固以家庭为核心的单元)既推动又延续了这—文 
化的系统。① 


8.2.4 家庭史 

15年来对家庭结构和家庭观念、情感历史的研究同样反政 

① A , 比尔吉埃尔1 _从马尔萨斯到韦^晚婚扣企业楮神' 软4经济■社会. 

文明年鉴 ),19 找年 * 
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rd 析生物的行为、社会构成和心态表象这一整体的需要。亲 
厲关系状态这一历史人类学的贸贽支柞，是违接人类生物性再 
生产和社会再生产的层次 t 乔诒 * 迪比对中世纪早期马卨内地 
区和 e ， 勒鲁瓦•拉] in 屯对朗格多克地区的研究，①都指出了政府 
统治的垮台和社会结构的解体是如何使家属羌系恢复活力和变 
得密切的：在马高内地区，贵族们组成了强有力的家族门第1 
在朗格多克地区，人们 m 织起大家族，甚至由公证人作证的假家 
族。在法国中世纪时期，或更广泛地说在法囷旧制度时期，闰寒 
政权组织已经广泛地破除了所有地区性的互助团结形式和社会 
低层次的瓦助团结形式，然 iM 家庭联系似乎还是充当着法律、道 
德裁判的角色 D —旦人 n 减少，从而推动了家产的聚集，或 S 家 
不再能提供一种足够的保护时，家庭、家族就重新实施它们的权 
力,重新成为人们韵堡垒 i 亲® 关系纟5构也就包容了社会生活。 

到底是法律、道德的裁判所，还是隐蔽的下层组织？马克 • 
布洛赫在《封建社会》 （1939 年)一书中谈到冇戋“血缘”关系的 
那一部分里，令人钦佩地指出了封痤制益怎咩按照肉体联系的 
模式来调节社会关系和权力转移问题的。13世纪末期的蒙塔尤 
地区远离国家政权的控制，也和教会保持一定的距离，如果不 
是通过肉体联系的合法化和具体化的话，那 m 的农民就无法意 
识到什么是社会联系。 他 们从属于一幢房子，这幢房子就是某 
种 门笫家族的持久形体> 他们也尽力通过婚姻或教父付关系的 
建立来扩大家族集团 。 e mN ，埃 利亚和 ph . 阿里埃斯的苫作 
为先导的一系列有关家庭®研究在今天已经揭示了这样一点 * 
如 罘肖从 is at 纪以来国家政权已在法国就所有司法 a 杜会功能 


① G . 迪比： 《 n 和】 2 世纪马高内地区的社会》， 巴黎1以 4 年版 t E ■勒 备瓦* 
拉 迫里： 《朗格夕克地 區的农 Id 巴黎 1 扣 9 年钗： 

② K •功钨瓦.拉迪 里： 噃尤出奥 J 语的忖庄》， 巴黎 19 U 年版 * 
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方面逐歩取代了家庭、家族作用的话，那么只是通过家庭集团， 
国家才能在整个旧制度期间对人们在经济、情感、道德和宗教 
等方面的行为雄持其影响。 

我们因此能眵就旧制度时期的法国提出这样一个问题*是 
否在官方政权机构背后，“亲属基本结构"已不再像它在“没有 
国家机构的 社会” 中一样组织社会了？在有关婚姻方面，唯一 
明显的规则就是宗教法规的禁忌，根据宗教裁判所文件档案对 
教会文学及其司法惯例的分析 (让1 玛丽 * 古埃兹对诺曼底的研 
究，我本人对巴黎盆地中心地区的研究以及近年来的其他研 
究），揭示了一种等级模式，这一模式与莱维-斯特劳斯对一些 
原始社会进行分折后所得出的模式有联系。例如，就人们的联 
姻形式，我曾对巴黎地区一个教区在18世纪的状况进行了分 
析，这个教区所显示的是人们维持着一种很强的血缘亲属咲姻 
关系，这种分析同样也揭示了：除致力于保留家产、维持等根 
关系甚至发展这种等级关系的社会战略之外，还有一种“重新加 
强联姻”的程序。在有关法国当代乡村团体方面 ， M • 瑟加朗 ® 
等人也同样证实了这一点。长期以来我们曾相信 * 在我们这神 
复杂的、有很长历史的社会中，是社会组织决定着联姻方式 I 然 
而，今天通过一系列详细的专题研究，我们发现结构人类学的一 
些有关亲属关系的概念还是能够运用于对我们社会的分析的。 


11.3 历史人类学的前景 

>天历史人类学正是在研究心态世界中继续进行着最卓有成 
效的研究， 由吕西安 * 费弗尔引入史学家词汇库的心态概 

* ~① M •瑟加明*《婚姻与联姻 . 厄尔一个地区的 S 偶选择 巴黎 i 07 2 年版. 
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念，在吸收其 他学科 的研究成果方面还不够明确，何相3开放。 
心态研究的危 险性在 于：要么将框在一个纯粹心理学的范畴 
内，从而使其很快过时 I 耍么将 Jt 框在一种观念思想史之范畴 
内，这种思想史总 是急于 耍从一个吋代的理论和重要的知识成 
就中推断出该时代的心态机制。 

人类学在这里也从文化生活的底层征服了史学，这些底层 
也就是最无关紧要的、最松散的表达：如群众倍仰、浸润于日 
常生活之中或联接于宗教生活的仪式、少数人的或私下的文化 
等，简言之即民俗。安德烈*瓦拉厄亚克的一本书对民俗所>的 
定义是没有教义的群体愔仰和没有理论的群体实践的整体。吕 
西安_费弗尔在评论此书时不禁自问，在‘经过推理’和不经过 
推理就接受之间界限是否就那么容易划分？” “像这样划分的界 
限难道不会引起人们对我们科学概念体系的起源，对魔术妖法 
般的和数学式的历史关系，对以逻辑的、数 M 的关系逐步取代 
性质不同的和非理性的影响提出疑问吗?”一个社会中争 论得最 
少的态度行为，如对身体的照料、穿着的方式、劳动的组织祁 
日常活动的日程安排等，都反映着这个世界的表象系统 t 这一 
系统在深层使上述这些态度行为与法律、宗教概念、哲学或科 
学思想等最精心构建的知识框架都相联结。 

通过对各层涵义的分析和对组成一种神竒话 语的等 级层次 
进行描述而重新找到上述的这种联系，确定各种动作的象征意 
义，这正是人们对中世纪社会所展开的一系列开创性研究的作 
用所在，如 J •勒高夫对时间、劳作和宗教民俗的表象系统所作 
的研究；乔治■迪比对中世纪早期社会馈赠和讲排场摆阔气大 
肆挥霍现象所作的研究等，都是如此。伊夫 • 卡斯唐的《朗格 
多克地 E 的善良 和社会联系》一书是根据司法档案资料写的， 
这砦资 料对人类学的意义不再是为了证明 1S 世纪法国漸部地区 
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荣誉概念具有交流和沟通价仍而已。 J •勒 K 夫和 E . 勒 ft 瓦•拉 
迪里就传奇人物梅吕茜娜而进行的结枸研究，或是 J * 勒高夫和 
P •维达尔-纳盖对森林战士主题所进行的探讨，述些尝试部向 
我们表明，通过对表象系统的分析，不仅可能在拉邱系统之间 
把一个时代的表迖⑸不同层次1:新联系起来，确定们的槇式， 
而且还能在这些“长时段闪牢”中发现时间的足迹和那些影响着 
历史运动的各范畴的缓慢变动0 

我们在工业时代的前夕，在一个如近我 { uni 代，发 
现了一个陌生的世界 t 旧制度时期的法国。我们对这一世界陌 
生感的产生，似乎是因为史学家不是解释这一性界如何崩溃或 
如何为明天铺平道路，而是试图理解这个世界如何得以维持和 
重新出现， 它又 臬如何在今夭工业社会的毛孔中仍然存在 。 莫 
里斯 * 阿居隆关于政治文化对法国南部社会的渗入和依酎问题 
所作的研究工作，在这一方面是一种最为完善的把政治分析人 
类学化的努力，也是一种对当代法国的成因作另一种不同寻常 
的描述的努力，以前,总把当 K 法国说成是自然到来或自动变化 
的结杲6政治并不纯粹是由“有明确意识的精英分子”和诞生于 
草命危机中的政党所创造的、随后逐渐通过它特有的说眼力和 
动员力而传播到社会机体各方面的纲领性思想的堆积。为了使 
政治渗透到整个社会生活中去，政治就应当变为另外一种事 
物，一种超出政治这一狭义理解范围的事物 * 政治不仅是一种 
如何安排权力的计划，还是一种与其他人建立联系以及理解世 
界的方式。它应当与社会交往的传统方式相结合，尤其是与 
阿居隆指出的、表现为法国南部地区文化地方主义的“社交性” 
相结合 a Ml 阿店降 从“阿安女人”到“节日中穿军服游行的少 
女” 勾《了“生活和政饴机制 的真面 貌”的轮廓 D 

在有关大革命的节日问题方面，莫娜 • 奥祖夫和米 歇尔， 
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伏维尔最近采取了同样的研究途径，指出丫在象征性形式和仪 
式化的实设屮隐约包含着塑造了当代; irms 治行为的意识形态 
i/i 语。 L 从广义上说，从法闲大革命时期开始作逑立有规律的 
统计数字信息，将给史学家提供下段，使他们能跟随泣国所有 
人类学研究因素的持续性或变动性而了解到从那时到现在的历 
史0弗朗索瓦 • 菲雷和雅克 * 奥祖夫对2代法国扫除文盲状况 
的研究 ® 和红色白色现象的研究（这一现象是将法国分为两种 
选举区域的两派政治制度）都旨在揭示在我们民族统一的表面 
—致性的后面还存在着旧有的和封闭性的(地区、社会阶级等） 
文化模式的延续。这些研究首先要指出的不是 K 有明确途径的 
演进本身，而是演进的一系列机制，也就是为了使变化能被人 
们接受而必须赞同的形式。 

我们都与时间的观念相联。由于经常观察历史的运动，我 
们有时忘记了我们3己也是其中的一邰分。就像存在着一种变 
动局势的历史一样，也存在着一种历史知识的变动琦势。史学 
作为不那么过于理论化的、原则上用来分析变化的科学，它也许 
比其他社会科学更可能经历变化。如果说人类学在今天对 f 研 
究欧洲社会的史学家们有如此影响的话，如果说这些史学家们 
更容易摒弃所有历史发展的直线槪念的话，这是困为在旧制度 
社会中所发现的阻碍、平衡阶段甚至例退等现象使他们对进少 
的概念提出了疑 N， 这也是因为进步的概念、发展的神话在我 
们的社会中产生了疑冋*而正是为了这个社会，我们才去探究 
过去的。因此，在历史学家看来人类学也许是一种不甚理想的 
过渡。我们耑要寻找各种不同的变化系统，丧清选些不同的变 


① M ■奥 祖大： >;大的节日 I 巴臀版1 M * 伏讹尔，4荇罗 td : 斯 
@ F +菲雷和 J ■奧钥夫： 4 读与: "5 - ，本， G 崙 IW 3 年 I 1 l 
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化系统 f 理解其机制并确定其多元性，而人类学是与我们的这 
些需要一致的 4 




结构史学 


克里齐斯托夫•波米安 


克里齐斯托夫 •波 米安 (Krzysztof Pomian ,1934—； 
是法籍波兰史学家。他是在波兰华沙攻读历史系专业 
的，之后在华沙大学历史系任教。1973 年以来，他来 
法国工作，任法国囯家科学研究中心 （ C * N . R . S +) 和 
社会科学高等研究院的讲师。他对社会史、经济史研 
究有素，注重对这两个领域的更新探索，此外他还对 
当代法国和西方史学理论的一些基本方面进行溟入探 
索，写出了这方面的专著。他用法文与波兰文发表了 
不少论文与著作，其中《时间的序列 》(1的4 年）引起了 
人们的很大重视。——编译者 


果需要指出结构主义的诞生日期，那毫允疑问是 
MU 那年费迪南•德 • 索绗尔的位恭茗们出版 r 他的《普通语 
言学教程》。正是步这一著作的后生，布拉格和哥本哈根的语言 
导学派在两次世界大战之间的活动就韪沿肴这部着作所开创的 


• 26 卜 



fi 路展开的；特罗 贝斯科 依、雅&布森柘耶 尔姆斯 莱夫的研究 
成果分别标忐着这 ㈣ 个羋派 的成就 3 随后，结构主义随着乔治 • 
迪海齐尔的研究工作而进入了历史学和人类学领域。由 T + 第二 
次世界大战，结构主义引入历史学和人类学这一情况出现稍晚， 


只是在 L 952 年莱维-斯特劳斯出版了《亲属关系基本结构》一书 
之后才突得明显》然而只是在50年代末他出版了《结构人类学》 
(1958 年）以后，围绕这一新潮流及这一潮流所具有的作用展开 
的论战才开始兴起。这样，人们就开始对“结构”一同的含义和 


用途、洁构研究方法和遗传研究方法以及史学的有效性进行探 


索。有关史学的有效性问题，《结构人类学》中有一章在讨论让_ 
保罗.萨特的一系列现念时，事实上等于否认作为一门社会科学 


的历史学具有自我定义的权利。费尔南•布罗代尔在《历史学 
和社会科学一艮时段》①一文中对此作了回答,他指出 * 史学 
远非一门只对事件进行的研究的自我封闭的学科，它不仪能移 
分离出结构，而且它所首先感到兴趣的也正是这一任务。与此 
同时，布罗代尔还明确指出了史学家应当给予“结构，’一词这样 
的含义:“所谓结构，社会现察家们认为是现实和社会大众之间 
存在的一种组 A 、 ‘一种紧密联系及一系列相当固定的关系。而 
我们史学家则认为，一个结构也许是-_神组合，一个建筑体， 
但更是一种现实，时间对这神现实的磨损很小，对它的推动也 
非常缓慢。某些长期生存的结构成为世代相传的稳定因素 * 这 
些结构在历史中到处可见，它们阻碍着历史因而也支配肴历史 
的进程。其他二些结构则很快分化瓦解了。所有的结构都既 
是历史的支撑物又是历史的障碍物，说它们是障碍物，是因为 
它们表现为一系列的限制，人类和人类的经验很少能超越这钱 

① F ‘布罗汰尔:《历史学扣)丄袅科学——今叫段 h 经济，钍会、文明年 

堤 L 年第4氓，第以 5—V53 苋， 


，邛 2， 


限制， 试想 一下，打破某些地恐环境、某些生理现实、 捩些生 
产幻収制，甚至这样或那样精神心理局 Ife 是多么闲难 D 心态环 
嗌 M 样也是 K 时段的桎梏，① 


9.1 —个实例；中世纪拉齐奧地区的结构 

9 n 年前的那场论战，现在看来已经时过境迁了。在今天，结 
构史已不再是宣言或公设的主题，它也不再需要去论证自 
己的合法性。或毋宁说，每当一本新的自诩为结枸史研究的著 
诈出版，为我们对过去的理解增添了一些重要内容时，结构史 
的合法就又一次得到了证实。所以当人们耑要理解结构史时， 
应当从历史著作本身而不枭从原则性的声明中去观察。在此我 
们选# 了一本新近出版的著作:《中世纪拉齐奥地区的 结构》 $。 
顺便说一句，这样一个题目在30年技至 2 .0年前是难以理解的， 
而在今天这个题目也还兄得令人惊奇不已；在历史书籍中，“结 
枸”一词通常都有一个修饰饲，以限定其含义，而这里茚什么修 
饰同也没有。皮埃尔 * 图贝尔的这本书，一开始就表明了它是 
对南部拉齐奥和萨比纳这一明确限定的地区的结构进行的整体 
研究，其研究的时间则明确限定于9 一 12世纪末。作为我们今 
天结构史研究的杰出典范，此丨5能使我们说明这一孙究的具体 
状况。由此，我们就可能迅速了解使史学家为: T 结构而舍弃事 
件的研究途径。随后我们还将指出今天结构史的问题，以及在 
不 久的将来有讨 能成为主要趋势的新方向。 

① k 『布罗代尔：《历史7-和让含料亇 —— 没社合、文明年 
'驾\ US 年 

© P - 图 U ! 尔.〃中世 U 拉 A 奥地这的绍：.一一卜2叵纪的南 Z 拉齐奧圯 S ■.和 
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马克 * 布洛躲常说 * “对自己原先不太了解的事物，要探究 
其起源是不可能的。”所以，在描述拉齐奥地区农业结构的各组 
成部分之前，人们无法研究这一地 IE 的农业结构史,而在图贝 
尔的书中，这一结构却占着中心位置。因此，我们有必要作进 
—步的考察。在对南部拉齐奥和萨比纳地区分散的村庄进行对 
比的同时，人们除了一系列地方性的差异外还发现了一定数量 
的稳定困素 t 当地人的居处都集中在高地上，小块的耕地都是 
分散的，同样，人们也可以观察到各地都存在着农耕空间的向 
心组织。最靠近居住地点的，是粮食蔬菜混种地;在有些地方， 
紧挨着粮食蔬菜混种地的是专业性的种植地：冬令谷物与补充 
性的豆科植物轮种 I 也有大麻地；再过去就是小麦田^更远一 
些，处于耕田与未开垦田边界拥是自然牧场。葡萄园不在最靠 
近人们居住的地方，而是沿着旧罗马执政官大道婉蜒、攀附在 
石头的山岗上，俯瞰着潮湿的低地。与这些田地类型相呼应的 
是不同的耕作系统： 

粮食蔬菜混种的集约性耕作制。“这是人力工具的领地，这 
些田地的耕作系统，其基础是人类劳动力和必要的肥料这两者 
的 结合/肥料保证了土地有足够的肥力，不致因轮作而贫瘠、 

谷物种植的粗放型耕作制，让耕地有一种周期不等的休 
闲 。 

显然，在这样一种农业耕作组织中，农民的每种开垦作业 
都只能由分散的小块土地来组成。同样明显的是，交通网络应 
相当密集 & 最后一点也很清楚：“土地的占有和划分要求居住 
场所高度集中。”只要选一整体中的一个因素发生变化，其他的 
闪素 也就会央去其存在的理由。我们这里看到的正是结构的问 
题。 

然而，对千一个史学家来说， 一 个结构并不仅仅是一个由 



一系列因素组成的协调一致的整体，在这一整体中只要有一个 
因素 S 生了变化就将导致所有真他因素的变动。这样一个整体， 
事实上只有在也满足了其他条件时才会使史学家感兴趣；特别 
是这一整体应当维持一个长达数世纪的时期，应当成为一种长 
时段的现象。皮埃尔 * 图贝尔所描述的农业结构就是这样一种 
结构，它出现于10世纪并持续了很长时期。在5个多世纪里， 
这一结构构成了一种永恒不变和稳定的框架，农民就在这一框 
架之中开展活动。这种框架的稳定性便农民的活动具有一种单 
调、重复的特点 * 年复一年，人们以同样的方式，在同样的田 
地里，用同样的手段进行着耕作。无数个人死亡了，无数家庭 
消失了，但村落居所和分散的小块土地耕作系统所构成的整体 
却依然遗留,给新的居民规定了与他们的前辈同样的生活方式。 
这一结构不仅规定了个人活动和群体活动的重复特性，而 U 还 
在宏观层次上引入重复性的同时，规定了人口增长和农业产 S 
上升的界限，即经济，人口局势的变动范围^这一结构因而组 
成了一种制约的网络，在这一网络中，力量与刚性是成比例的。 
“正是随着14世纪危机的发生，拉齐奥农业结构的刚性才得到了 
充分的显示。越往北去，人口密度的下降使统治阶层能够推行 
新的土地经营社会模式；如同托斯卡那地区的‘梅扎德里亚’一 
样，这些新模式要求田地和耕作系统的再适应，甚至要求以分 
散的第二居所为中心将小块土地合并起来。但在拉齐奥地区却 
—点也没有这种变化在拉齐奥地区，中世纪晚期的稀疏人口既 
无法摆脱集中居住的朿缚，又不能改进农民耕作系统的结构。从 
文艺复兴时期开始， 这一 村社经济缺乏转变，加之领主、 （ 资本 
家’的资金又用来获取土地利润，致使拉齐奥地区深深陷入意大 
利南部经济不发达的状况之 中。” 

我们看到，对结构的描述最终导致了结构史的诞生。这是 
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d 种人们可以称之力 “内 在化的”历史，由于结构本 身的稳 固性， 
这一历史也具有十分缓悛、近乎不动的恃点。然而，这还不是 
皮埃尔 • 图贝尔在书中叙述的唯一的历史，人们还用以从中看 
到其他一些演进更为速的结构的历史：这些结构史中的每一 
种都有其特定的节奏，因为每一种结构史中都有各种不同的因 
素在起作用^但所有这些历史的出发点，都是上面所描述的农 
业结构的形成以及由此而引起的经济结构（衣食结构和交换结 
构)、环境结构(家庭结构、宗教结构相公 典生活 结构）中 W 颃变 


动。 

在 11 一 12 世纪的拉齐奥，凡人口長期聚集居住和设垒防护 
的中心都叫作“卡斯特朗” ( C & stwm ) 或其对偶词“卡斯特兰姆”。 
于是就产生了另一个名词“英卡斯特拉芒多” (incastellamen- 
to), 这一名词表示了农业结构形成的过程：这一过程将当地 
的地域空间划分为一系列小单位，每一个小单位由一个卡斯特 
朗组成，卡斯特朗的周围是成向心状布周的田地。“10世纪时形 
成的这种重要的居住单位，事实上并不是一种倒退 * 而是一种跃 
进的榇志/它很可能是在此之前的人口飞跃所引起的。对“英卡 
斯特拉芒多”的研究要考虑到这一过程的两个方面，即“卡斯特 
拉” (Castm, 燊中的居住场所和周围田地组成的整体)数量的增 
多和从一个农业结构向另一个农业结构过渡的质的变化 因为， 
在 10 世纪以前，土地为一些间有分散农舍的公有中心所占有， 
这种方法盛板一时。换言之，在“英卡斯特拉芒多”过程以前的 
结构，是以分散的居处为中、小块旧馗围之为特点的。所以“10 
世纪的 * 英卡斯特拉芒多’就是居住形式和农业结构本身的一神 
深刻的突变' 一场“真正的革命' 

新结构的出观首先是一连串卡斯特拉”的形成，我们对每 
一个^卡斯特拉”都应当标明其形成日勘和空间地点，以便确定 
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其增长的节奏和指出其失败与成功的地方。新结构的出观£ 这 
一地区的整个空间被划分为一系列“卡斯特拉”之前不断 茧复的 
革新的结果，也是农民和领主的关系发生相应变化的结果。这 
是因为 1 H 是领主们推动着“英卡斯特拉芒多”，也正是他们从这 
—结构变化过程中获利，但从此以后，领主们就没有再以沉重 
的地租迫使寂民开垦耕种，这方面的图景并不像其他方而那样 
暗淡。只是我们并不能将农民和领主的关系仅仅归结为纯粹絰 
济方面。“村落，以其封闭式的辖区、严谨的田地结构和围聚的 
居住场所，给领主们提供了一个稳固的基础，使他们得以更有 
效地行使原属公众的赚钱的权利和已被他们占为己有的教会杈 
利。除经济的约束外，述有其他方面的约束，这些约束使乡村 
社会陷于家族的，宗教的和司法的限制网络之中。”然而，货币 
的流通、通衢大道和城市的出现为一些人脱离农村，提高社会 
地位提供了可能性。但如果说这种运动在村庄之间为数众多的 
话,“那么在整个地 K 来看，使观察家们感到惊讶的还是总体上 
的稳定性”。 

在此，我们就不能跟若图贝尔对拉齐奥社会的其他结枸作 
极为细致、深刻的分析了 & 但述是让我们来看一看此书在一般 
结论中关于“英卡斯特拉芒多”过程的总结吧：“在‘卡斯特朗’ 
中，社会的和心理的束缚比领主对悃农的收成所收取的租税还 
要沉重。由于被集中在封闭性的村落中，农民们就此屈从于一 
种新的束缚。如果家庭在基本结构上依然是男女配偶型的话， 
罗马民法和教会法就相互联合致力于在世俗世界上建立一种 
‘更紧密的配偶次序\人们集中于设防的 居住场 所一事也造成 
了一系列束缚 t 应当考虑邻居关系和公众舆论。私生子女很难 
为公众意识所接受，而婚姻所受到的阳制则增加了独身者们的 
数量，他们 K 能维拮一种贫苦和克勤克俭的生活。我们再£复 
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—下，卡斯特朗’标志着开创性生活的结束它导致了乡村 E 域 
的封闭性，使拉齐奥农民社会不仅被领主所统治而且还被其内 
部的年长者及结过婚的人所统治选种社会结构在11世纪上半 
叶由于当地私人教会的胜利和城堡领主获得司法权而得以完 
成。”① 

对皮埃尔 * 图贝尔这本著作的简要介绍，可使我们对结构 
史的最初特点选个问题作出一个初步的回答。结构史首先是从 
整体上対居民进行研究的一种历史 i 我们已经提到居民的极大 
多数基本上是由农民组成的，但图贝尔的书却以大量篇幅研究 
了领主、城市居民和教会人士。拉齐奥社会的所有阶层都在此 
书中叙及了。同样，此书还以其齐备的资料对日常生活的所有 
方面都进行了分析 I 劳动，交换、家庭、宗教、各种不同形式的 
统治关系等。结构史将一个社会的日常生活分解成一个一系列 
结构的整体，虽然每一个结构都按其特定的节奏演进着，但其 
整体在长时段中有着稳定性。正是这些结构的存在才使曰常生 
活有了有规律的、一再重复的和可预见的特点，但也正是这些 
特点使日常生活封闭于一般说来不可能超越的界限之中， 

然面还是会有革新:这些革新符合掌握力量的集团的利益， 
并成功地进行了扩展，从而打被了一个现存的结枸，让一个新的 
结构取而代之\这样一种革命在所有其他结构中引起反响，并 
引起了这些结构的程度不等的深刻变动。在某种意义上说，皮 
埃尔•图贝尔的这本书就是把这样一种革命作为历史来研究的： 
领主们在开始时靠了“英卡斯特拉芒多”而占了统治地位 I ] oso 
年以后，当教皇势力在拉齐奥重新获得权势后，领主们又丧先 
了一部分重要的地位。皮埃尔 • 图贝尔所写的历史，其出乎意 


①以上引文均癀自 P •图贝尔的前引著作 * 
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料的 特点位 许就在 ^此， 它既是一部结构史又是一场革命的历 
史. 


9.2 局势与结构 

0半个世纪以来史学家实践的转变，正由于指导着研究的课 
H ' i 题及随之而来的对资料观察角度的变化才有可能。旧时的 
研究课题首先集中在以下问题上：在这个或那个时期，在这个 
或那个地点到底发生了些什么？这就需要 考察： 发生了什么新 
的、从未见过的和出乎意料的事？随后便是要找到发生这些事 
的合适原因 I 显然，这些原因本身也应当是特殊的，否则就无 
法解释结果的特殊性质。我们立即就可看出，这类间题虽然贫 
乏，但却便史学家鶊目于事件，因为事件从其定义本身来看就表 
明是非同一般的，因而在日常行为的背景中就显得十分突出。 
所以有人曾经这样说道，幸福的时代是没有历史的，什么也没 
有发生，人们的视线从重复性的平淡现象前滑过，而从不去记 
录它们的存在，也没有什么特别的东西能够引起人们的注意。 

这样的观念态度是经久不散的精英主义的残余，人们对之 
并没有意识到，甚至那些明确宣布摆脱了精英主义偏见的人也 
是如此。人们可以宣称对国王和大人物不感兴趣，宣称他们坚 
信真正的历史是人民的历史，但人《却很难从一种人民-国王的 
图景中摆脱出来，人们所歌颂赞美的正是人民-国王的一系列辉 
煌业绩，并使之成为史诗中的英雄。这钟观念认为 * 叙述性材 
料的作者们特别注意描述各种事件，使这些事件具有与它们的 
特殊性质相称的重要意义，因此人们对于过去已经一目了然， 
对它怀有一种无意识的信任。当然，考据评判的发展使史学家 
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知道怎样去对这些材料提出疑问，从而更好地控制并掌握这些 
材料。但史学家们述是屈从于这些材料，尽管照他们的说法 
他们并没有照搬引用过这些叙述。选样一来，史学家的态度就 
同搜集者的态度--般无异了，两者都在搜寻稀少、_珍奇的事物 
而忽略了所有平凡、日常和普通的东西。为了达到对过去的认 
识，史学家就不得不成为一个搜集者：为了汇集所有美好的、 

丰富的和珍奇的东商，考古学也常常忽略反映大多数死者的物 
质生活 兄证。 … 

以上述方式进行的历史研究无法与社会科学建立任何联 
系，而社会科学自19世纪下半期以宋，随着社会学 * 经济学和 
地理学的发展而显得极其重要，并贏得了威信。然而，史学要 
求拥有自己所需要的科学地位，即使仅仅是在大学系统内部保 
住自己的位置也好4在19世纪末，历史学的实践和它所标榜盼 
研究目的之间的矛盾己成了人们的老生常谈了。一些人曾绘试 
图干脆摒弃使史学具有科学性的任何想法，并.宣称历史女神应 
当仍然留_斯的行列中，篇这种方法解决矛盾。另一些人则 
想给史学以一种特殊的地位，在他们看来这样就可以将特殊事 
件所享有的优先地位与某秭科学性结合起来 I 他们认为，史学 
是一种特殊的描述性科学，也就是说，它的研究対象是那些不 
再重复的现象 I ：这样，史学就成了一门这一类型的唯一的与所 
有其他科学不同的独特的科学 一一 其他科学则是法则规律型 
的* 它们通过对重复性的研究来揭眾规律或 法则。 还有^些人 
则要求史学成为一门享有全部权益的社会科学，并要求史学清 
算过去的失误，从而对人们称之为“事件性的历史学”进行猛烈 

上述论战持续了很长时期，我彳 ri 在这里也无法对之进行全 
面的回顾，只要提一下这駐亊 就足以 使我们了解沦战的进 程了* 
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首先是弗朗索 瓦 ■ 西米昂的不朽之作《史学方法和社会科学》 
(1 S 03 年），这本书的题目本身已是一个完整的纲领，其次是由马 
克 ■ 布洛赫和吕西安 • 费弗尔于1929年所创办的《痉济、社会史- 
年鉴》。在《年鉴》出版之前，不论在宣言、号召中,还是在史学家 
的具体研究实践中，与传统决裂的最初迹象在法国早已到处可 
见。1911年， S 西安 • 费弗尔在巴黎大学就他的学位论文《腓力 
二世和 法朗士 -孔德地区》进行了答辩，我们可以把这篇论文看 
成是新史学的第一本著作。这倒并不是这一论文反事件研究而 
行之，而是賦予了事件以一种新的含义：它们是我0今天称之 
为属于14世纪孔德地区社会结构的一个层面的征候表现，雷家 
族、 拉勃姆家族、邦瓦洛家族和佩尔诺家族为了总主教职位而 
竞争，基克雷事件，西蒙 • 勒纳尔和安托万 • 佩尔诺之间的无 
情决斗等，由于王室的让位、登基和一个和平条约的签订所引 
起的结果，15世纪中期和末期感到忧虑、动荡的贵族们的争权 
夺利述在激化，上述事件在他们的生存条件中造成了麻烦和新 
的约束。对于我们来说，这些事件并不能仅仅用当时的 实际形 
势、个人脾性的不合1道德的或心理的因素等来加以解释。相 
反，我们认为，这些政治事件、这些人物间的争权夺利可以在 
社会的动荡和经济的冲突之中找到其深刻的存在原因，一个多 
世纪以来孔德地区的全部内部历史使我们得出了上述结论。 
我们在这里可以看到，吕西安•费弗尔并不是由于事件的独特性 
而对它们发生兴趣，他明确反对只注意独特性的研究方沈；这 
种方法排除了所有对理解这些事件来说起着必要补充作用的解 
nmm , 费弗尔所注意的事件，是一个系列中各种因素，这些 
事件， 揭示了 两个社会阶级之间的 关系的 局势性的变动 3 在他 

①费弗尔 I 《腓力二世和法朗-上孔德地区_一政治，宗敦印社会史研允>_ 
巴黎】970年再版 f 洁 243 页 4 
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所研究的这一历史时期中，不同社会阶级之间的冲突始终存在 
着。我们这里所使用的“结构”、“局势”选两个词，在那时显然 
还未出现，然而这看来并没有违背费弗尔的思想，他这本书的 
第一部分研究的是“地理环境”(这是当时的术语)和政治制度 I 
第二部分则分析了贵族和资产阶级之间的冲突/费弗尔似乎有 
这样的意识 I 所有这些现象都从属于长时段范围，而最后一部 
分所研究的郫是发生在短时段的现象。长、短时段之间的对立 
在这里已有明显的表现，只是还缺少适当的词汇来表达而已。 

史学家们的新课题，到今天为止在转变的同时逐步形成， 
它伲使人们首先去注意那些重复性的、周期性反复的，甚至在 
一个漤长的阶段中稳定的或几乎是稳定 存在两 东西。人们的观 
察点也同样从例外的事件转到有规律的事件，从奇特的事物和 
现象转到日常普通的事物和现象，从特殊单一的事实转到大量 
出现的事实 D 人们不难理解，这种观察点的转变反映人们在不 
同的情况下对政治史程度不同的冷淡 一 _在这种政治史申，事 
件一个接一个地像念珠一样接连出现> 这一转变也推动了经济 
和社会史，尤其是在两次世畀大战之间时期成为尖端领域的价 
格史的发展，这并不因为从本质来说价格史只对史学新实践开 
放，这里如同别处广样,一切都取决于人们在潜在资料的整体 
中以及可供利用的研究技术整体中所作的选择。如果人们愿意 
写出一种旨在再现特殊性事实的价格史的话，就应当选择能眵 
了解商业交 晷的张 册，这些帐册记载着在特定人员之间、在特 
定地点及确切时间之内确实发生的商典交易事实；总之 * 利用 
每一次商业交易的特殊性。反之，如果人们想就萆复出现的现 
象，而不是就单一性的瑰象写舆一部价格史的话，那就应当选 
择市场食品价目表为材料，只有这种材料一经考证和确立能 
为人们提供一系列具有代表意义的平 均值： 即全月或全年中发 




生的全部交易的有代表性的平均值。而在帐册中，人们常常只 
能够找出这一历史的几个片断而已 ”①。 

在有关研究技术方面也同样如此，人们利用送酱技术从材 
料中找出人们所寻找的信息并对之进行解释<^亨利 • 奧塞是帐 
册材料使用的著名捍卫者，因此就顺理成章地也是平均 值畔批 
评者，尽管这些平均值有着代表性，换句话说，他反对对与旧 
制度有关的材料使用统计学的方法，对这种方法的有效性表示 
怀疑。他说 t “在工业文明普遍化以前的时代中，主宰经济生活 
的是时间或地点上的偶然性。人并不依靠平均值而活着，而是 
依赖那在特定时间中、以特定重量、特定价格出售的、实在的 
面包生活。”③与此相反，人们在拉布鲁斯的著作中则可以看到 
他偏爱市场食品价目表材料，而这种偏爱又是和他那认为使用 
统计方法是正确的这一态度相联系的。他说:“经济史学家为重 
复性的频率而感到震惊 5 但并不仅仅是重复性才使他们感兴趣* 
他 frR 、 同于某些经济学家，因为他们并不忽视特殊性 I 但他们 
又与某些杰出的史学家不同，因为他们也不轻视普遍性……在 
这一儿乎一切坯有待于深入研究的史学的宽广领域中，如果一 
定要在规律性和意外性、本质之间作出抉择的话，我们将会毫 
不犹豫地说 t 正是重复性才是我们所要选择的。虽然宰运的是， 
没有任何力量迫使我们作出这一选择。”这是因为“在经济史中， 
重要的是重复性，这一点与我们在史学的其他领域中所要考察 
的不闻。”⑤正是出于这一理由，经济史研究才显得更有利于将 
观察点从特殊转移到日常平凡现象、从个人现象转移到大量出 


① E* 拉布 兽斯： 《旧制度末期和大革命初期法国的经济危 机》， 巴黎I 943 年 
販，第〗 2— 13页， 

© H * 奥塞 i 《有关 ISOO—jSOO 年法国 物价史的研究和资料 黎 〖9 於年版， 
第 72 H . 

© E* 竝布鲁斯前引著作， 
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观的现象上去 4 ' ' 

因此，人们对这一点不会感到惊讶：正是经济史才造成了 
以不同节奏演进的现象的分级，也正是经济史才与事件史的直 
线发展的、呆板的时间观念相决裂。举例来说，拉布魯斯总是 
认为运动有三种类型，即长时段的运动、周期性的波动和季节 
性的变化。就谷物价格的情况来说，长时段的运动是一种价格 
的上升运动。这是一个国际性的现象，就法国而言，它开始于 
1732年和1735年之间，一直延续到1817年。而 m 6— 1 79 0年这 
一阶段又可细分为四个周期性或周期间的时期。第一个时期是 
谷物价 格特别低廉的时期，这可以很容易地确定在 U 26 年和 
1741年之间 d 第二个时期是价格缓慢上升的时期，这一时期历 
时与上一时期 相同： 16年，从 I ? 42 — I 757 年。第三个时期最短， 
而谷物价格上升也最剧烈：在 5 — 6 年的价格下降后，价格的 
上升不断加速，直至1770年的危机发生，这一时期只持续了 I 3 
年。随后就是一系列询周期，在这一系列的周期中价格先稳定 
在一个高水平上，随后又开始迅速上升 * 这一阶段共 I 9 年，从 
1771— 1789年”① P 

. 拉布鲁斯的第一本书出版于1郎 2 年，道路就此戒打开了 f 
人们着手研究局势变动的内在叽制，以阐明引起这些变动的原 
因。拉布鲁斯在其第二本著作《旧制度末期和大革命初期法国 
的经济危机》（1則 3 年)中所引入的旧类型经济危机的模式，就 
是为了满足这方而的研究需要。然而拉布鲁斯并 采在分 析几百 
年的经济运动时使用这一模式^在当时，利用统计资料是行不 
通的，至少从严格的意义上讲是如此。因为，如果说我们对 I 6 
世纪以来的价格运动已有所了解的话（尽管资料本身特别是对 

① E - 拉缶軎斯，《18世纪法国价格3收入运动概述 XE 黎 I 郎 2 年版 t 第 MT 
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资料的解释已成为论战的对象)，我们对农产品、人口在长时段 
中的波动则还缺乏确切的资料，更不用说关于地租和工资运竑 
的信息了。 

但这里不仅仅是一个资料的问题，还应当首先在史学家工 
作的理论前提这 一 JS 次上有新的突破，换句话说，也就是在如 
何提出研究的问题这一层次上有新的突破。这就需要将观察点 
从局势，也就是从周期性的波动转移到以世纪为单位的“趋势” 
上来，并将这些趋势汇成一种更为缓慢的演进。从另一个角度 
看，最后必须深信史学家有权利也有义务，不仅关心变动的现 
象，还应当注意那些在很长时期内呈稳定或几乎稳定状态的现 
象。 

费尔南 * 布罗代尔的始于20年代，在第二次世界大战中及 
战后写成的《腓力 二桩时 代的地中海和地中海世界》（1949年）一 
书，显示了不同于拉布鲁斯的第二种研究方式，.这一方式把璽 
点研究重复性的方案引入了史学研究的实践之中。用这神方法 
进行研究占主导地位的就不是西米昂的观念，而是吕西安■费 
弗尔的观念了。因为布罗代尔笔下的历史不仅仅是一种在特定 
区域、特定时期中围绕价格和收入变动而组织起来的经济和社 
会史，它当然是一种经济和社会史也是地理、人口、文化、 
政饴、宗教 、军蓽 等等的历史。所以布罗代尔所关心的重复性， 
不仅仅是这种或那种曲线的最髙值和最低值，但这神重复性同 
样也是值得考虑的。由于布罗代尔的努力，对重复性的研究@ 
出了原先似乎把它封闭住的领域，它也不再是与倾向于只研究 
事件的传统史学并存的一个特殊领域，而是渗入到所有或几乎 
所有的史学领域。当史学研究不再以小部分空间和一个短促的 
时间流程，而是以广泛延伸的空 N 和长阶段的时间为对象时， 
对重复性的研究就成为其基丰的和不可缺少的一部分了。 
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布罗代尔对无数次重复着的历史”①的重视，其直接结果 
便是此书首先从分析地理环境着手。布罗代尔认为，地理环境只 
是一个一系列问題和挑故的整体 I 人们应诙而且实际上也确实 
在对这些困难和挑战作出反应，但他们并没有给这些问题和挑 
战以最后的回答，也未建立起人与空间之间稳定持久的平衡， 
波动，重复、周期就由此而产生。山区的生活问题是 * “如果说 
资源的品种既丰富又多样，那么它们的量总是很少的，”这就迫 
使多佘的人口向平原迁移。但平原地区的生活也有其困难之处， 
“对平原的征服从来就不是一次就可以完成的。一旦人们放弃了 
努力,平原地带就有重新变为荒蛮之地的危险。”这两种地匡及 
其困难的结合，就产生了第三个问题:即山区与平原地区的共存 
问题，“谁想理解地中海地区的生活，谁就应当在这两者的冲突 
背景中进行思考；只有这一冲突的背景才给地中海地区的生活 
以历史的和人文的意义 。”人 类对自然进行一劳永逸的征服的不 
可能性，就表现为一系列阶段的前后相继 I 这一系列的阶段使这 
两种既互相对抗又互相补充的力量之间的关系史具有节奏，并 
使这一历史成为一种“周期性的历史”。 

大海也是同样的情况。大海不是一种液体的、单一的和不 
可分割的地球表面 D 总之，对于那些生活于滨海地区和岛屿上 
的人们，对于那些打渔、经商，甚萆是行劫的人来说不是这么回 
事。这些人所要解决的困难也是由一系列的冲突所造成的•首 
先是由内海和外海之间*因而也是两种相反的趋势之间众多的 
差异所造成的问題：要么蜷缩在邻近的平原上，要么挂帆远航。 
其次是由于前一种差异波及到整个地中海区域 r 杷地中 海划分 
为东部、西部两个部分而引起的问题。这东西两个部分相互接 

① F ■布罗 代尔: {腓力 二世时代的地中海和地中海世界》 f 巴寒 K 49 年版 * 苒 
173贸 4 
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触、彼此相连，但每一个部分都具有自我封闭的趋势。此外， 
“地中海的这两个部分是由敌对的主人控制的，它们在人种上、 
经济上、文化上都相互有别，每个部分都自成一个历史 E 域 
人们可以把布罗代尔的思想简化为：这一东部和西部的严重对 
立主宰着仂世纪的地中海生活 u 正是这一对立才表现为各种武 
装冲突和商业贸易潮流。 

除了大陆内部和海洋地区内部的冲突外，还有这两者之间 
的冲突。在陆路和海路之间也确实存在着一种竞争。地中海地 
区的城市和它们的对手，即散布在东起里海、北到巴尔干的欧 
洲大陆各城市，保持着关系，这种关系所带来的问题，不同于 
地中海地区各城市之间内部关系的问题^简言之，在地中海与 
欧洲之间存在着一种对立。但在地中海与沙漠、大草原之间， 
在定居民族和游牧民族之间也存在着对立，“正是经济，而且也 
是文明、社会、生活艺术在互相冲突，正是这些空间冲突才规 
定了布罗代尔所看到的地中海世界的整钵 I 这是一种人种的整 
体，人类的整体。但还有一个气候的整体，这一整体和前两者 
—样也充满了矛盾。“海洋性气候以其两个急剧变化和径渭分明 
的季节，使地中海世界生活在两个相互有很大差异的阶段中， 
而且年年如此，长久不变。地中海的人们就好比相继轮流居住 
于夏季住所和冬季住所之中。”简言之，最后我们把握了包括地 
中海世界所有内部冲突的冲突，以便在同样的角度上与另外两 
个在16世纪兴起的新世界进行比较，并分析它们之间的关系， 
这两个新世界就是大西洋世界和印度洋 ® 界。 

通过上述几个例子》我们可以看到布罗代尔是如何在他这 
本著作的第一部分，也是最基本、最有力量的一部分中，逐步展 
开其研究的。他不满足于只列举他所发现的这些冲突和由于这 
些冲突的出现所带来的备种问題，他建立了一种树形结构、一个 
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相互重叠交合的分叉系列 f 将这些冲突和问题排列在一个从简 
部到整体的等级之中。这样，池中海世界就呈现为一个不 同雇次 
上的各种冲突线索的整体 I 这些冲突线索的周围是各种既相互 
对抗又相互补充的力量，每一种力量都试图为自己的利益建立 
一种持久的平衡。 T 是就有斗争,但也有交换、疏远和接近*总 
之，是一系列的运动：当没有一种力量能够成功地压倒其他力 
董时，&些运动就是周期循环性的；而当对抗力量中的一种力 
量消灭或严重削弱其他一些力量时，这些运动就直线发展。 

这样，我们就能理解布罗代尔的地中海世界为何在空间和 
时间中都无明确的界限，他怎样能确定这搜界限呢？就时间而 
言，某些现象从很久以前就开始重复着了，这就需要指出这些重 
复性，揭示这些重复性的持久特性，并从中找到结构的因素。 
就空间而言，地中海世界与其他地区、其他世界的联系向无边 
无际的远方延伸：直到它借以获取黄金的苏丹，直到大北方地 
区，在东部，到里海地区，达到中亚，甚至直到中国。总之， 
空间和时间的边界只能是模糊的^并不是这些边界賦予布罗代 
尔所研究的对象以特点，而毋宁说这搜边界只是在根据上述对 
象的特定动力机制而收缩、扩张时才赋予这些对象以特点》 
缓慢的、“几乎不动的”/常常表现为尚而复始、不断重新开 
始的周期”的结构史是史学的一个全新的领域。发现这一领域， 
是布罗代尔这本著作对我们现代史学的思想和实践的贡献之 
一，而且它还不是这本著作的全部内容。 ‘ 

此书的第二部分专门研究局势，更确切地说，是研究经济 
的、文化的、政治的、社会的、军事等一系列局势的。我们还是举 
几个例子来看一下，这:些发生在比上述时间更为短暂、快速的 
时间中的局势史，是如何与结构本身的缓慢转变相契合的，如 
地中海与大西洋的对立。在15世纪末,这一对立还只是潜在的， 
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但是从 16 世纪初起，大西洋开始缓®地夺得了优势。这一争斗 
是围绕两条道路、钶个地 1 E 展开的：地中海一方为的是保住财 
源，大西洋一方则是夺取选些财源，人们对以通过番料贸易， 
特别是胡椒贸易的变动来追踪这一争斗的线索。由此人们可以 
得出这样的结论:“应当在1600年以后才找出远东与地中海之间 
的贸易，其最终衰落的确切时间当在1600年之后。大西洋商路的 
胜刺是不可避免的，但也远不是一蹴而就的。大西洋与地中海 
这两条商路互相敌对持缲了一个多世纪，它们之间的斗争时起 
时伏，经历了前后相继的危机与复兴。”从1590年起，小麦的贸 
易已 为来白 北方的输入所控制，我们珂从对小麦贸易的研究中 
得出与上述结论差不多相同的结论。 

再举一个例子来说明一些帝国的形式有助 f 15和16的 
经济增长。当时有两个帝国在争夺地中海的统治权:一个是土 
耳其帝国，另一个是西班牙帝国。人们当然不会不看到这刺个 
帝国都从属于各自早已建立的结构，其中土耳其帝国以地中海 
东部为基地，而西班牙帝国则控制着地中海的西部盆地< 这两 
个帝围一面继续着长达数世纪相 互 对抗的局面，同时它们也在 
变换着对抗的方式，因为它们双方都不是只有自己一方与内海 
相联： 土郅其人还向印度洋扩张，而西班牙人则向大西洋和北 
方扩张。因此，/ 雷邦特 战役作为两太帝国之间的巨大冲突，对 
于西班牙人来说却似乎只是一个暂时的胜利，它只是建立了一 
个平衡，而这个平衡在一定时期内述因为土耳其人的推进而受 
到威胁。 

在提到这一战役的同时，我们也过渡到布罗代尔模式的第 
三方面，事件方而。在这里，我只想提一下人们对该书论述事件 
的这一部分多次提出的指责，人们认为这一部分与前两部分没 
有融为一体。从某种意义上米说，这一指责是有道理的。如果对 
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一个事件只是从它的独特性上来考察，那么人们是作不出任何 
解释的，它发生了，而人们也只能证实这一点。从很多方面看， 
发生于1571年10月7日的雷邦特战役只是一个单一的事件。但同 
时，它也是土耳其人与西班牙人之间一系列战役中的一次战 
役。而这一系列的战役则能通过一些长期的结构限制和两种经 
济、 两种社会、两种文明，最后还有两种互相冲突的帝国政治得 
到很好的解释。两大力量就是如此多次发生冲突的 I 但冲突并 
不在任何地点都会发生，而在地中海两大盆地的“交接处”，“在 
待定的边界线上因此，事件产生于结构和局势。事件要么 
打破了平衡，要么建立一种新的平衡。 

我们可以看到，布罗代尔对历史时间所作的结构、局势、事 
件三分法与拉布鲁斯的財间划分不完全对应^季节性的变动从 
属于结构，因为这些年复一年的重复性变动，使旧时经济、社 
会和文明的具有持渎的性质 a 以世纪为单位的运动和周期性波 
动则从属于局势。至于事件，布罗代尔与拉布鲁斯在这一点上 
看法相同，他们将其置于研究的边缘，甚至对其不屑一顾。因 
为，标志着自40年代以来史学家研究方向的新课题，是围绕结 
构与局势的对立而组织起来的。 

所谓结构，或更应当说是各种结构——因为在史学家的语 
言中结构是各种各样的——就是一系列地理的、生态的、技术 
的、经济的、社会的、政治的、文化的、心理学的现象，这些现象在 
一个长时期中呈稳定状态，它们的演进也只是以一种难以察觉 
的方式来进行的< •所谓 局势,就是在结构框架内所表现出来的各 
种不同幅度的变动。换句话说，结构的定义是模糊的，它是由一 
系列障碍、限制、局限构成的整体，这个整体不允许其内部的可 
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变因素超出一定的范围 I 而这可变因素的变动则构成了局势。结 
构的受化在于革漸，促使旧有限制的崩溃，这种变化具釘质变 
和打破连续性的性质。结构的时间非常缓慢、近乎不动，至少人 
们可以这样说,各种结构的内部几乎都是稳定的。但是当我们 
对先后相继的结构作一比较时，我们可以见到正是在结构的这 
—层次上才有着不可逆转的转变：即一系列使一种结构类型转 
为另一种结构类型的变动。 

布罗代尔的荖作本身就是一个例证，它推翻了史学的旧有 
理论基础并开创了一些新的方向。吕西安 * 费弗尔立即就看到 
了这一点，他说道:“让我们试着从总体来看一下，这本杰出的 
著作，这本表明一个史学家深刻把握住他美好专业时出色作乩 
不仅是一本专业名著，而且其意义远不止于此《它是在构想历 
史方面的一次革命，是我们旧有习惯的一次巨大转变，也是一 
次具有极端重要意义的*史学变动《腓力二世时代的地中 
海和地中海世界》一书出版9年后，费尔南*布罗代尔在本文开始 
时提到的那篇文章中重提史学与社会科学的关系问题（我们已 
看到了选一问题的重要性)，井将对长时段现象、即结构的研究 
置于中心的地位 & 这就完善了结构史的理论论证。 


9.5 结构史的特征 

、卜我们现在回到最近30多年来时史学研究实践方面来。刚对 
t 我们只是研究了一个例子，以便阐明一些突出的特征和指 
出这些实践所提出的问题。 


© L ■费弗尔^ {力一个完 M 的史学而夼斗》，巴黎 I % 2 年版，第1即页 ■ 
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传统的史学在不知不觉中成了一种精英主义史学，甚至在 
—些试图研究“人民 太众” 的人中也是如此。与此相反，结构史 
是一种民众的历史。它所研究的是民众而不是火众，因为它丝毫 
不排除那些在权力、知识称财富等级中占优先地位的人，而只是_ 
把他们置于正确合理的位置上 t 即得益于一系列特殊条件的少 
数一部分人的 位置。 结构史对于人口，对于一个地区或一个城. 
市的所有居民，对于一个社会的所有成员都感兴趣，这就将人 
口孪问题置于史学开发领域的中心 * 而从传统观点来看 * 人口 
问题只是极其充关紧要的。在菲利普.阿里埃斯的一本扑创性 
的著作中，长时段的发现与历史人口学的推动之间的关系十分 
明显。他 写道: “存在于两个前后相继时代之间的关系，并没有 
完全说明其中每一个时代与历史整体的紧密关系0两个时代的 
关系常常只是槪栝了一系列完全是表而性的因果联系。如要理 
解今天的法国人，我们能不参考古希腊罗马文明所留下的踪 
迹，不追溯我们国土上更久远的古老农业传统吗？马克 • 布洛 
赫在他对封建社会所作的研究中已经出色地指出了，封建道德 
习俗的传播和渗透是如何从中世纪 起就塑 造、.划分着近代欧洲 
的政治、心理地理分布形态的。仅回顾19世纪的演变并不能把 
握德国纳粹主义的根源，还应当追溯得更远。我们应当深入到 
全部过去之中，应当通过过丟中的跅有阶段，但又不因深入得 
过远而失去将现实与过去相联系的明确性。” 1 ^ 

上述这些文字写于1別6年。但历史人 a 学的全面发展则稍 
晚一些，是在路易 •亨利 葯“国家人口学研究院 "( INED ) 及拉布 
鲁斯、葙罗代尔等史学家三重影响下兴起的 t 前两者建立了人白 
学研究的技术，随后供史学家使用着；拉布鲁斯提出的旧制埤 

① P + 阿里埃 斯： 《iss 纪 以来的法国人 a 及其对生活的态度史 Emm 年 
氚第 
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经济危机模式则激励人们去研究人口的变动状况！至于布罗代 
尔的影响，我们在 前面已 羟谈及。从整体和从芥个最不同的方 
面来研究人口间题，不仅是研究方向的中心 t 而且在形式上也 
是一系列反映 人口研 究成果的著作的中心0最常见的是专题性 
的著作，这些著作以一个地区或一个城市为对象，时间通常是 
一个包括几个世纪的长时期，有时苒从中选择一段稍为有限的 
时间以研究其细节。在分析皮埃尔•围贝尔的著作时，我们已经 
看到过运用这个方法的一个例子了，但我们述可参考皮埃尔•图 
男尔的《1600—1730年的1専韦和博韦人 M 1 S 60 年)、埃马纽埃尔 * 
勒鲁瓦.拉迪里的《朗格多克的农民》 ( I 960 年）以及莫里斯 * 加尔 
当、克 洛德、 佩罗对18世纪里昂、里昂人及冈城的研究著作，进一 
步阐述了这种方法，而这些只是从一长串书单中随意选出的几 
个书名而已。 

精英主义的历史学是一种封闭在短时段中的历史学。仍是 
这种与精英主义史学的决裂，导致了人们摒弃特殊的或只与一 
小部分人有关的现象，导致人们偏重那些平凡的、重复的、显现 
在如果不说全部、至少也是在数量上占了全体人口中很大比重 
的一部分人的日常生活中的现象，于是就出现了许多著作，这些 
著作不是对一个地区或一个城市的专题研究，而是对非常广泛、 
甚至是包罗万象的各种历史现象进行的研究：这搜现象以这种 
或那种形式表现于所有的人类社会之中，尽管出于一些实践方 
面的原因*人们不得不在一个限定的空间和一个特定时间（哪 
怕是一个长时段)中对这些现象进行研究，让*默伏雷有关路易 
十四时期涂国生存资料问题的研究，让-诺埃尔 •比拉 本对瘟疫 
史的研究，菲利普•阿里埃斯和让-路易■弗朗德兰对性的研 
究，让.勒布伦、米歇尔.伏维尔和菲利普 * 阿里埃斯对死亡的 
研究，以及目前正在进行的一系列有关环境和人类活动所引起 
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的变化等的研究都属于此列。我们这里也只是举了几个例，子而 

对所有这些新对象的研究事实上也就是对人口或各种人口 
的研究，伹这是对人口问题的诸多方面之一所进行的研究，因 
此与历史人 U 学直接有关 t 历史人口学开辟了一条获取有关婚 
姻、出生、死亡等计量材料的道路，不仅能够对备种人口结构进 
行描述(旧时人口正是在这些结构中演进的），还能够深入到这 
些人口在他们各自特定条件下的行为方式，能够揭汞这些人口 
最深层、最隐秘的行为举止。这样人口学就成为历史心理学的一 
个必不可少的工具 * 这两者之间的关系在30年之前就被菲利普 * 
阿里埃斯挑明了： “出生率、寿命、人口密度分布、人口运动等这 
些在时间中前后相继的变化向我们显示着人类心态、人类对自 
己本身的观念的最深层、最隐秘的变化及其表规。人口学统计数 
宇使我们看到了人们的生活方式，人们对自身*对自己的躯体、 

对家庭生活，一句话，即 亨亨半琿哼芩 罕，①因此，正是 
通过统计数字这一间接途4/ A 彳 h 士巍士★定着个人行为方 
式的心理结构和心态框架进行研究 | 正在孕育之中的全部历史 
人类学就是运用其特定方法对这些主题进行集中研究的，其中 
包括对时间的安排、生活方式、思想方式，群众习俗(例如狂欢喧 
嚷)、节庆、举动、群体记忆等。 

不管是以地区专题性研究的方式，或是以研究我们称之为 
(也没有更好的称呼了）一般历史现象的方式，结构史都打破了 
以经济、社会、政治、文化等现象来进行分类的传统框架•让我们 
以人们测定和度过时间的方式，安排自己的活动和规定怍息时 
同等等为例 p 雅克 * 勒髙夫在谈到 1 4 世纪这一方面出现的一系 

(D P ■闻里埃斯的前引華作，第〗 5 页. 
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列革新时指出 ：“在 惠更斯$以前，新的计时机械都还_是脆弱 
的、不牢靠的、无规律的。新的计时器常常出错，而城市大钟又 
常常出毛病。钟表不仅是一个日常生活的用具，还是一种奇迹， 
—种装饰、一种城市为之骄傲的玩具。它属于城市华丽饰物之 
列，它所带来的荣燿甚于它的使用价值。而且新时间产生于‘财 
富创造者’资产阶级的需要，资产阶级面临危机，想更准确计.董 
可给他们带来利润的工作时间6新时间很快就被更强有力的上 
层阶级用来为自己务了。新的计时器成为统治的工具;对于大 
封建领主和王公贵族们来说，它是娱乐的器具，但更是权力的 
标志。当它成为政府效率的标志时，其意义更大，但这是在都 
市的范围之内了： 年，查理五世下令巴黎的所有教堂的大 
钟都应根据王宮钟声来校对，王宫大钟每一刻钟及每一小时都 
会准时报点。新时间因此而成为国家政府的时间。爱读亚里士 
多德著作的国王奴役了理性化的时间。尽管这些时间的变化还 
有许多不完善之处和局限性， u 世纪时出现的时间方而的动荡 
变化也是心态、楕神心灵上的一种动荡变化 

我们由此看到，时间的问题是不能被封闭在任何事先确定 
好的领域之内的，因为它正好处于经济和政治的交叉线上，也处 
于社会和心态的交点上。用马塞尔 * 莫斯在人类学研究中用过的 
—个术语来说，作为史学家的研究对象，时间是一种整体社会 
现象。它表现了根据不同社会、不同时代而以不同方式结合的各 
个方面，人们每研究历史时要予以揭示的,正是这一系列方而的 
结合及其变化。今天史学家们感兴趣的大部分现象能够激起-- 


① 惠更斯 CChrisdaii Huyfiens, 1 62 9^1 仙 5 年)，荷兰物理学家*教学家稍 
天文学家.创立光的波动说*对望远镜有锺要改改进了月摆来控制的时钟 * 

-—编译者 

② J * 勒高夫，《为另一种中世纪史而奋斗》，巴莰年版，第 H — 76 贾， 
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系列相同的议论，特别是，尽管专题研究者时而出于兴趣、时 
而由于研究对象的清晰性而偏重于这个或那个方面，但一个地 
区或一个城市居民们的生活，却几乎总是作为一个與体社会现, 
象而得到研究虬不管选择什么样的方法和手段，也不管史学家 t 
宣称有什么样的意识形态信仰，结构史总是把单方面的和简单 


化的决定论排除在它的研究实践之外，这一决定论首先将所研 
究的现实划分为一系列部分，随后在这一部分或.那一部分引入 
—搜被认为是能够“最终 ”解释 个人活动和社会演进的原因 。结, 
构史则以一个极端复杂的相互作用机制取代 了这一 决定论，在 
这一机制中任何一个因素都不能被孤立为一种独立的变量，而 
这种变量的请进又支配着其他因素的滇逬。 .. 、 . ，， 

看来，我们上述的两种研究方法不；是相互对立，而是相互、 
补充的。我们已经看到，第一种方法在于研究一个特定社_以 
便从中分离出一系列结构并对之进行 分析， 随后再膦这些结构 
的组成或这些结构从一个起始状态开始的绿馒演进、变化提出- 
问题,明确揭汞由这些_构所引起的烏势变动7 .以求指出一系 
列结构的相互作用， K 中一些结构时而坤强#、时而削弱，着其 
他的结构。第二种方法偏重于研究同时具有各个不同结构的啤 
性的现象 V 通过 对这 些现象各个方面的砑究揭承它们.间的联系， 
第一神方法特别适用于研究那些稳定的 y 或在某些特定限制发 
生波动时很少受到变 化影响 的对象 I 只有当这一系列特定限制 
被突被时，人们才可说结构发生了变化。第二种方法用.以比较 
在一个很长的时期内的同亨现象，这一研究有时要从这--观象 
的出瑰直到其终结(欧洲瘟疫史的研究就是一例)，.或是从— 

非常遥远的时代直到我们今夭(例如对西方死亡史的研究)， 
人们所熟知的将这两种方法和谐地结合起来的成功之作，： 
证实 了它们 之间的这种相芪补充关系然而这 m 种方法都&有 
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其不同的方向。总之，第二种方法旨在研究一个很长的时段， 

—个比结构时段还校的时段；而第一种方法则能使对短时段及 
快速变化时段所作的研究重新具有意义，然而这种研究是在一 
个不同于以往事件史研究特定方向的前景中展开的。 

食品、性及对躯体、死亡、疾病的态度，人们在对这一现象表 - 
示关注的同时，事实上就已在研究人类对自然对他们的制约作 
出的反应了。这样，史学就开始与生物学有了联系。人们似乎 
已经预测到这一联系在以后的几年中将会变得越来越重要，因 
为生物学所能够提供给史学的，正是对人体这一极其丰富的源 
泉进行研究的成果 I 而直到目前为止，史学家由于缺乏研究能 
力而一直忽略这一方而的研究。例如，在对血液标记进行研究的 
同时，血液类型学“能够通过血液类型来确定一个人(指他所拥 
有的全部素质),通过一个基因频率的系列，能够确定一个人口 
的整体特征。通过这些标记，认识人类群体的基因组成、追踪 
群体的演进线索、掲示不同群体之间交流(即人枰相混)的意义 
和重要性，使按照‘基因的相近程度’来划分不同的人种有了可 
能，，借助某些条件，血液、基因类型学能够使我们深入到历 
史上的一些时期，而对这些时期目前人们还只掌握非常零碎的 
资料一诸如遗骨、工具遗迹等;特别是*它能够发现一系列重 
大历史现象，使搜长的时段具有一种历史的意义，如黑色人种约 
形成于12万年以前，蒙古人神与髙加索人种的分离约发生于 5 
万5千年前^但我们还能够希望生洶学和体质人类学给史学带 
来更多的东西。迭两种学科实除上馓地理学在当时把自然环 I 境 
引入史学那样，有可 能把人 体研究:引入史学。虽然创立一种具 
正的人体生物史学还只是一沖希望,但有关资料正在汇集 * 也许 


① ；■ g 菲埃^从生物学到文化》，巴浆年版 • 
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有朝一日能使我们如愿以偿。从已有的一些研究工作，如 A •勒 
鲁瓦，古兰、 J •吕菲埃，以及一呰动物生态学家、生物社会学专 
家和历史学家所从事的研究工作 来看， 如果人们将研究的出发 
点置于文化演进完全取代了生物学演进的时刻上（即使这种取 
代需要几百万年)，如果人们意识到人是通过猿人而从他们的祖 
先那里得到一脉相承的遗传的话，我们就可以设想这一历史将 
涉及到很长的时段，甚至是几万年长的时段。 

^以上所述的一切，清楚地显示了结构史的一个明显特征* 
对所研究的对象视它们在时间中存在的方式不同而有所区别 * 
对象的存在时段越久，时段赋予对象的重要性也就越大。但是 
由于这种表面上的悖论，结构史对极缓慢演进的关注才使相对 
快速的变化具有一神新的意义，这里所说的快速，是指产生于 
远比结构时间要短的时段中的变化事实上，人们只是在不再研 
究事件以来，才对历史中的革命太加议论的。所发生的一切都好 
橡说明“结构”，革命”这两个词有一种亲和性1类似性，好像第 
一个词的出现迟早会引起第二词的出现，反之亦然&例如，皮 
埃尔 * 图贝尔在描述了9_12世纪间拉齐奥地区的居住结构后， 
就曾探讨过这种结 构是如 何形成的这样一个问题 I 并在研究了 
“英卡斯特拉芒多”的历史后，得出这是由于“英卡斯特拉芒多” 
把自己看成是一种“革命”的缘故这样一个答案。同样，对旧的 
人口结构类型所作的研究，也使人们看到在18世纪初期法国有 
过一次“人口革命”。人们常常提到农业革命、工业革命、科学革 
命，也不会忘记政治革命，这一自“新石器时代革命”以来的 一 
系列革命的单于，还可以很容易地继续下去。 

结构与革命之闾的联系并不是出人意料之外的。因为，任 
何革命无非是一种结构的崩溃和另一种新结构的建立。从这一 
含义来看，“革命”一词就失去了它那意识形态的气息，“革命” 
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一词不再表示一种社会整体的转变、一种将所有以前的历史都 
贬低到无意义地位的全面更新及一种新纪元，从这新纪元起世 
界就变得与以前完全不同 p — 场革命也不再被看作是一种变动, 
这种变动即使不是剧烈的和壮观的、至少也是激动人心的，它对 
于那崔进行着这一革命的人来说却常常是平静的、意识不到的 I 
农业革命或人口革命就是这样。革命甚至也不总是快速的，它 
有时会延续几个世纪。这正如弗朗索瓦•菲雷和雅克•奥祖夫所 
指出的，一个以只有极少数人能断文识字为特点的文化结构， 
被一个以在人民大众同扫除文盲为特点的文化结构所取代，在 
法国，这一过程持续了300年左右。①同样，一种以自然周期来 
划分的时间(即群体性的时间)过渡到一种以机械来衡量的时间 
(即个人化的时间)，这种过渡也经历了一个很长的时期 f 它开 
始于 W 世纪，却几乎到了我们当代才随着农村中广泛使用钟表 
而结束 & 然而，在这两个例子中，我们所接触的都是革命，因 
为发生着变化的正是人类活动的范围。 

然而，如果从革命进入结构史范围这一现象中，得出这是 
某一事件的死灰复燃这样的结论的话，那就错了。这正与事实 
相反，传统含义上的事件一词已越来越趋于消亡；革命也不再 
被认为是一个独特单一的事件系列，它是一次革新的浪潮，它从 
—个起始点出发通过无数次的重复而扩展着：人们是一个个地 
学会读书写字的；钟表也是一村接一村、一庄连一庄地普及的。 
引起结构史关注的正是这一重复的浪潮，而不是几个虽然壮观 
但却是单一或孤立的事件。因此，现时有关历史上的革命冋题， 
就与我们祖父一辈所热衷 W 这类问题有很大差异。这些问题首 
先表现在如下方面：革新的起始点，革新发生的场所，谁去冒 

① fT . 菲雷和 J ■ 奥 祖夫， t 读和写一从加尔文財期到腾勒.费里时期法国 
人的扫盲运动》，&黎1977年版 




险做一些在特定社会中甚至当时别处都还没有人做过的事情 
这里所涉及的并不是个人心理学（尽管心理方面也是很重要 
的)，而是历史社会学，它所要回答的是，在一个特定社会中，一 
神革新在何处才有可能发生？什么类型的革新茌这一社会中才 
是可以接受的，才有机会得以传播？哪些集团会首先接受革新 * 
又是什么理由驱便他们去接受的？革新是怎样传播的？革新会 
遇到什么样的抵抗，而在传播过程中革命又会发生什么样的变 

在研究革命，也就是研究革新方面，这几个间题已閉确指 
出入们有必要以“精英”为对象，但“精英”这词应当带引号， 
因为它在这里只表示一部分革新者而不是指特权集团因此， 
以“精英”为对象，也就是以活动为对象这些活动在近30年来 
一直被认为是从属于事件的，从而为史学家们所敕视的。这一 
研究的重要性(如上而提及的心菲雷、^奥祖夫的研究工作所表 
明)在于他们特别指出了一个在开始时只为一小伙人所关注的 
现象是如何扩展到所有的人中，甚至渗透到日常生活的结构组 
织中，并改变了这搜结枸的听有方而的•正是沿着同一方向， H '_ 
J . 马丹及其他一些学者对书籍史进行了考察研究知识分子 
阶层的史学家们也正是以这一革新的历史为主 题的； 对此，我 
们可以达尼埃尔•罗什所写的有关18世纪法国外省学院的著作 
为例。可以这祥假设*结构史对革命的重新发现，将迟早更新 
对科学、技术、文学和艺术等方面的研究。 

在结构，局势和事件这神历史时间的三分法中，只是在最后 
一个方面,即在事件的划分上还有问题。对于结构的时间是很容 
易下定义的：这是一个漫长的几乎不动的 时段。 局势的时间也 

① H ■ 4 . 马丹： 317仳纪巴黎的书箱，杈力和社会 （15 即 一 L 700 年） h 曰内瓦 
!3仍年版 * f 
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并不难概括,这是周期性的波动。至于事件， K 地位可以说还 
处于朦胧之中》作为传统史学的遗产，事件幸好 没有成 为史学 
研究实践的障碍， R 为人们大可不去研究它。在今天，正在发 
生变化的却是对历史时间的构想方式。在长时段和周期性变动 
之外，事实上还出现了一个革新的时间：这是一种不可逆转的 
时间，这一时间从局部开始到变为总体性而告终，它随着在新 
结构中的逐步体现而改变着自己的本质。到目前为止，在被贬 
低为事件的一系列历史事实中，有一部分只属于局势的范围 * 
这就是所有那些虽然没有周期性、但坯是重复出现着的事实， 
以及那些并不导致结构发生变化的现象（这些现象正是从这战 
结构中产生出来的）。从15—]9世纪土耳其人与西方人之间发生 
的一系列战争就是一例。' 但是，大部分的事件都属于革新范畴， 
这些革新时而失败，时而成为革命的一个部分，革命缓慢地进行 
着，并以一个新结构的建立而告终，从15世纪开始的宗教运动 
最终导致了宗教改革，就是一个例证。结构、局势、革命 j 这 
就是关于历史时间的新的三分法。一系列的新问题就产生于其 
间，为了解央这些问题，史学家在今后还有许多工作要做。 



10 想象史学 


艾英琳娜•帕特拉让 


艾英4娜.柏特拉让 (Evelync Patlagean ) 是巴黎 
第十大学的历史系教师，主攻古代晚期历史及拜占庭 
历史。她的研究重点是古代社会的经济机制及社会组 
织。她经黹为《经济、社会、文明 年鉴》 杂志撰稿，并在 
不同杂志上发表许多文章。她还出版过几本专著如《拜 
占庭史》等。随着法国当代史学研究潮流的演进，她 
的研究也从社会、经济逐步转向对想象与心态层次的 
研究 • ——编译者 


_象这一领域是由超越经验的界限并超越经验所许可的推演 
g 过程的表象整体构成的。这就决定了每一种文化，因此也 
就是每一个社会，甚至每一个复杂社会的每一个层次，都有其 
自己的想象领域。换言之，现实和想象之间的界限也是在变化 
着的；既然现实和想象这两者都从属于人类经验的整体领域， 
那么两者界限所通过的领域也总是一致的，在备方面都是相同 
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的，这一领域从最具有集体性的社会层次到最内心化的个人层 
次 t 如探求时间、空间最远边界的好奇心,希望了解未知地域 
及人类与民族起源的强烈愿望；由于前途和现实中存在着令人 
不安的未知因素而引起的忧虑；对人体实在的意识 I 对灵魂不 
由自主的运动如梦幻等的注意 i 对死亡的探究 I 渴望以及受压抑 
的渴望之间的谐调；导致逃避或抛弃现实的社会制约，这种逃避 
或抛弃通过聆听或阅读乌托邦式的叙述，通过图像、游戏，通过 
节日及盛大场面的艺术得以体现。然后，如果我们希望通过所有 
这些主题深入了解那些在时间上或者也在空间上远离我们的社 
会的想象，我们将不可避免地描述想象与真实的界限。对我们来 
说,想象与真实的界限就是通过这些主题进入我们自己的文化* 
这一研究倾向有着难以解决的矛盾，但是我们至少应当意 
识到这一矛盾的存在。欧洲社会过去的想象只是在最近才成为 
史学研究的紂象的。中世纪和近代的人们把过去时代的想象看 
作是一种还活生生地延续在他们自己文化中的东西，他们根据 
不同的主题和环境来相信或抵制这些东西。启蒙运动抛弃了古 
老的传统 I 浪漫主义又由于人们的审美志趣和民族虔诚重新捡 
起了送些古老传统> 科学的出现结束了 19世纪，并开创了20世 
纪，这种科学通常是实证主义的，至少是若隐若现地建立在一 
种与进步观念相联系的文化等级制上的。启蒙运动的开展、浪 
漫主义的出现和科学的创立使想象出现了历史的差距。一场哥 
白尼式的革命已初具轮廓，这一革命在后来的几十年里刺激着 
一个壮观的、人文科学与历史学共同发展的浪潮 a 之后 f 人文 
科学和历史学都同意将过去的和现时的文化进行系统而非等级 
的划分，都把对社会的人和个人的人进行整体理解作为自己的 
研究目标。这样，这一有关过去的想象的领域就完全向史学研 
究敞开了大门 I 在这一领域的研究中，史学听取着诸如人类学、 
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心瑝分析学等人文科学的意见，但同时也瘥出这样一些特殊的 
问題： 如何利用&些学科的方法来对时间上远 W 我们的资料进 
行研究？如何解释某种社会何以成为某种宝库的。然后，又如 
何认识这一宝库中所发生的变化？这些问题所涉及的面太广， 
我们无法在此一一 1 分析，茵为它们也触及“宗 教史' “艺术史” 
等一般史学传统的中介领域。我们不可避免地要超越这些领域 
的界限，此外，对这些界限的重新认识也 许正在 开始，但在进 
行专门研究时，我们是不会过分冒进的。 


10.1 一些开创性的研究 


#|^同在其他领域中一样，米什莱以其特别雄辩的风格开辟了 
想象史研究这一领域。他对“古老的法国人民”（选是他杰 
出著作中的主角)①在深层中变化着的运动极为注意,他也许并 
不是出于理解，而*感受到那些使下层贫困人民去参加十字军 
东征或爆发出千年至福希望火焰的激情。特别是他以其对自然 
女性特征和生命的深邃的目光、巫师的人格，还专门写了一本 
书 （1862 年乂在他死后， J . 弗雷泽在19世纪末、20世纪初写了 
—部著作，②他在书中指出了古代的神话、民俗仪式与当代“野 
蛮”民族的神话、仪式之间的一致性^他©名著《金枝》并没有包 
含就历时性角度而言的历史，速是他的弱点之一*但是书中所 
显芣的系统比较研究的努力使弗雷泽的工作具有开创性的意 
义，并由此激起巨大反响。当时还处于“宗教史”研究的辉煌时 
代，举例来说，我们可以看到比利时人 F •居蒙对罗马帝国时代 

W - " ' 

① J ■米什泰《法国史》，巴黎训4年版* 、 

② J * 弗雷泽4金枝》， E 黎1扣 3 年法文版， 
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的人们的想象所作的大量研究，他指出 ：在来 自东; / f 的智慧和典 
礼仪式的影响下，罗马帝国的人都想象着非常幸福地长生不老 
以及迖到这一步的种种途径。① 

笫一次和第二次世界大战之间这个成果倍出的时代，标志 
着今天正在进行着的各项研究的真正开始。想象在当时年轻的 
心态史中找到了自己的位子，并在心态史的研究成果中大放异 
彩，如马克*布洛赫对中世纪的人们的彼世概念、吕西安•费弗 
尔对拉怕雷时代的人们对世界的表现所作的研究②等。尤其是 
E •马勒和最为杰出的 H •福西戎，他们在自己的著作中，把一 
个时代的想象放到了心态、文化和社会的完整背景中加以研究， 
成为一神艺术史的基本对象„ 

图像学资料看来确实像是过去社会的想象的最明显的见 
证，何也还有许多其:他的见证：如书写资料，包括作者 K 接写 
作的作品，也包括对过去人们话语的记载，如宗教法庭审讯者 
的记录、在公 ffi 人前写下的遗嘱等，这搜都是过 去与最 近的收 
集所得，并或多或少地经过了加工处理。迭些材料都反映了一 
个民族、一个地区，一个社会环境的传统。最后还应当注意反 
缺口头传统和现时实践的生动的话语材料。这些材料向史学家 
提出了各种研究的构想^或选择某个范围的材料并从中分离出 
一系列主题或某些主题，如中世纪雕塑中奇妙的斗兽者形象、 
普罗旺斯巴罗克教堂中的死亡及彼世图景等 I 或集中研究一个 
主题并在一个时期的所有资料中跟踪追寻这一主题的变化；如 
中世纪末期的死亡问题的研究等》或建立一个历史时期的一系 
列主题，如《中世纪之秋》一书；或在一个总体研究中确定 


® 居陸： 《罗马昇教中的东方宗教》.巴黎1004年版. 

® M - 布洛赭: 《封违 社会》，巴黎1叩 s 年再版, L + 费弗尔■纪的不佶坤 
问駔——拉伯雷的宗教巴黎1料 2 年肤. 
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一个社会想象的地位，如将14世纪末上阿里埃热的村民的想象 
观念置于当时整个时代中加以理解等，在所有这些方面中都存 
在一个时代的划分问题，，应当检验一下原有的分期框架与现有 
的研究主題是否适应，否则的话，就必须根据现有谪查及其结 
果来重新作出划分。 

对规定着历史演进的起始、终结界限的划分是一个很重要 
的选择(这一历史演进是我们需要了解的)，它对我们现时的这 
—介绍也起着指导线索的作用。我们同样将会看到 * 迄今为止， 
想象史研究与旧大陆史学上的4个时期，既不平均，更有差异。 
学究式的划分4个时期使旧大陆史的研究备受苦恼，这肯定与衬 
料的差异性、研究观念的习惯性、学派的倾向性以及史学家本 
身的个 性差异等因素有关，然而从更深刻的层次来说，我们的 
构想从属于其本身也具有历史意义的一个序列，这一序列一方 
菌说明着诸如巫术或异国风情等这些欧洲式主题的长期性，另 
一方面也说明各领域在随时间、空间而发生变化的一系列想象 
的主题和媒介物中的前承后继，最后，还说明在这一想象顿域 
中有一个独特的分界，它具有决定性的重要意义 * 这就是在欧 
洲社会中基督教主义的出现。 


10.2 古代希腊与罗马 


@们古典时期的古代有其双重性：它有古希腊的一面，又有 
a 古罗马的一面。古希腊显示了一种极其丰富的神话表述， 
这些表述对古希腊社会和礼仪、习俗起着解释性的作用。这些 
表述也是在历史之中产生的，城邦国家及其组织、文化、殖民 
地扩张的形成时期，就是这些神话产生的主要时期，一些著名 
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学者如 H •于贝尔等已经清楚地意识到对这一文化整体的研究， 
能够从当代人类学家的工作中汲取灵感，这种人类学原先还只 
是社会学的一部分，其杰出的领袖人物曾是马塞尔-莫斯，① 
但只是在尔南、 P •维达尔-纳盖和 M •德蒂埃纳等人的 
研究中，古希腊神话研究与人类学方法的结合才取得了真正的 
成果 I 在这 一 A 类学中 ,C • 莱维-斯特劳斯提出了把神活与习俗 
相结合进行分析的模式,®这就是所谓的结构分析：因为出于 
一种整体感知的意图，这一分析指出了民俗仪式的作用与民俗 
仪式举行时间的联系，指出了神话人物之间的相互地位和关系， 
也指出了文化或社会的具体条件事实上是构建所有神话的首要 
基础。 

M ■德蒂埃纳基本上是以 赛一类 型的分析为其研究途径的， 
他由此也提出了这一想法：古希腊神话和礼仪的组合/如同古 
希腊人通过奇妙的故事及美好的叙述才更清晰地表达了他们的 
字母组合一样，他们正是利用这搜宇母来拼读这个世界的”。正 
是从这一研究途径出发，举例来说， M •德蒂埃纳的《阿多尼斯 
花园》$才有意义。人们就这样来称呼那些花瓶中的脆弱的花 
木，这些花木还要被那些只有很少一点自由的风流女子放在房 
顶上，经受盛夏酷暑，以纪念深为爱神阿弗洛狄忒所爱的漂亮 
猎手阿多尼斯。此外，阿多尼斯从其诞生时起就与一种芳香的 
可药用的树脂“蜜尔”相连，这样他也就属于一种象征性的植物 
符号系统了：在这一系统中，那些干燥和芬芳的香料、谷物及 
潮湿虫涩的草类，构成了一个与社会和宗教符号系统价值系列 
相符合的价值系列 i 社会符号系统的价值系列为戒绝/婚姻/ 


① h ♦于觅尔， m * 莫斯宗教史研究 r 编》，巴黎1909 年^^ 
® C ■ 菜维-斯特 劳斯： 《结构人类 学》， 巴黎1叩8年版- 
® M ■ 德蒂埃纳,《呵多尼斯的花园》，巴绞年版. 
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男女混杂，宗教符号系统的价值系列为忌食肉类/献祭/野蛮 
的消费。1同一价值系统的这三个符号系列的释读使德蒂埃纳 
能够以历 i 学的语言揭示古希腊人对任何社会间题的答案，这 
—答案就是思索自身在自然和超自然之间的地位 & 

J .- P * 韦尔南则致力于对古希腊思想史的研究 * 他指出：如 
果说6世纪左右古希腊思想认神话阶段过渡到推理理性阶段的 
话，那么这祌理性首先是在特定区域中^的历史产物：如爱奥尼 
亚的物理学便是一例，这钟理性也是以前神话思想的世俗化， 
而并不是什么所谓永恒理性的出现及所谓“希腊奇迹”所导致的 
不可避免的结果。在同一时期即希腊城邦的起始时期，哲学家 
取代了具有探知冥冥彼世能力的先知圣者。①韦尔南与维达尔 - 
纳盖一样，他们的 W 究实际上都集中在古希腊城邦的诞生及 
其作用上，而且又主要研究了具有特殊丰富性的雅典城邦。他 
们对神话的分析揭示了一个政治史的一系列因素：如为妇女确 
定的地位、由青年期过渡到成年期时的仪式悲剧艺术的诞 
生以及悲剧作者群的形成，这些作者利用古代的传竒向城邦公 
众介绍法律的和道德的论战，剧中的英雄们要么是在公民集团 
之外，要么是在其出瑰之前，而这一公民团体则是以集体的声 
音(合唱)来表达其邊见的;③悲剧甚至也出色地表达了柏拉图 
的思想。® 

在古罗马研究方面，乔治.迪梅齐尔远彺莱维-斯特劳斯发 

① J . -P . 韦尔南 1 4希雅人的神话和思想一历史 心捏学 研究》■巴黎 ihs 年 

版■- L ■ 

② P ，维达尔_细盖/黑色轻骑兵和睢典军抆的起源、裁4年鉴年 ，第 

d ) J . -p . 韦尔南 . 维达尔-纳盖:■(古希腊的神话和悲剧 h 巴黎 m 2 年 

版. 

① F . 维达尔-纳盖 ，-睢 典和大西洋岛-个柏拉图神话的结构和意又'栽 

1希腊趼宄杂志： K 19 S 4 年笫 U #, 筇 W 0 — 444^* .. -， 
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李维 ( Tite - LWe , 公元前64—公元17年)，古罗玛电学家 • -编译者 

G . S 梅 齐尔： 4从祌话到故亊传奇 X 巴黎1打0年版 • 

N ■仄 尔蓽： •■法国古代的神话軋倍仰％ 历史问题>,巴综] 973 年版. 


表那本引起巨大反响的著作 Z 前，就已以其丰碑式的著作对古 
罗马传奇的起源进行了研究，他更为确切也更力广 1 S 地钻研了 
属于印欧人神共同遗产的臣大的神话宝库；所 i 胃印欧人种，指的 
就是从斯堪的纳维亚到印度、从爱尔兰到罗从日耳曼到希 
腊的民族群体。他的具有独创意义的观点是这样的《各神印欧 
人社会的神话都反映了一个结构> 根据这一结构，这些社会自 
认为是由一个三层功能等级制构成的，这三层功能是*神圣的中 
介、战争的冲动和辛勤的垦喳^乔治-迪梅齐尔认为，印欧民 
族的神衹和英雄以及他们的冒险业绩都只是表现了这一基本的 
三分法。虽然这璧神话根据不同的社会和时代而具 有不同 的表 
现外形，但在深层却是相互一致的。印度的史诗、李维①著作 
中所叙述的古罗马起源的神话历史、中坻纪斯堪的纳维亚地区 
最初一些 a 王的历史(:由萨克索 • 格拉马提克斯所写的）以及4 
尔士人的故事传奇 等都表 明了这一点。从那以后，叙述本身就 
成了 目的， 民间传 说也许亦是如 此。® 

欧洲文化的基督教化在想象史中开拓了 一个截然不同的领 
域，即使一些史学家如 D •马尔蒂诺、 C . 巴罗加、巴克提纳、 
勒高夫等等，他们试图在这一基督教范围中找到文化的深层延 
续性， 但这一领域的差异依然存在。这神研究的必要性并不总 
是被意识到的，它要求广博的考证，因而是十分困难的。但从 
本世纪初开始，宗教史、民俗史已在当时的批判、论战前景中 
对此进行了一些研究 。③ 我们至少可以这样说，到目前为止， 
这仍然是一个开故性的、最令人鼓舞的研究方向* 

同样可以确定的是，如果说诸如巫术、历法节日等主题迅 


① ©© 
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具有一神明显的连续性的话，基督教主义则还是在欧洲的一些 


主要社会表象系统方面开创了一个新时代 t 死者的彼世、生者 
迷茫的命运以及两者之间的特殊联系，人与自己的躯体的关系 
等等就是这些表象■系统的一些方面。此外，基督教文化还通过 
—些不管在想象领域还是在其他领域中存在的大貴丰富 的琴 
料，显示出其明显的内部连 续性。 最后一点，也是更为基本的 
一点是 （ 这样 * 史学家卷进了寻找蕴藏在他们自身文化中的资 
料，忙于加以对照的 X 作中去了。 


10*3 中世纪时期的研究 


无 


论是对表象的内容，还是其媒介或特殊档案材料的研究 * 
无论是短时段还是长时段的研究，最近几十年来史学家的 


一 毯最悅 秀的研究成果已经显承了想象系统的历史发展己在多 


大程度上充分表现了一般的社会史 I 反之，社会 史晬筚 式及其 
表现也转而成为想象史的要素 & 中世纪一直是想象史研究的典 
型领域，首先是在人们可以直接观察到的那些方面 * 3位史学 
家试图把握中世纪想象史的全部轨迹》艾米尔 * 马勒和亨利 • 
福西戎从可.以观察到的形式出发展开了研究，而乔治•迪比 W 


从文字作品这个途径出发展开了研究。 

40年前亨利，福西戎在研究西方中世纪艺术时提出 * “一本 
历史著作，就是一种对关系的研究，而这些关系又是根据不同 
的时间和地点在事实、观念和 形式; 之间建立起来的”。①这一原 
则今天成了结构分析的原则。他用这一原则抨击历史因素的传 


① H ■ 福西戎^《西方的艺术——中世纪的罗马风格和哥特式只格》，巴黎 
年版. 


• 300 * 


统等级观念，他指出，形式“不能被认为只是一种单纯的装饰”， 
“中 t 纪的艺术既不是一神自然的凝结物，也不是一个社会的被 
动 表达： 它在很大的程度上创造了中 1S 纪之本身' 随后在形式 
系统中，他又识別出一个时代所选杼的“统治形式”;这一“统治 
形式”又是决定 性的： 所有其他的形式、所有其他的形象都被迫 
置于这一统治形式的空间之中。从罗马建筑、哥特式建筑的宏伟 
空间到 U、 15 世纪的绘画空间，形式和形象的整体构成了一个 
中世纪社会前后相继阶段的视觉话语。乔治.迪比在关于 10 至 
15 世纪的“艺术和 社会％ 的研究中，从相反的方向上使用着冋 
样的结构方法。他在三个层次上展开着这一研究:首先是政治形 
式的社会 t 界，它影响#文化的琨式；其次是想象的胜界，在 
这一层次上社会投射着它的规实和不满> 最后是处于上述两者 
之间的形式和艺术主题媒介的世界。 

在这一中世纪的领域内，有某些重要方面引起了人们的注 
意，首先是基督教化的过程。雅克•勒高夬的所有著作都集中研 
究了发生在中世纪早期精英文化与群众文化之间的转換，以及 
僧侣阶层与平民大众的文化辩证关系I他将选些都看成是远古 
遗产的过滤器。②乔治.迪比的著作也指出了同一方面,他研究 
人们于公元 1G0O 年左右在可见和不可见的两个世界之间所建立 
的接触和联系：如“死者的显现' 圣人与魔鬼的近似关系、国 
王魔术般的权力、圣物的效用等，而 U 还研究了世俗社会的教 
权思想、在耶路撒冷天国三个等级的反映、启眾录与最后审判的 
忧郁灰暗的诱惑力 等等。 同样的交流和联系在关于圣者的叙述 
中也到处可见 * 这些记叙目前已是一个向多种研究讦放的宽广 


① G. 迪比： t 教堂的 [寸间 一■艺术 和吐会 (3S0— 〖42 0 年) t E 黎076年版, 
( 2 ) J . 勒髙夫 ： 《研宄另一个中卅圮》，巴黎】 977 年版；《中世紀西方的文明 
巴黎 -|9 G 4 年版. 
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领域，同时也是一个巨大的文学研究领域0这些记叙旣是当时 
基督教溫界的各个部分笫一个千年中已逝去的社会及社会层次 
的见钲，又是这避社会和社会层次想象的 宝库； 在这些记叙中， 
古老的传说述说着奇迹般的、美好的和典范性的事 例和情节， 
从而起到了激励信仰 ，平 息人们忧愁烦恼的作用 。 D 

在 E •勒鲁 瓦•拉 迪里的笔下，群众文化和精英文化以另一 
种方式在14,15世纪之交支配着上阿甩埃热地区的蒙塔尤村居 
民们約信仰，他的研究是建立在特别丰富的宗教裁判所档案甚 
宗材料的基础上的。②魔鬼的出现(巫师们还未弓它们同谋合 
作)，也就是恶魔的出现和死神的接近（人们也可让这些死神传 
递信息)，选些魔鬼既不进地狱也不入炼狱，而是在活人身边游 
荡肴，一直到最终的永怛安息。这些都反映了群众信仰的一种 
极古老的、在以后将被超越的状态。而蒙塔尤人关于灵魂转生 
的观念和有关动物(如马、蜥蜴噂）的广为流传的神话等，都表 
达着一种纯浩派教义晚来而叉充满乡村气息的变化。 

总之，世界的这些看不见的边缘部分的基督教化，从起源 
到近代化的前夕，从社会文化系列的上层到底层，构成了中世 
纪想象史领域的一个主要方向。中世纪的想象还表规了其他的 
延续性和丰富性。 

首先是西方人对遥远的异「4他乡的向往，我们不应认为西 
方人是自我封闭的，他们已通过听米的寓 H 祌话延长了臼己 S 
正的航行和旅行路线，他们向往的是 * 中世纪雕塑屮神奇的斗 
兽者形象， J ■巴特鲁赞蒂指出这种雕塑是受了东方的影响；属 

① 参 ！ iU •勒高夫上引著作及巴持拉汰：占庭古老的菩徒传和虬会 
史' 載《经济，朴会.文职年 鉴》. 竽，饵 10.) — ■12& UT 。 

② E . 勒鲁瓦 - -个讲為克语的忖苎— 年 )1 

1975年 E 黎版， 
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干夺观的印度汴仙境 j ■胁高夫认为这一仙境是敕代人的希嵬、 
幻觉以 及解释 ；此外还有冏#是挝象出来的差不多也是梦幻般 
® 未开化状态 t 反之，也冇对世界未日的记兔，如最屮判， 
圣上和希粜之乡、欠落的 和巫 新找回的芡堂乐®、中世纪异端 
中的大51 神诂 。① 

其次&通过文学体现的对所渴望估和所缺少的东西的内心 
追求，这种追求从想象史州苽来讲，就构 成了 段映历史环境及 
其坫进的 K 实状况的见 I E • 科勒止是裉 E 这一方叫写/一本 
衣关研究亚瑟王传竒的典 S 性著作。他在书屮指出了特 ft 瓦菽 
督教徙的小说是如何把法0骑士制度覚下政治史 i ^， 这些小说 
既去达/对这一制度的不满怡绪，又使其理想化 r : 亚瑟王的 
王权与法国的君主制度形成了对照，前者遵奉着一种理想的封 
建制，这一封建制超越「贵族的深刻的社会分化、并在末世学 
的传教过祝中得以谘成； “ h 险”使小贵族这个实际上垃不稳定 
部分转变为杰出的骑士，而大封建贵族在王权和资产阶级双 
M 威胁下也赞同这种骑士价值观> S 后一点是，在科勒看来， 
描圮骑士温情之爰的文学正标志翁一个“断裂层”，这一断裂层 
侦 I 2 世纪成为近代化的前夕，因力它使个人摆脱了 in 时等级 w 
©定件 

从叫间分期来看，我们可以观察到中世纪末期生动、复* 
的近代化过程幵辟丫无数彔通向想免领域的途径，从而使进一 
领域充满了令人惊异的丰富性。从原有的研究角度出发，砧西 
戎 t 5 先认为当时绘画已以一种新的自由来表现及支配空间，这 

① J ■勒< 1 T 到 18 肚纪呔 ⑸ K 异喘阳社会 K 巴黎 1 ⑽ S 年® _ 丨 ■巴尔 P 
每赞芾 d 幻想的屮世纪 — 哥持式艺术中的古典风椹 fP ■异 F 惜 ㈢ 入巴黎在皈: 

% J-J - /： v .： % K 小识 中约理 & fr 议灰》 , ei 黎 WT 4 年 匕抒 
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种自由对以往时的宏伟空间来说是难以想象的。他又指出， 
这样绘画者就能把想象置于 R 常生活的背景之中 I 如一幅绘_ 
所表现的麋幻式的、戏剧式的背景空间，《德 ■ 贝莱公爵的时 
间》画中的“梦幻般的景色”就是一例，此画在领主的和农民的國 
面景色旁边述加上了一部分基督教式想象的奇观 I 在杰罗姆‘ 
波绪①的《快乐启示录》一画中重新出现了古老的罗曼麋鬼形 
象*但这些形象已经超越了过去建筑整体化的局限。 

其他有些作者则研究着更为普遍性的问题。荷兰人 J •赫伊 
津加从1919年起就专事写作《中世纪之秋》一书， J •勒髙夫在该 
书斩版时指出该书持久的重要性，他说 * 《中世纪之秋》一 B 的 
开创性的意义，就在于它提出“应当从社会表象系统以及这一系 
统在社会结构和 * 现实 * 中所占的地位出发来寻找一个社会的方 
向 '⑦赫 伊津加的研究虽然只局限于法国、勃艮第、弗朗德勒 
地区，但他已研究了一切可以得到的材料：骑士小说，上流社 
会的或田园牧歌式的诗歌，专为贵族买主而作的绘画、肖像作 
品，群众性的木版画，特别是那些描述我们今天已无法再看到 
的场景：王子加晃礼，节日、婚姻与丧葬的盛举等。利用这些 
材料， G •迪比深刻而清晰地揭示了当时的心理动力。③ 

所有这些研究都揭承了组成乜和 1 S 世纪想象领域的—系列 
重要主题：诱惑人的縻鬼的麋集，巫縻夜会的恐怖欢乐情景； 
被处死刑的耶稣基督和圣母的凡人化(他们的痛苦不断地通过 
绘画、戏剧和聚会演说得到了反映，并由教会在传教中不断地 
加以重复，从而也存在于神秘主义学说中） i 対炼狱存在的确证， 


① J . 波涂 Bosch , 14&0—151S 年>,荷兰 画家。 植长于幻想 .象征 
性题 f 心 主要 作品有 《圣安 东尼的渴望》 等 詷译者 

② j ‘赫伊 津加， 《中性纪之秋 m 有 j ■勒髙夭的谈话，年版， 

© 见 g . 迪比的 前^著 作， 
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对守护者天使之存在的确 lib 人在死亡前的牵挂、肢解尸体时 
的悲 怆场面以及与活人欢乐的对照，还有葬礼舞等^但也还有 
教会条规不再触及的肉欲与奢华；最后还有一个主题，据赫伊 
津加的说法，这就是当时的贵族在谈、举止中表现骑士的浪 
漫褙神和对田园牧歌的审美情趣中流露出 他们所 企求的“梦幻 
场面' 

所有这些主题都在一个历史的转变过裎中聚合起来了，在 
选一转变中，陈旧的封建制正在消失，近代人的情欲和宗教观 
念及态度正在诞生。这些材料经过深入发掘，也许是典型性的， 
明确地提出了社会现实与表象系统之闾的关系问题，想象史就 
应当建立在这一关系之中 • 


10.4 近代时期 

代化对死后世界的观念，直接触及了现代意识的前身。在 
赫伊津加和 G • 迪比的研究中，我们已看到重心是如何 
从死后世界转移到肉体死亡的 。 A ■特南蒂就这一料变问题写了 
一本书，他用文字描述了在意大利死神获胜后到处可见的死神 
舞画商形象。人们述可以在此书中看到初期的印刷物传播希稍 
作吏新但却史刻板的中世纪表象，在这些反映死亡场景和观念 
的小册子中，有些画面上出现了垂死者仰天时卧，任凭天堂的 
力量和魔鬼互相拉扯的情景，而作画者的想象却集中在魔鬼这 
一边*① 

其他一些研究则提议将近代災于死后世界的观念置千礼会 


①特南蒂： "从 16世 t 的艺木看二与江' 载《年嗥手册》，巴黎⑺ 52 年版, 
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史领域中加以考察，把它作为一种结构意图，与引起人们就中 
坻纪末这一领域作的相似研究的结构意图进行比较。这方面的 
伟大先驱者是50年前的 B . 哥罗杜依桑，他所作的关于18世纪法 
国 资产阶 级观^意识产生的调杳极富开创意义，但不幸的是未 
能最后全部完成他解释道：电于资产阶级 必霈进 行预测，因 
而产生了一种关 f 世界秩序的观念，在这个性界屮，有教养的 
人遵循自己的判断，上帝在这个世界中只是一种抽象的动力， 
《福音书》也只是一种道德书筘，地 狱则 足不再使人害 tfl 的“文学 
幻想”， S 样，资产阶级就从教会中解放了出来。 

当然，在这方面，我们今天知道的东西比此书所叙述的要 
多褐多。此书在有关知识和文化的变迁方而不乏论战的手段， 
这种变迁属于研究领域，我们下面要提到这些研究，如振科、 
芒德鲁、塞尔多这三人所作的研究 e 然而已成为不愔宗教不信神 
的形象的资产阶级本身并未失去它内部的细微差异，我们在阅 
读当时大童的稀奇古怪的文字材料，尤其是在阅读说敎词材料 
时看出了这一点；同时也正如芒德鲁所指出的邮样，资产阶绞 
和人民大众对死亡和死后世界的文化态度痉渭分明，人民是宗 
教的信仰者，为了社会的良好秧序也应当继线这样，但正是在 
人民这一边，教会被表观在一系列令人可怕的图画之屮，而这 
些画面是传教者用来勾勒地狱酷刑的。同样，正 ft 资产阶级理 
性的出现才在对理想社会的必要想象中以近代乌托邦取代了屮 
谊纪的末世学 

近来还有些研究作品揭示了法国两个外宵的居民有关彼世 
观念的近代演进过程 f 这就是勒布伦对安茹地区和伏维尔夫 


a ) b - 《教会和资产 p 介否夂巴粢 is ? 7 年蛋汶„ 
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妇对昔罗 fe 斯地区所作的研究。 r 勒布伦根椐疾病、死亡的人 n 
学条件来研究人们对疾病，死亡的态度。死亡率的急剧上升鮮 
释了人们为什么求助于医圣，解释了人们为彳卜么对巫师和掲示 
死亡的秘密吋刻出现的倍号 B 志极端 贵视， 还特别说明了教义 
书和识字课本为何有效地从孩童期就 W 人们灌输有关死后世界 
的表象，群众的想象广泛传播了这些表象 （] 5至19世纪流 
传的((牧羊人历 B > 就是 一例:> 勒布伦对这本-1〕进行了分析) ，最 
g 连传教同对此也作了有声有色的描绘。在这一方面，值 ma 
意的是，勒布伦对地狱的描绘远远超过对天堂的憧慠，使天主 
教的雄辩术与新教有所 K 别，最后勒布伦还指出人们对上丫天 
觉或下了地狱的亡人的祭祀都使亡者与活人的团体相联在一 
起。 

伏维尔夫妇的杰出工作， K 主要基础是 is 至扨世纪普罗旺 
斯地匿的各教堂中炼狱亡灵祭坛这一形象栻料，他们又运用图 
表绘制术和统计学方法来进行表述 a 从14, 15世纪开始，炼狱 
形象开始确立，仉它 ft 3时，甚至在16世纪仍 与地 狱和末日审 
判的形象不相上下：明显地传播对烁狱中的亡魂农示崇敬始于 
1 S 00 —1670年之间。伏维尔夫妇杂无闽难地指出这一变化是与 
个人审判这一近代观念相一致的；他们随后发规群众对炼狱中 
的灵魂 H 益崇拜，上 M 阶级对此却议论纷汾，柯者的不兄态度 
标忐苫] 8 W 纪的社会文化 M 次购羞别。 

对从15世纪到旧制度末期的这段近代「万史的研究，註先指 
明了上层文化与 fff 众文化之间早 d 有之的相互交祁的延续性， 
这-1延续性比肩 K 时代和 I 9 tit 纪的资产阶级所承认的疋为持久 


- 1 1 ;^J 范 2 0也 纪 匕人 llUjiLd 拉世的 ’ a '、', 
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有力。我们己经从对彼世观念的分析中看到了这一点。但确实这 
也已渗透到所有的文化领地中去了，在进些领地中，近代资产 
阶级的上升，通过各种新的上层和下层间的二分法得到了体现。 
想象领域的社会分化也直接地表现在这一屋次上。我们可以从 
R ■芒德鲁和 G •博雷姆所研究的《蓝皮书文库》中找到证据， ® 这 
是些广为流传的小册子，主要产生于特鲁瓦地区，但在整个法 
国奥依语地区流传 I 这些书大约是靠识字的人在乡村于傍晚时 
大声念给农民听后才获得了大批读者。事实上在启蒙时代鼎盛 
时期，从中世纪传下来的并已在社会上层流传过的圣徒传、骑 
士小说等正是在这些名不见经传的小册子中才完成了它们的文 
学历程。 

m . a 克蒂纳从这同一角度出发对拉伯雷的作品进行了分 
析，②他的著作似乎于60年代初期写成，这一非常俄国化的研 
究分析了群众欢乐，这一欢乐把充满活力的身体及身体的展示、 
一连串的诞生和季节乃至整个世界融为一体，汇成一种征服死 
亡、征服恐惧与强权的狂欢节，随菅时间的流逝，这些欢乐逐 
步减弱，最终一点点地消失了 I 怀孕的和排泄的肚子、辞旧迎 
新的节日、理想中的乐土福地乃至到他冥世去的远航等，这些 
都是当时的一些主要的群体表象，这些表象表达着一种跨越历 
史时代的群众文化，而拉伯雷的作品也许就是在从一个时代过 
渡到另一个时代的过程中，对这些群众文化进行最后一次文学 
上的表达。在拉伯雷之后，身体在文学中就像是一种不可明言 
的事物一样被遮掩了起来，并且被打入淫秽的等级中去了，也 


① 5谢售： I 特鲁瓦地 这的蓝 皮书文库》，巴黎年版 f G ‘博雷坶， 
《蓝皮 k 文库 —— w w 世纪 mm 大众义学 巴笼年版。 

② M . 巴克 苇纳： C 拉伯寓的和中岜纪及文艺复兴时沏的群众文化1,巴 
鹄 no 年去文版. 
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只逊在这一等级中才能得以展现，而这种淬秽正是资产阶级的 
近代化所造成的。 

近代之所以引起研究者们的注； t ， 还因为在这一时期拥有 
—个由所有印刷出版物组成的日益丰富的资料领域> 由于涉及 
到解释我彳 h 所称之为现实与想象之间存在的客观界限是如何向 
我们今夭的这种界限演变的这一问题，因此这一领域也就带来 
丫另一个重大的研究问题。福科通过对 1 S 至 IS 世纪疯狂所具 
有的氛围的具体分析，指出了西方文化系统是如何在其本身内 
部建立这一界限的 

U 至 1 G 世纪绘画中的想象，特别是布希和勃鲁盖的作品， 
都显示了疯狂在方人的想象里”占有极重要的地位 i 《疯人之 
舟》在画布上表现了一种历史的实践；在当吋人的想象中，可 tfl 
的疯人群成为哥特式幻想的最后的产物，它意味着忧虑、破坏 
以及对人类环境条件的直觉感受。总之，3吋全部的形象作品 
都将疯狂表现为生活中宜接的和全部的“想剧性”意识和经验的 
象征物。 

古典理性则相反，它通过确定宗教1社会、道德或性方面 
的正常和不正常构成了一条分界线，这条分界线将所有这些全 
部封闭在同一 座理件 之墙的后面，： Tl 到疯人及其收容所成为这 
一社会实践唯一的联系及对象。此外，福科怍品的读者，还通 
过他的分析从当时各类作者的笔下看到当时人们各神想象是如 
何在理性与非理性之间继续反复演变着的。 

对于一些研究者来说，巫术信仰是历史演进的一个具有象 
征意义的生题，这一信仰逐渐构成了现实与想象之间所表现出 
来的界限。 J . C ■巴罗雅曾先后从古希腊、罗马和日卬曼时期， 


W - 说科； u 典时代的泣汜》，巴黎 Ufil 年版 
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戈雅的《奇想集》时期，浪没主义时期，一直谈到巫术信仰在20 
世纪的巴斯克地区依然喑中残存，努力阐述这种信仰在欧洲的 
漫长历史■芒徳鲁则限于对古代法国进行研究，但研究的 
也是巫术达到顶峰，随后遭到镇压而告结束的17世纪这一关键 
时期。③ 

近代欧洲的巫师是与魔 M 和魔鬼主持的巫魔夜会联系在一 
起的，在这种夜会上性放纵与渎神的崇拜互相结合。 M 师和魔 
鬼合为一体的这一观念从14世纪中期开始逐步明确，逐步完整， 
得到了发展，但17世纪上半卟的那场声势浩大、席卷欧洲的大 
镇压使这一观念寿终正寝，变成一种从社会生活 中分化 出来的 
文化态度。自此以后，这一观念只是在农村和博学的教会人士、 
神学家、布道传经者等一些有旧传统的地方和层次中继续存在 
着，而法官、医生等开明的资产阶级则发现可将巫师归入诈骗 
者或不正常者 之列。 R . 芒德魯就以他的作品向我们揭示了这一 
转变。按照福科的说法，人们就这样从一个“违反系统”走 
到另一个“违反系统从16世纪还为人承认的受恶魔包围的想 
象转变到 1 S 世纪开始形成的正常和不正常这一对立观念。这一 
转变归根到底是在对想象所作的评价中起作用并完成的。 

M . 福科把握了这样一个转变的时刻，在这一时刻中不正 
常的情况虽然已为不正常的人的慰象所解释，但异常者的幻想 
本身仍是一种反常幻想，用这种方式进行解释，那是因为当时 
医学的推断还未最终完成。⑤ 

M •德，塞尔多对鲁登地区居民的中魔现象所作的出色研 


① j . C ■ 巴 罗狞； 《巫师和他们的世界 K B 黎年法文版 - 
® R ‘ 芒德氕 ： 0 7世 Y V: [ T ■的法甘 T 1 V 帅》 ，巴黎！ 11 年 
® U - 福科，之枚傾■医 孕如 択' 敁01 至 10 诅纪欧洲 3XU1- 全中的异 
咄和社会 X 3黎1扣 3 年版. 
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究，乜揭示了这一转变。他所使用的方法更接近干插种而不 S 
芒德赞。但这一 研究本 &是在一个 y 前两 莕完 全不同的前 S 中， 
也就是说在精神史中展开的/:从这一视角出发，戡尔多奄阅 
了鲁登地 jk 的材料（中魔苕的 ii ! : + M 、 公众驱撖目阽者的叙述 af . 
式报告，其屮包栝驱魔者和座生的报 ft '4) ，并把这些材料解释 
为一种“断裂 S ”® 友规： 这一“断裂层”使临近终结、」下在丧央 
着其确切 ft 的“宗敕文明”面临崩溃。 

从一方面看，个人与彼世的关系已不 .川是 i £ 接的災系，变 
得耍么 是恶魔般的，要么是神秘的；这就足鬼怪附身的人或 
“贩'另一方面,社会在中€芳和驱魔者所构成 S “舞台”上发 
泄着它的煤 虑： 社会将于尔班 • 格朗蒂耶判为巫师和宗教秩序 
的破坏莕，并将他处以火刑，这样社会就创造了一个异常者并令 
他作为牺牲品。社会用驱逐异常者 M 手段，实行自我®建；社 
会认为将其处以死刑便是一件值得庆贺的事怙，便是一 种秩序 
的确立。王权也参与了这一迚、 V . 秩序的活动，并 M 在亭实上还 
是一个最踅要的因紊，因为当时眢登地匳正合乎逻辑地将“政 
治标准向宗敎标准过渡”，与正在形成的医学上的推断结合在 
一起，关于“想象”问题的争论便是芪学推断的核心。事实上，塞 
尔多并没冇局 限于揭 示和从文化角度上评论中魔者及驱魔者在 
与群众办同进行极为壮观 S ；/ 行动时所表观的幻觉。他掲 示前是 
医学观察在当时所其有的新的重亞性和细致性，并指出了在这 
些观察结论中有其富冇总义的不协调 性： 凡是相信魔鬼附忭的 
人必然企认想象能够产生中魔的效果，相反，不相信魔鬼附体的 
人则将一切中魔都 P 罪干想令。这样^然”这一概盘也就缓慢 
地& 牛变化，并进行5 m 我认识，而魁兔也由 于其产 生的结果， 


① M ■亡」盂尔多、旮丑地区巴黎 iwu 年版, 
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在我们认为是自然的次序中占据着我们给予它规定的地位。 

当我们进入 H 20世纪时，想象史又成了什么模样呢？ 
我们所进入的是一个达到我们所经历的历史经验的阶段。这一 
阶段的特点，一方面表现为工业社会由初露锋芒的鼎盛时期进 


入危机阶段以及由此而形成的所有文化分期；另一方面表现为 


文学和艺术的创作在任何情况下都深刻、清晰地反映了我们的 
意识和情感。想象史研究在如何适应这一时期方面所遇到的困 
难，也许首先说明了史学家的事业有时似乎被纳入邻近的社 
会科学学科，说明了史学的基本领域要有自己的深度。因此， 
它是为 A ，迪普隆的“宗教人类学”服务的，迪普隆的研究对象 
不仅是宗教实践，面且也包括宗教信仰。但特别是史学与社会 
学、人种学以及得到更新的民俗学趋于一致，开辟了一个新的 
研究方向,即人种历史学，这一学科目前最有前途，也最为必要， 
特别是在对欧洲社会的研究方面 * 在这一领域中，社会想象的 
研究与家庭或团体结构的研究具有同样重要的地位。今天所形 
成的欧洲人种历史学，说到底是产生于这样一种洋洋自得的精 
神破产之中：这种精神在19、加世纪之交建立了一种逝去的或现 
存的社会等级制，我们在本文开头部分便已提到了这一等级制。 

尽管在欧洲文化本身内部有一种摒弃传统的倾向，但史学 
与其他社会科学还是逐步意识到一系列并未被 19 、20世纪的 M 
著变动所割截的深层的延续性。这一延续性的主要潮流像在 
世纪甚至更远的时期那样穿越了乡村和农民社会。换言之，上文 
在论述中世纪、近代时期时已提及的上层文化与群众文化之间 
的 K 分和感受关系构成了一个长时段变动的问题，这一问题以 
—种自谷登堡①时代以来几乎—成未变的陈述在 1800 年以后还 

①谷登堡 U . G.Gutenben 1 3 M _ U 68 年) • 德国印刷师，在歌洲被认力是 
近代印刷术的发明人，一编译者 
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花延缲着。我们已提及的一些著作已明确地指出过这一 点：状 
维尔夫妇对普罗旺斯地区教堂中炼狱表现延续问题的研究一 fL 
深入到 20 世纪，他们由此得出了炼狱这一主题日益衰竭的历史 
结论。 《蓝 皮书文库》在 US 0 年左右 已不再发行，但 G ■博 笛姆 
还是指出了这些普及性读物的主要论题的演迸 * 旧制度下中世 
纪式的神圣、浪漫题材逐步为各种“金钱”题材所取代，这些题 
材从治家乎段到在社会上获得成功的秘诀等等。无所不在。 

与此相反，其他一些研究者则在当代的材料中建立他们的 
研究出发点，他们遵循史学家马克，布洛赫惯用的回溯方法来 
处理这些材料。在 2 0年前用这一方法撰写的一系列专题著作屮， 
最成功的也许可算是社会学家 L ■迪蒙的作品，他分析了至今还 
在一年一度地为怪兽塔拉斯各龙在塔拉斯贡所遭受的惨败举行 
的节庆活动 & 在一个虛构的过去中，塔拉斯各龙曾使地中海南 
部地区的城市陷入恐怖之中。①即使对历史的回溯并不能完全 
令人满意，但那不勒斯大学宗教史教授 E • D ■马尔提诺对意大 
利萨朗多地区所作的跨学科研究还 是富有 价值的其主题是 
地区性对舞蛛(常见于意大利塔兰托一带的昆虫)的信仰，这种 
信仰表现为 t 一旦人们在生日这个重大的日子里感到被舞蛛叮 
咬的话，那就应当进行一种习俗仪式 ft 的治疗，以便医好伤口。 
这一治疗包栝一次夏季朝圣，特別是包括在一个小乐队伴奏之 
下的跳舞，这支乐队是被咬者出钱雇来的，今天的被咬者主要 
是贫穷的妇女 * 同样的文化转换就在差不多同样的时刻在意大 
利的这些想象史事件之中发生了 I 古代前人们很可能也有这样 
的信沖，但却未明显丧现出来，只是到了中世纪时才在整休上 
有了明确的显示，并逐渐与欧洲的其他夏手节日相接近，如圣约 


① ： L . 迚爱：1怦答塔拉斯各 龙》， 巴较 I 95 ] 年版， 

② E ■ D ■ 5尔捉诺：《'阳恨的土地》，巴黎年法;£版* 
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K ， 巴斯 蒂德. iB 两的 1:- 洲卞钕 
A h 梅 n 备: (侮地内伏郫教) '， 巴黎 AM 年 .1 

N ， 贝尔蒙范-热内普 .-—— 法闰人种志的创始人 h 年皈. 


翰节和爷 • 基节。这一信仰的社会分布 H 益集中到一輯最穷的 
人屮间。在启《时代，由于出现了药物治疗的倾向(教 会时叫 
提防着这 一 M 向）以及 18 世纪吋人们对圣保罗的粜拜，选一 j >4 仰 
衰落了。在远离欧洲的地区里，人们也可以读到社会学家 R •巴 
斯蒂德对巴西的非洲宗教的研究，①读到人种学家 A •梅特& 
对海地的伏都教的研究&等等，这些作品也都是以新、 P 大陆 
历史发展为基础的。 

群体想象史和民俗孕，节 H 、 礼仪研究以及对传说、民间 
故事的研究,这三者 C 合成一个特殊的研究视角，这是因为这些 
研究特别是在儿十年以来从方法到概念上确实经历了深刻的转 
变。对一个民族的民俗和历史之间的关系引起注意，这并不是 
最近才开始的。人们在本世纪初就对“法国的神话”迸行了探索， 
法 S 神话源远流长，在法国的基督教化过程中，尤其是在蚤徙 
传记中以及在基督教化了的远古传统中就已隐约可见。法国匕 
俗学研究的大师是 A •范 ■ 热内普 (1873 — ]SS7 年)，但不管怎 
么说，他对史学是持保留态度的，这种态度和他对人神志，特別 
是语官学等新兴人文科学学科的态度有着重大的区别，事实上 
也正如 N . 贝尔蒙所指出的那样， T 他所请教的史学是他那个 
时代的“唯历史的史学' 但当时的史学状态已在发生变化，人 
们开始在史学研究和史学资料领域中引入了人们称之为群众性 
的习俗礼仪和信仰，引入了送些习俗、倍仰 Kr 社会界线、首要 
含义以及它们的演进乃至终结。 N ■贝尔蒙的上述小册子明确指 
出了这领研究的前景，已带来的成艰，然而也指出 T 研究近代 
以前的时期和把捏长时段时所遇到的也许是无法兑服的阁难。 


①@⑤ 
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从这方 面来说 庆贺他对俄 ㈤ 作糸 V ■: T ■普罗普 ( 1叫5一1 97 G 
Y ) fh : 品的翻汗。 -'-I 这位研究者对俄 a a 农业 a n f 乍出 / 分柝； 
他所侦用的是回溯性方法以及近似巴克蒂讷的研究角度，这样， 
此书就从对当代或至少是晚近时期的节 H 现隸进行观祕出发， 
在俄@农村历书周期中找出了群众传统的延续性、教会干预的 
结见以及由此而来的文化产物， 

在群众中流传的神话故爭是一个巨大的富冇吸引力妁材料 
庠，它一开始似乎使历史学感到毘 R， 并主要属于一直引起争 
A 的静止分析的研究范围， v* 1_告罗汊已提出了这神分析的 
规则。対于不 M 的时代，人们确实可以辩认出口头传播的方式 
和功能。可以像 M * 索_祖亚诺对贝昝地区“民间故事”所作的分 
析那样 f 研究口头传说与印刷品之间的各砷 关系# 甚至还耐 
以根据同一个叙述的不 M 版木 H 出一个尽可能丰富而周全的编 
年表。但是人们真能从一个传说屮发现历史、发现其与特定历 
史背显的变化相一致的内部变化吗？我们从 J •勒高夫和 E •勒昝 
瓦. 拉迪里对中世纪和近代“梅留辛纳”传说所作的研究中，观 
察到这方而的努力。@这一问题正在日益受到1视。 

因此，群体想象的当代史在很大程度上述是以传统的延续 
性为基础的，这些延续性表 现在一 些仍然很讲究传统的社会及 
社会层次巾，也就是说表现 在农村 中。对这〜-方面的研究既很方 
便又很明确 d 旦也忭送一研究的 M 限正在 被打破，人们可望见到 
对随着工业化、城市化、传播媒介飞速发展时来的新型社会进行 
研究 ft 丰硕成果。事实上从现在起, E* 莫兰或 K ■ 巴特尔等人对 


①•普罗打：《故丰形态学^巴黎 is 的年法文皈. 

⑵ M * 求$亚诺： v _ W & 池区的间故寧巴窜[仙3年版. 

③ J t : 1 '^, K - 勒 令瓦- 拉“母愚和 Mm 的梅留辛纳"_ 
会-:〉:1年鉴》，巴 W 1 S 71 年；^ ^5 a 7-622 jn \ 
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群体想象史所作的文化研究己经具有未来史学的价值 

想象史，这也是今天正在被想象着的历史，正如它在过去所 
经历过的那样^通过文学和历史文学小说所表达的对；1种想象 
史的想象是无声的，而通过当代政治所表达的这种想象却是危 
险的，在有如此悠久历史的欧洲社会中，这一想象史依然在激 
起人们的骚动和數情。德国的纳粹主义在这方面比其他方面更 
为清晰地构成了一个几乎永不枯竭的研究主題》对于今天活着 
的欧洲史学家来说，这一主题也许是最重要和最经不起挑剔的 
主題，这也就构成了一个决定性的困难。语言学家法耶就 
这一主題所进行的分析是典范性的，他的著作研究了希特勒意 
识形态的起源，特别是青年希特勒通过阅读而倾心于日耳曼的 
和中坻纪式的幻想这一点0此书的主題揭示了过去德国和欧洲 
的想象史是如何转变为大批灭绝犹太人这一可怕至极的高效率 


实际行动的 U 

人们通常所称的文学史、艺术史这搜特殊的史学，尽管与 
纯粹的史学有所 交叉， 有时也出现纷争，但一般说来它们与本 
文的论述无关。从西戎和 p * 弗朗卡斯代尔的研究来看，& 
类文学、艺术的特殊历史并不具有结构的整体性。我们上面已经 
谈及了福西戎有关中世纪艺术的著作；而弗朗卡斯代 G 则还告 
诉我们 * 欧洲绘画从15世纪的意大利文艺复兴到当代的立体派， 
在这一时期中占统诒地位的三维空间，绝不是一种客观的最终 
把握住的表象，而只是一种与特殊文明相适应的造型选择，这 
种选择与这种文明一起出现、共同消失。②与这种研究相比，其 


( J > E . 莫兰： 4电影或想象的入物一社会人类学 U 论 h 巴黎年} R ‘ 
巴 尔特： 《■神话学>,巴黎年钣 • 

②弗朗卡斯代亡： C 绘画和氐会—造型空间的谜生和解体 L 巴黎 an 年盡 
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他的许多文学、艺术史则只是评论者与个人的创选物（作品兄;」 
对话罢这样的一种对话，即使是如此深刻; ii 并不必然就貝 
有历史性。 


10.5 结 论：三 个问题 

^ ^结束 这一按编年体例所进行的论述时，还有三个关系到各 
#个时俨的问题有待解决 p 

首先是方法问题：想象作为史学研究的主题，比所有其他 
主题更难以自我解释。一个社会和一个时代的表象构成了一个 
系统，并与社会阶级阶层的划分、宗教、交往方式等其他系统 
相联系。研究想象便关系到要在所有这些系统相互关系的连续 
性中认识想象的地位，这将成为一个历史的结构概念。对中世 
纪早期以来欧洲文化的研究实际上已显示了这 一点： 由于想象 
因社会不同而总是呈现出多样化，人们对想象的解释就不会 
是簡单的。从这一角度来看，群众文化的特点表现为一种缓慢 
的、近乎不动的发展趋势，它对来自社会统治阶层的事物接受 
缓漫，随后却又常常在很长的时期内独 ti 保留着这些事物和影 
响；另一方面，群众文化也根据自己的特点需要来创造和保 S 
—系列的文化因子。 

第二个问题是想象的领域 a 开拓研究范围，用超越传统的 
层次和社会的方法来改变研究方式这一点是必要的，我们不想 
否定。然而我们还要指出，某些主题会使史学家感到为难，这主 
要是因为他们是在一 种离他 们较近的吋间中考察这些主题的。 
在这些主题中首先是厄洛斯这一希腊神话中的爱神，以及在他 
和死神塔那托斯之间至少在近代所产生的联想。 M •福科 的《疯 
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狂的 历史》一书在分析虐待狂时触及了这两个主题，他写 道：虐 
待狂不是一种“如旭洛擀迭般古老的行为”，而是“无理性’的爆 
发、是模糊想象的回光返照；传统理性规定着这种无理性并将 
其禁锢了起来。按福科的说法，18世纪末标志#西方想象领域 
的真正转变：一直受到压抑和限制的“无 理性〃 活跃地作为话语 
和渴望表现了出来。 印使述 有待于比福科更进一步，将这一分 
期放到当时的历史整体中进行更完整的研究，何这一分期还是 
令人信服的。 

然而不管怎样，对馈爱的想象史所作的研究还是令人失望 
的。确实，尽管过去文化的象征符号在当时的文学和形象艺术 
中到处可见，但对这搜符号的译解在各个领域中都已不再是一 
个困难了；在 G •迪比 研究工作的启示下,最近几年西方学术界 
对中悝纪的研究在这一点上也许已拥有了特定的方法。但这只 
是刚刚跨出了第一步 D 最为严重的是，现时的史学家无法真切地 
感受人类过去的经验 * 所以这些经验也就彳 K 少能在深层上得到 
解释。因此，我们也就几乎不能超越象征符号*行为符号以及论 
证性符号的范围。 

这至少是一种暂时的失望，第三个问题，即关于心理分析 
研究的方法问题正是由此而产生的。在对过去的想象领域用心 
理分析的方法进行研究时，史学家又一次成为“文学史家”的邻 
居，对于文学史家的研究不 M 本文的研究范围。历史研究以前 
曾吸引过弗洛伊德。弗洛伊徳的《摩西 K 1939 年)一书与其说是 
一部历史学著作，不如说是一篇对犹太人进行分析的论文》弗 
洛伊德自己也是一个犹太人，他从对至今仍活跃着的犹太教的 
一个原始、最古老的神话进行表述出发，进而从心理分析的角 
度对之进行了论述，他的著作也确实是建立在他那成书之时的 
人#学和7宗教史"研究的基础之上弗洛伊德还对17谊纪恐 
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侣魔鬼 神经官能®作了分析。从他汗始，心现分折史就揭示出 
r 岡方而的问题； 

酋先是如何逬行研充的问题。我 c 足否应当局限焱研兖个 
人这一范 ra 之 a 呢？这一研究的数谅不多，而 _ u _ 分敗，在这类 
研究屮，书写材枓 在某 种裎度上似 t 能取代直接 交啖。 或莕我 
们笼杏 w 意这一 点:如 果组成 特定扨 史群体意识的个人无意识， 
必须经过一系列特征明显的文化形*那么我们就有可能从文 
$材料出发，对这一特定历史群体息识作出结论并肚有所收益 & 
第二个而且是更为逼要的问题蕋：我 I !】究竟要寻找什么？等待 
获得仆么样的结朵？史学家和他们的文学家 m 行们对此感到闲 
惑，正与 g 前心理分析学界本身的论战相结合：这一论战朵在 
对弗洛伊德的作品更注重文字方面的释读和拉康学派对之进行 
觅广泛的符 G 解择之间，围绕传统的俄狄浦斯三角情结和男女 
婴儿期不对称的晋遍性问题展开的。有关这两个问题的资料和 
内容还相互影响者。这正如 j — p - 韦尔南以敝烈的态度批评非 
讲俄狄浦斯情结不可的释读法吋所指出的那样：这种释读法是 
心理分析学从俄狄浦斯本身的历史出发强加给古希腊神 w 研究 
的，它并没布完整地揭示神 S 材料，也丝巧没有£:识到神作 
品的历史背某 v [ _ 

其实到 g 前为止，在对作为历史#对象的想兔的研究屮， 
心押分折方法似乎主要用于揭示无 意识的 文化显现，而这 IK 是 
应当得到 迢 视的。正是基于这一点，人们对梦幻作了 一些研 K 。 

，多兹对古代梦幻的文化因紮濟作/楮彩的分祈，^ •勒高 


① J ■ -P • 韦尔南 ， P ■ 维达尔^纳孟 ㈡ 工引著汴，第77—卟 K . 

② 多左，"穸 3 绗构 出:- ■-化结 U 希腊人与非 fi： 性 h 巴黎 
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夫也对中世纪的梦幻作了广泛的探讨。①总之，在各个不同学 
科对人类梦幻进行的研究中，史学发挥了部分作用。史学研究 
的另一个对象是无意识和文化之间的关系，这种关系是通过某 
种文化的初始故事，或复现故事来研究的，这也就是弗洛伊德 
在_《魔西》一书中所开辟的途径^ A ， 贝桑松由此对俄国的父杀子 
这个主题进行了研究，他从基督教化初期的关于王室圣徒传的 
记载，一直分析到伊凡四世和彼褥大帝时期的谋杀行为，从而 
为解释俄国的基督教主义提供了 一个关键性的要点。® 

总之，对想象领域所作的史学研究，是说明目前史学重新 
布局的一个很奸的例子。这种布局，一方而在史学与其他社会 
科学之间展开、另一方面在史学与文学史、美学史……等等之 
间展开。这是否是今天史学家的一种恐怖主义？也许并非如 
此，但这可被看作是当代要求把时间作为对人类和人类社会进 
行研究的首要维度， 


① J . 勒高夫_《中但纪西方文化与集体心理中的梦巴孽 an 年皈 * 

© A - 贝桑松 A 被杀死的沙鱼之子一俄国文 ft 中的法禅象 征》， E 黎年 


• 320 * 



语言学和历史学 


让-克洛德_谢瓦利埃 


让-克洛德.谢瓦利埃 （ Jean-Ciaude Chev a Her ) 并 
不是史学家，而是著名的语言学家。他在巴黎第八大 
学任普通语言学教授，并是杈威性著作《拉罗斯当代法 
语语法》的撰稿者。他还是吉约姆•阿波利耐尔《立体派 
画册》的出版发行人。他对语言学研究造诣精深，并 
力图从历史学角度去认识语言。他的主要著作有《补 
语转概念》 （1963 年）,《酒精，文体学的 研究》 (1 町 0 年）、 
《语法》（与其他 人合； . ）（ i971 年） 等 & 他还担任拉罗 
斯出版社《法语》杂志的秘书長等职。他对史学与语言 
学关系的一些思考引人注意。——编译者 


#当代各 学科阒 互相接近的洪流中，语言学和历史学应当互 
■^相 对照，&似乎是相当明显而又十分自然的事。如果研究 
人类交 往基 本手段的科学一一语 V (学，不能在研究人类运动的 
科学——历史学中充当一个角色的话，这将是不可思议的,几十 
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年来，语 tr 学已取得了巨大的进展和显著的成果，显然在很多 
方面 e 成为一门领先学科，它使历史学获益匪浅 D 然而作为引 
言，我们想在此先指出几个令人忧虑的方面 * ^ 

h 语言学这门被认力是髙度理论化的学科虽本身也甘愿如: 
此，但结果却使人敬 m 远之，儿乎没有置身于这场科学运动中， 
选是颇为令人竒怪的。 I ：语言》杂志有一期专辑，题为（(语 a 学 
认识论》，这期 w 负责人朱利舨•克里斯代伐鉍近指出，据他所 
知，这一期专辑的文章代表 r 集体朝此方向努力的初步行动之 
一。人们不禁要问：这门科学的基拙是否述没有明确地反映出 
來？方法论工作的巨太重要性是否还未揭示认识论研究的必要 
性？ 


2.不页否认，语言学正处在全面发展之中，语 H 学的成果 
极其丰富，语言学家有着无限的创造才能，进取是他们的精神 
状态；可以说，凡涉及到人们说话，涉及到事物含义的领域，没 
有一个不被语言学所触及。但是，应当给语言学下什么定义才 
能使人们把握和理淸它的概念呢？人们看到语言学消失在符号 
学这一研究各种符兮的科学中，或者说语言学占据丁符号学这 
个领域I人们也看到语言学夺取 nS®(dis«>urs) 领域，而这 
一领域是史学家们的浓厚兴趣所在；但这时的语言学是否还 
是原来那种研究语言这一針 1会工禺的学科呢？就句子而言，今 
天语言的重新组合已变得极其复杂:人们在几个句法方案(有些 
人把它们解释为语义方案）的深层基础上制定了诃组规则；—组 
是根据发咅技术的盘群规则；另一组是转换规则，这组規则通 
过众多的调整（即形态咅位学的调整，现在迅耍加上词汇学的调 
整）后能用来造出一些句子。1每个语亩学派都以其各自的方 


①请#阅 N . 乔姆斯基的苠基 工作； 《句法埋论面面观〗. 巴黎 年法义版 * 
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式来安排这套语4技术。这 1 n 例不是这冲复杂性存什么问题， 
而是人们的 观点， 研究途径的多样件 汴使 人们感到语言学家有 
理由成为征服也使人感到没有一个领域能逃过 A —征服。 

夂然而，正是某些决定性意义的吟：^手法似乎使语^ 
学硏究获得了动力。索绪尔理论的重要性种否定性的规 
定，这一规定能够勾画出科学®—个浈域，并在 MI —运动中提 
出一套推理原则。这个体系的两个轴心就足问时性和语 m 
同时 性和语 「 y 各自的排斥面又分别是历时性和言语。这方 w 的 
研究条件，就是消除所有的整体变化和所有的个人变动；有， 
这种条件，人们就能够确定语言功能机制的不 M 价值。这种苛 
刻的条件深深地困 犹着索 绪尔，这菇飾凿无疑的，这方面的蛛 
丝乌迹，我们可以从他在《由另一词字甩改变位置而构成的词》 
一 -15 中所作的反思中，从他对由一个特殊群体或个人对社会语 
言进行_遺新组织而带来的问题的反思中有所发现 t 然而 ，索绪 
尔却将这一忧虑掩饰过去，泛泛地创建了 $代语 言学， 对此， 
我们可以用佩舍的话来加以 说明： “从语 n 应当被当作一个罕寧 
来思考时起，它就不再被理解为具有表义的节 準了； 它成十 一 
种能由一门科学来描述其 叫制的 研究对 ▲(索 绪尔为了对 
语言学的研究对象进行思士/ 4 Hi W 类游戏作过比 瑜， 耍是我 
们也借用他的这个比喻的那我们将会说 r 不应$去研究一 
mK 有什么意义，而府3去研究使任何一盘棋咚$ 

是什么，• 未者 ik 种规则足讲存在)。” A 语言学家与枭“学家& 
区别就在 于此： 以前，语泣学家研究以确定其表迗手段， 
或许也评价它的合法性；而今天的 语皆士 家则研究语言，也 
就是说研究“一个由许多系统组成的整休，这一整体允许按照 


① M ， 忾 #; 《话 d 的 tj 幼 }, 已窠 1 糾 9 年 
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一些明确的语言因素来进行组合和替换”（引文出处同上)。索绪 
邡认为，语肓研究无法超越处于一个同时性系统中的 M 
是由于乔姆斯基从， f 出发进行了研究（首要的公设 ii 新将 
句子写成字面意群+ 口头意群)，这就形成了一祌革命<> 人们采 
取一系列的措施使语言学的研究朝句子，也间接朝话语扩展，动 
摇了语言学的基础 

4.但对索绪尔的区分手法的否定，或如人们所说的超越性 
的试验，这样就产生了语言学相对于其他社会科学的地位这一 
认识论问题，以及由于与这些科学的社会基础的关系而产生的 
已建立的概念体系是否合法这样一个问题。对于一些思想严 a 
的人来说，不对某种研究活动的依据作出验证就将话语重新建 
立起来是不可能的，因为这种活动对这门科学的方法论所赖以 
建立的基本原则提出了疑问。为了绕过这样一个如此困难的问 
题，人们就求助于历史学。人们重新 考察了 语言学的太系统在过 
去是如何建立起来的，这样做也许是头脑中有这样一种天真的 
实证观念，即认为这些大系统会向我们提供一个更为简单的、有 
利于当前研究的模式在美国，由于乔姆斯基的贡献，人们重 
新阅读了 17和18觉纪这个伟大⑸理性主义时代的作品〖在法国， 
这一研究是围统着从巴歌拉尔到福科和阿尔杜塞这一中心屐开 
的 。 如果说史学因此强有力地重新影响着语言学的话，那它首 
先不是作为19世纪哲学化史学的复兴，而是作为一种对过去理 
论的检验影响着语言学的。对过去的理论作一番检验能使人们 


①我们在这 单所批 判的，并不是这样一种合理和必要的观念 f 即认力过去的 
系铳是通过现时系统并在现时系统中才符以重建的（参见 Et * 巴利6尔和 F - 马克雷 
为《世界 百科〉 所写的识论 •务 他们说/一门科学，历史总是通幻具现存 
糸铳的楮辟汄识来认可”）•而是一种天寅的观念，这就是认为过去的系统農 W 时 
系统的真正雏型，以某神方式确怵了现时系统的合法性. 
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e 奸地理解 e; {学的 方法是如何发挥作用 的。 这样，人们一开 
始就不是着眼于语自及其演进，而是着 m 于对语吉进行思考， 
也就是说着眼于超话语 (n^tadiscours)。 这是一个含糊的课题， 
充满了各种可能的误会，但我们还是试图去把握这一研究的某 
些方面。 


11*1 语言学、理论史和历史学 

#本公设如下：对语言的思考是在两个互相依存、互相制约 
_的层次上进行的，一个层次是将语言作为一神自身具有功 
能的对象来进行思考，它在观察者眼前发展变化着（或者观察 
者使其发展变化)，从面显示着一系列人们可以将其形式化的 
规律性;另一层次是从人类对语言的使用这个角度来进行思考， 
语言的使用说明了人和社会的功能（就形而上学方面而言)，也 
反映了人类的某些变化(就伦理学方面而言）。这样，作为语言 
学全部研究成果的话语，就成为通过一系列表象来掲示一个社 
会的特殊场所，这一场所当涉及到一个深刻变动的时刻时，就 
特别值得重视 。语吉 学研究活动可以归纳为这样一种基本说法£ 
“语言学家向他的读者说，使用语言的方式是（或应当是）这样 
和那样的。”人们之所以说“使用语言的方式、而不说“语含规 
则”，就是为了表明：在这一研究活动中，语 H 学家根据他描 
述的合目的性而选择的，是一套特殊的语汇，这套语汇是由^ 
巧学_的情况所决定的。上述基本说法指出了“语言学家”所真 
要性，而语言学家在亨时考哗必然是置身于他在那儿发 
?之高论 W 社会之中的。 这类* 一般是与一个教学过程 
相联系的，我们有待于史学家来阐明这些条件> 一般说来，我 
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们在这兔而还没冇如愿以恺， W 史学 教科书似乎对 M 约石_文$ 
作品和科学著作屮的话诘的决定 性条 件并不感兴趣，而且对苡 
育用语及教#场所也役然贾之。在有效的协作研究出观之前， 
为了指出我们的需要和希望，、在此个语言史家所用的方法 
作力例子：语言史家试图通过铝小 16 S 0 年时的语言学家和他 N 
时代市 民之间 的语言差 m ,或 G 过缩小在1660年规定和确定并 
朽 到斛释的语 n 与在〗972午确定 刊规定之间 ㈡ 左氾 ，把 
一个未知的亊物变为已渖的亊物。 

第一类研究活动 旨在 确定诘研究活动的介 [3 的性，并 
将其与研究的对象——语言 ■ ~~■进行比较，从而阐明被分析话 
语的概貌。这样，人们将肴到：语法在迚立时，是以其第一个 
研究对象希腊语的结构为依据的（当叫的希腊语已涉及到占代 

的一鸣分析职则），并过过语法把这些分听原则联系起来； 
&出 U 语法的产生也语适应，语法使用者们的 紗 ，语法就是 
为 Y 他们而建立的。这是一种形式语法，它是山一些相似因素 
和补充因素构成 d 所谓相似，是杞它们的柯根或诏尾（或没 
有闾尾）相似，所谓补充则是#这些询能逐步相互荚合构成一 
系列貪义。这样， 沿法 就屆于一种 N 和事物的相似性概念范围， 
从而 能使人们对各种凶崇进行分类，并研究它们的 相讧作 
送些因素一； VISi 朵指物质、质3、关系，场所、时卩彳、占仓状 
态等 ， M —方面是沿话诰的各种成份。这一系统边和 A 代岣公 
众生沽联系在一起的，同抒可以说是由这种公众1 A 所创迠跖 
语 法中枯 Q 系统能够使沉说家或未来的浈说 家组织 te 们的渖说 
(如诉 i 公概念以及公芬人只、受刑拉， ，以 人 、见证人等等级 
范畴 ）， 在这.甲:人扪所使⑴的所有昝 R 手法和位 P 颅倒孑法，都 
是服从各种巩说场合这祌很 袢妫 变为沿 Vi 外部系统沿 
i 技 I v 内部系统，要么存在_ r ffi ) 语河方 A 的内邻（在其参 照因 
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素发生变化时），要么存在 f 队一种使用语言方式向另一种使 
ffl 语言方式的过 E 之中。 失于 后一神悄况，我们讨举古希腊语 
向拉丁语的变化为钶 ： 正妇古希腊社会 与&妒 9社会有苕很大 
的相似性一样，这蜊种语言的结构也颇力接近，因此，为了使 
整体结构不发生变化，只遲规定一呰补充 fe 的因素就行了— 
些众所周知的不一致性（如语 f 的自然起源和人类起源的荖 
针），并+对这一整体结构形成阻码，印使根据犹太基督教的 
社会状况而形成的巴比伦塔神话继续强调着差羿性，它也没有 
损及&一系统。在 is 世纪出现 r 第一批法语语法的研究时，这 
一系统还占据着统治地位^但在更弘的时期，拉丁语语法中却 
出现了一个重要事件。在15和16世纪，语法学家们竭力从不那 
么优雅高贵的拉丁文中提炼出一种高雅的拉丁文，这种高雅是 
以怡”和“有规律性”为标志的，是一种有教养的阶级使用 
的、理性的语, Y (当时的“萵雅”书籍突出的就是这两大特点)。 
这一窩雅的拉了文对当时语 h 的渗透具有决定忭盘义，改革了 
1650年以后的 语法； 福科认为从此在认识论方而出现了逆转 d 
一方面，各种语法书（其屮 最著名 的是当吋语法学家沃热拉的 
著作）都将这种高雅优芡言看作是与一个特定的社会阶级 
相一致的® M ， 这个阶级就是同乇 周® 的上 M 蚧级；语言与王 
室权力组织的 和似忭 在此表现/出来；其佘的则是远离国王的 
阶级，在这些默默无闻妁层次 m ， 语言 只不过 是一种说活结结 
巴巴的低级表达技术。这种 政治诂 语被认为是理忡 ft 话语，世 
界在这种•语中才具有 总义。 这种沾语以?卽的“格莒题铭”式 
而引 人注 d ，杓成“格斤题铭”的是一些简练的句+ (它们是珂 
性和 知识 的际 志） 和一吟 阀现实和物质 w 界有着相似件的、严 
密一致灼拈 gf ? 吁。这一基本倾叫 wa 丫一忡双 m 运动，当时 
柯位最莕名:,;;格萏作家市乌尔祌父和默纳特里坎祌父，对这一 
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驭 m 运动也置之不疑。第一个运动是将社会理性和文字符号的 
和谐整体联系在一起，并通过这一联系来确定文学的地位，因 
为文学是菜神占统治地位的社会的优越性的理性表示> 第二个 
^动是我们尤其感兴趣的，就是以简洁的语言形式把一系列语 
言搭配手段，各种自然的符号和人工的符号集中和结合在一起， 
以便通过这一抽象化的运动使语言分析摆脱那一套由古希猎人 
创立的语法，进而能 同属于 其他文明的其他格言题铭（各种各 
样的格言题铭)进行比较》对《圣经》不作倾向性解释的某种历 
史学维度就是在这种话语中建立起来的。马德莱娜 • 达维德曾 
指出过 下列重 要事实：题铭学院起初遵循国王的旨意专事撰写 
格言铭文，后来则逐步变为史学家的组织。①这表明史学产生 
于人们对《类话语的关注之中，这类话语导致人 们去解 释在编 
年记载和经书以外的各种符号。 

儿乎就是在这个时代出现了波尔-鲁亚尔学派革命。怎这场 
革命通过对符号所进行的努力思考，规定了科学研究的各种条 
件，使沃热拉和布乌尔所指出的社会差异性意义更为深刻。语 
言符号是一种表象的因素，反映了世界的组成状况。词(如“地 
球' “上帝' “桌子”…… ） 反映着观念，由一个主语和一个谓 
语结合构成一个句子，表示一种判断。这是基本的句子。因此我 
们可以说:“上帝是存在的' 或“地球是转动的”等。对于波尔- 
鲁亚尔学派来说，如果它的研究活动能在由基本句来记载的神 
圣图解中再现伽利略的革命，那这种活动就具有玦定性 © 意 
义。 


① M - V . 达维德 ; f 关于] 7 和 18 世纪书写文字 p 古文字的论战》 ， 巴黎 IMS 
年眨. 

@波尔 -售 也尔 （ Port - Koyal ), to 是建于 1扣 4 T - 的一个女#冶院.谢落于 B 
U 囚南部的谢弗洛士. 叵纪时迁到巴睽市^■线历改不 p , 成为诘 p 学山宄 U 荟4 
之地.——编汴者 
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这种基本句是由主体来表达的。这里的主体是纯精神的、 
笛卡儿主义的 * 每当这一主体陈述一种命题类型的言语，它就 
作为天之骄子表现了自己 I 但这些基本形式是通过一个人来确 
定的，这个人还要増添一些附加的观念。这样，基本句就可以 
成为“我说上帝是存在的”，“我说地球是在转动的”等。在这里， 
肯定语气和说教性句子这两个因素在话语的直线式发展中是相 
互分离的，但我们却能够意识到这两者是以各种方式互相重合 
的。当人们说“止:是地球在转动”这句话时，应当也意识到在 
“正是……在”这一句型中，陈述人“我”，以一系列表达因素来突 
出和夸张基 本句。 当“我”说话时，使用的是修辞格 I 当我将话 
语的一部分与労一部分互换、将一种句型換成另一种句型时， 
这就是一种表现话语类型的方式 * 其目的是使其他的“我”更易 
理解或更不易理解这种话语类型；正是在这一差距中，这个纯 
精神的“我”才确定着他的命运到底是获得拯救还是被罚入地 
狱。理性的言语只是根据陈述人的得救机会才具有意义，因此 
话语就是双重性的：在外延上转向真理，在内涵上使真理转向 
陈述人和交谈者。语法学家的任务，就是使他的信奉者把这两 
种话语区分开来，让人们能够准确地来进行表达^上述这种形 
而上学的解释试图将17世纪的理性主义研究纳入人类对地球的 
研究之中，但在这一解释中还暗含着人类自己创造历史的可能 
性*因为如果命题的真理件:是永恒的和不可更动的话，陈述的 
真理性 则将很快就会显示出它是受时间、地点条件制约的。这 
个^我”不再像波絮埃将人类历史置子神圣地位时所想到的那 
样，一定具有神圣的真理性。在这里，人类历史与祌圣地位不 
是同质的，人类历史只是鹊尔具有神圣的真理性。语言学也就 
此分为两个分支1 —个是普通语法，它研究的是在任何时间都 
有效的、 永# 于人类的各种语言基础，另一个是通用语法，它 
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研究的是备神不同的语 IT 衮达方式，由人们根椐各自 不时的 外 
在条件加以侦用，这样，人们就可 以兮虛 有_-种人类自己的 Uj 
史。 ■ 

按照上述解释，波尔 - ft 亚尔学派对语言使用方式所作的 
分析，在很多方面都是与一个正许形成的新世界相联系的； ’更 
确切地说，它重新确定/由沃热拉等人所提出的语言划分，并 
使其'深化，把它建立在理性基础之上：褚英分子的特忡，.并不 
仅仅在 于他们 拥有一种王公贵族们已提供了典范的恃定语？ f ， 
还因为他们不但能讲而 a 能分 析两神 语言，其中一神®宵道出 
了神圣的和科学的真理，另一种语言把这种真理置于人卷活动 
之中。 这两方面的研究导致其中©每一方都孤立地来看待统治 
阶级，并赋予这一阶级以强制的力贵，但波尔-鲁亚尔学派却 
给这神语言使用方式注入了全部理性力觉。理论史学家们所作 
的这一分祈(他们肯定楚自愿的〉能够对以世纪的社会和科学发 
展提出一些假设。这■寧一经宣布，诏 〆 史学家就感到他们正在 
自己的研究领域之外进行探索，并还在广泛地向外发展，他们 
还感到：为了论证的需要，他们只保留了一定数量的语言学特 
征(陈述人的作用、基本句子、替换的可能性等等），而这践特 
征对于要想解 释一个 超前的认识整体来说是杂乱无章的。因此， 
怍为对比，我们媼考察一下第二类研究 活动， 这类活动可对17 
世纪形成的语言学分析系统和在1972年很流行的语^学分析系 
统加以比较。 

我们这里要谈的主耍是美国的语? f 学学派，乔姆斯基的 
《笛卡儿主义语 订学》 一书就是这一学派的杰出例子^这位当代 
语言学家从过去的语言表达方式中抽出/他本人正在建立9语 
言学系统的一些形式，选些形式虽不那么成熟， 俏已非 常适府 
敎益。 这样，他就 fr : 波尔-鲁 I 尔学派的表观系统中发现「深 
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层和 - WA 这种双重结构的先兆，又在阿尔沿徳和朗斯洛的规则 
系统中找到了形成他 u 己的规则系统的初步 vrfc ;他的热心的 
f J 徙弟 子 现在还在被称 :) V“fiT _ P 儿:: R 义的、〖戒中到处4找着这 
些 S 初的®迹，当然他们也确实找到了一鸣痕迹。例如，罗宾 - 
拉科夫揭示 r 波尔-昝亚尔学派对“简单的”结构和“形象的”结 
构所作的区分，她毫无顾忌池把这两种结枸句乔姆斯棊的结构 
拉扯 m —起，她说 :“在 第一种 m 合中，所有对理解句子来说在 
逻 vh 上菇必不可少的成份都已鋅得到 f 表述，从很多方面玢， 
这一组合能被视为炎似于今天的‘深层结构’这一概念；第二种 
组合则接近于我们今天所说的‘表层’结构，它是通过运用非强 
制性的规则从简单结构中抽出来的，① 

这并不是说比较的方法一无 用处： 如果人们忒 图严 格地将 
一个旧有系统编成裎序，问 1 付将它与出观同一稱 序中的 一个 
新系统相比较，那人们就会察觉出原有系统中有一些缺*和漏 
洞，从而颇为淸哳地表明旧有系统的基本排列状况硕然不 M 于 
新的系统。玫是一神在理论方面卓冇成效的、能作出特殊规定 
研究活动。3 

然而，美 W 学派的研究活动似乎属于另一个 显然不同的总 
休概念。这一派的语法学家认为：人类本舟就有着一种能力， 
小仅 m 基本上通过言语来表观0己，而21能进行一定数摄的巧 
言 a 迖活动，这些 is 畜活动严松 a 来是左天就冇的。他们以此 
来解释儿 竜为仆 么能如此之快地操纵语 Y 这一如此糈密的工 
P , o 这祌解释虽有过各种各样的变化，似部不哳力阁揭示人类 
这一深 g 语古机能的 m 必。对语言学理论史所作的这种分析不 
仅启示苕当代人妁研究， 坯证明 了当代人的研究是正确的。凡 


① r <拉 科夫： 卷 u 岛 n 年版. 

② M ■ 佩 舍： 《宿 iL . 的 U 动分蚵 L 15黎 〗 f 邮年版 
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在历史认识论占优势的地方，生成语法论的语法学家就压低历 
史 K 作用，以便使其与现时相契合，因为乔姆斯基比波尔〜鲁亚 
尔学派走得更远：波尔-鲁亚尔学派哭于语言的划分，为认识 
语言的历史主体创造了可能性，虽然这一主体带有偶然性，是 
次要的，但却很难为笛卡儿主义的主体所包容。乔姆斯基认为， 
这两种主体只是一种重合 f 而这种重合同是笛卡儿主义的一个 
主体，笛卡儿主义的主体被认为赴-一种乎均值，也可以说是一 
种虚构。罗宾 • 拉科夫对简单结构和形象结构同深层结构和表 
层结构两者之间的相似性所作的研究，并不是一种过错：这种 
相似性属于通用语言主体的一般观念范围^史学受到了钳制， 
最后处于一种不太明确的现状。 


11*2 语言学、话语科学和历史学 

_学家较为了解的语言学，也许是语言学对话语及对语言学 
T 的其他函素，尤其是对词汇所进行的分析，句法对史学家 
来说似乎原本就是在历史学研究领域之外的^在选一方面，让* 
杜布瓦对政治词汇所作的分析在史学家看来似乎是有用的，在 
某些人眼里甚至堪称典范 。下面 ，我想把语言学家的工作放到这 
一领域内来加以研究，以便从科学角度来评价这些工作。 

人们对现代语言学基础所作的评论表明，一种像上面那样 
的打算会使语言学家陷入两难境地 * 如果索绪尔在划定自己的 
研究领域时把对言语的研究排斥在外，那如何将甚至根据定义 
也属于言语的话语归入自己的研究领域呢？要说明这一点的全 
部理由一般来说是颇为复杂的， 仍我们 能够把它简化>这样一 
种不变的图式 f 如果承认语言学的方法是一种科学的方法，那 
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么我们就可以通过类比，把它的概念框架从开始进行语言学研 
究的领域移棺到一个假定类似的领域。这一移植过程能荏莳 j 
方面令人满意：一方面，它确保了语言学家的慨念体系的丰富 
性，能使语言学家放心，这犹如真理的价值来自其普遍适用性 I 
另一方面，它能使研究新学科的学者放心，这些学者在语言学 
方法中找到一种方法，能用来填补一定数量的空白，或至少弥 
合那些有点硬凑起来的假设。这搜相似性使各门 人文科 学表面 
上紧密结合，但这种表面上的联系并没有排除人们的忧虑 I 各 
门科学的进步似乎是通过不断的分化和专业化，而不是通过同 
— fc 来实现的。话语是各种意识形态的活动场所，如果人们想 
观察到些许科学性的话，就应当进一步考察&逕意识形态的活 
动。下面我们将依次就使用语言学方法来研究话语的人所采用 
的三个层次 即：词 一句子——话语本身的分析方法作一番探 
讨，并将它们同历史学的概念作一对照。 

首先是词 。 G * 马托雷 ( Mator ^) 的研究已表明了对词汇 
领域进行研究的得失。如果说，借自结构主义的转换方法（范 
例和意群)有助于词汇表的建立(索绪尔著作中“敎育”的例子就 
是一个有用的模式)，那么马托雷也同样能借助语言学中没有 
的各种社会学概念(如年龄方面的“代”的概念等)来限定自己的 
研究 范围； 至于解释，则可以广泛参考一些完全不受语言学控 
制的概念系统 u 让 * 杜布瓦的研究工作似乎更令人满意：他以 
统计学为基础，依靠特定的语言环境下的，严格的替代机制， 
向人们展示了一个语言系统(政治词汇)和一个社会系统 （1870 
年的政治革命）间的相互作用。尽管如此，在语唁学和历史学 
之间，这一作用仍是不相等的，杜布瓦仍接受了史学家的条件 i 
即置身于一段由历史事件划分的时间中，研究一种被史学家认 
为是重要的话语形式(如宣传小册子、传单招贴等乂这样，史 
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学家们就能从这一研究中获得宝贵的信息，以证实自己的假设 
和填补漏洞 （ 即使这些漏洞是极其有限的)。 

于是词汇研究的基本方面很快地扩展到了匀子，从而与语 
言学的另一分支相汇合，格雷马斯目前对这一方面进行了阐述， 
他通过丹麦语言学家追溯到古典语言逻辑，并参考了人种学家 
(如普鲁珀和莱维-斯特劳斯)的研究成果。近10年来，生成论 
语法大量出现，这一建立在基本句基础上的生成语法刺激着语 
言学研究。即使乔姆斯基的基本句构成了语言的实体，但通过 
并不明显的遂渐转变，正在变为话语的单位，这一点是颇有诱 
惑力的6 

因此，我们首先应当研究，在什么基础上将句子看作话语 
分析的摸式和构成叙述的话语模式才是合适的。我们已经看到， 
在传统的语法中，句子的功能®决于一个政治或法律程序中各 
种想象关系：因此，这些想象英系能用来识别民间故事中的人 
物以及他们之间的关系，就不那么令人惊奇了。这是—种成图 
将送类故事的情节简化为古典型情节的十足的经验主义方法。 
但是，如果人们将这些情节用于当代侦探小说，这一归纳简化 
过程就显得过于强硬了•巴尔特的精彩分析就指出了这一 
点)，人们就会被重新禁锢在亚里士多德的概念之中，被重新 
禁锢在将当代人的思想束缚在 亚里士 多德的一般范畴理论一 
地中海民族中心主义之中。我们几乎不再能看到古希腊民间故 
事与当代詹姆士 * 邦德之类警察、间谍故事的区别了0历史被 
重新缩短到其起源阶段。 

那么生成论语法能带来什么呢？.在其最近的发展中，我们 
将首先注意到 它似 乎重新回到了 一种与古典理论相接近的位置 
上，回到了菲尔莫尔关于格的理论之中（菲尔莫尔曾对话语分 
析家斯拉克塔产生过影响）。一般说来，生成论语法试图用一 
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些假设来说明句子的功能，也就是说，生成论语法试图依靠一 
种大休上是从形式逻辑借鉴过来的形式化（生成论语法还从形 
式逻辑那里借鉴了一些实用性的概念)，来建立一套规则，用以 
构造句子的各种模式，更重要的是这些规则通过一整套转换手 
段，说明人们如何依靠基础形式中编码指令将一个基本句变为 
许多更加复杂的句子^不同结构之间的转换揭示了某些在今夭 
尚未得到证实的，但可能存在于过去某个时刻的 形式： 人们的 
雄图大略在于认为不管在什么时代发展的基本模式都是相同 
的，&种发展模式，由于某些还不清楚的原因，如规则方面的 
变化或是引入了某一询素（此处词素是假设的，但有的时候是 
实现了的>后发生了变化，最后使话语有了这种或那种表现 J 
我们在 D ■金等人的研究中可以隐约看到这一点， D •金研究 
了规则中的种种变化，即使人们将变化的动因时而归结为对儿 
童进行解释众说紛芸，时而归结为社会群体数量繁多，人们还 
仍然停留在一个被认为是唯一的框架之中，也就是停留在一系 
列相似、简化和再组织的场所之中。人们透过这一系列的相似 
性、 简化和再组织过程所发现的，正是基本结构的辛辛基 
帕斯基直截了当地宣称:“霍斯特等生成语法的评论出， 
生成语法走进了死胡同，因为它把规则、条律、潜在的基本形 
式等选些理论实体当作真正的实体，然而这些理论实体实际上 
只是用来分析音素、词素这样一些真正的实体的优良工具。 
这正如病理学家把透镜和显微镜混同于他所检验的病菌一 
样, 

“历史语言学所得出的恰恰是一个针锋相对的结论。我们 
已经看到，语音的变化和类比都是语言的语法系统中的一称变 
化，&一变化恰恰包含着规则及其顺序。如果这些真实的现象 
是规则及其次序中发生的变化，那么规则及其次序也就是真实 
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的实体了。”① 

基帕斯基的结论是 :“历 史语言学是目前语言学家用来分析 
语法的细小结构的最好手段之一，但 是谁没有看 到所有这些断 
言都包含着一系列有着丰富蕴涵的转换呢？生成语法学家所千 
的是信息论专家的工作（制定模式及转换规则等)，不过，是一 
个没有计算机的信息论专家的工作，也可 以说是 一个不 知所措 
的信息论专家的工作。于是,历史就成为他的观念方面的证明， 
他也就朝这个方向 迅速发展了，在 阅读基帕斯基这一综 合性的 
文章时，谁不了解那种不加批判就接受的18世纪的语言少呢？ 
如语言的合理性，表面机制，逐渐朝建立一种合理的、普遍适 
用的基础语言迈进的简化倾向等。史学家从这些转换中能得到 
什么？ m 从事话语分析的语言学家又能从中得到什么呢？直到 
目前为止，人们在这方面几乎没抱任何希望，因为生成语法的 
模式太复杂，无法以此制订出一种比较方案》目前，已被广泛 
接受的 是哈里斯用来 确定同 义词上下文的方法,但这种方法也 
只能用于像格言、传单、宣传小册子等非常形式化的类型；这 
样，我们又陷 入了在 谈到杜布瓦的企图时 所指出 的那种麻烦之 
中了，要使这些研究成果有意义，就必须进行广泛的推论，并 
求助于社会学或史学这样陌生的学科，例如，政治话语集的情 
况似乎就是如此。 只是，在 存在着 一些公 式的情况下，在种种 
有关规则的暗示使人们相信社会学家和历史学家的研究已经形 
式化了的情况下，人们有受骗上当的危险。事实上，如要谈得 
上形式化，首先 e 当拥有一套严密的规则，而这套规则共本掛 
产生于从经验论方法中得出的线索，人们运用这些经验方法进 
行抽象，以达到彤式化，并进而将形式化用于新的鲐验论方法。 

①基钴斯 基: ■■历史语 言学” ，载《沼 萏学 妁苽勗》 ，第 313-3J4 
年版. 
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如忠形式化耍求同时求助于经验论的方法，求助于形式化过程 
中由外部方法所决定的外部亊实，那么对话语的分析就使我 f 1 
远离了最初的打算。 

最 后一个 例子也许会使 这® 评论更加明确 P 我们 r 面再来 
看一下格雷马斯在 《论 意义》一文中提出的关于语言学的“形式 
化”的意图，他此举是为了重新创作莱维-斯特劳斯所揭示的 
波洛洛人的神话故事，格雷马斯采用莱维-斯特劳斯提出的三 
分法： 1. 框架； 2.编码 I 3.信息。他确定这一三分法时，使用 
了一些叙述性划分的单位和一些能用来解释原文的概念（即能 
用来对原文进行严格解释的全部语义种类)，使用了神话和神 
话人物词典。但正如他十分坦率地指出的那样，遗憾的是，编 
写一本这样的词典要有先决条件，这就是要对编写的内容事先 
进行分类，并对叙述模式有足够的认识。”十分明显，在确定单 
位时必然会使人对内容产生疑问，使我们又回到早己为人种学 
家安排好的内容上去了。 

总之，语言学家处于格雷马斯在其《结构语义学》一书篇首 
已指出过的那种奇特地位 t 语言学家被认为是具有尖端知识的 
学者，模式的建立者 I 但一旦抛弃了索绪尔提出的那些划定界 
限的严格规则时，语言学家就会被一种不可能实现的形式化， 
或被他认为要去组织和规定的科学所存没。 

我们坯想指出一种反常 现象： 在送些语言分析家中有许多 
逛马克思主义者，然而即使这些人在政治上占据显位，但在方 
法论，尤其是在认识论方而，相对来说似乎很少考虑马克思主 
义。尽管如此，上述分析之所以陷入困境，显然是因为主体是 
一种无法确定的抽象 I 即使受到指责的文章是一篇政治性的文 
章，人们也必须对其内容进行分析，而我们上面已说过，这种 
对内容的分析与语言学方法是格格不入的 e 但最近几年来，人 
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们对主体(读者主体、写作#主体、心理主体和社会主体)进行 
分析的兴趣特别浓厚。即使对主体进行經济分析是以朱莉亚* 
克里斯蒂娃的名字命名的，但直到现在她还是主要根据拉康的 
研究路线，注重深入研究目前相对来说还远离史学家研究领域 
的心理分析方面；因此，我们仅限于研究她那数量已经颇多的 
著作。为了进行阿尔杜塞式的马克思主义分析，朱莉亚•克里 
斯蒂娃接过了巴歇拉尔的认识论的莱些特点；我们述会遇到本 
文开头提到的某些内容，对此我们不必感到惊讶。但是，现时 
特别强调的是文章的写怍方面，文章必须紧扣当时的经济发展 
对问题展开讨论。人们没有把文章看作上层建筑，但人们认为 
文章的主体与某种社会经济空间有关，与一些和认识水平有关 
的科学简图相联系，因此试图将文章与这些网络联系起来进行 
考察。我们下面举一个例子，也许能有助于更好地理解语言学 
研究的利弊，因为这一学科始终存在着有陷入伪语言学解释陷 
阱之屮的危险。 

我在此重复一下基本上属于雅克 • 普鲁斯特的解释，这个 
解释与《大百科全书》（18世纪）中“长袜”条目有关，这一条0既 
很著名，又几乎从来没有被读懂过，既很吸引人，又能把人给 
难住；在18世纪，这个条目被谴责为是不可理解的（对一个叙 
述一种技术的条目来说，选样的谴责和批评是很严重的)。第 
一， 作者狄德罗在写这一条目时并不是从对长袜织造进行观察 
出发的，他的依据是一系列说明织袜机的各种不同部件的整齐 
有序的画面(普鲁斯特在此利用了一些颇为特殊的资料,这些资 
料曾是他撰写文章，展开生成论分析的基础)*狄德罗请一个工 
人来解释机器的各个部件及其装配，随后再详细说明其名称和 
定 X 。因此，作者是从画茴和形象(如同碑铭、标记一般)出发 
来达到再现现实的。从狄徳罗所作的这一选择及其写作方式来 
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看，令人奇怪的是，他似乎并不关心机器的作用及其生产，而 
只关心机器的装配。他笔下的机器设备与历史是格格不入的。 
第二，《大百科全书》中的这段文字主要是通过隐喻来开展叙述 
的，织袜机被比作一种推理：机器 S 大前提，结果是长袜，小 
前提则似乎极为飘忽不定，机器的作用 M 然并没有引起狄德罗 
的注意。第三，因而，机器就显得是一成不变、尽善尽美的， 
好像一经发明就一劳永逸了，似乎一切改进、革新都只是无关 
紧要的，在17世纪，机器具有能够摆脱偶然性的真正的推理特 
性> 机器至少对于那些翮开第一节并能被认为是形而上学者的 
冬来说，是如此 ■> 

因此，对于一个符合 1 S 世纪的一个决定性现象的条目来 
说，长袜的织造，机器的装配，是与古典％ f 丰 f 的基本思 
路一 致的： 表格式的描述就成为受过符号和全崴“云法检验的 
思想的决定性因素。但这种三段论方法用于分析新世界的一种 
基本现象，就 i 出了一个十分重要的缺陷,这就是时间的缺陷。 
这一缺陷对读者来说是难以忍受的，因为他们无法理文章的 
联系。正如斯塔罗宾斯所指出的那样，退回到巴罗克美学中去， 
就是逃避到艺术幻觉中去，这种艺术只有在 M 顾18世纪的意识 
形态时才有意义。我们特别应指出：在波尔-鲁亚尔学派型的理 
性主义思想同技术的发展、进步观念和时代观念的发展之间存 
在着一种距离，因此，狄德罗撰写的这个条目成了整个描述系 
统中的一个裂口 Jt 章分析家向历史学家指出的正是这个裂口， 
但他们并不期待虫学家能提供任何完备的答案（这种答案也许 
能使历史学家获得一种补充资料)，而是为了向史学家指出这 
一断 裂层的 存在，并怀着极大的兴趣观察史学家是否将从他们 
自己的角度，带着自己的问题研究这同一裂口 p 
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上面的溉述指出了一种重视文章创造力的分析今后的可能 
发展趋势 & 这一分析向语言学家提出的问题比从语言学家那里 
朽到的借鉴多得多。语 a 学家在这一分析中重新发现了属于自 
己研究范围的一系列概念，如基本句中的人称及其作用，表现， 
形象与词汇之间的关系，隐喻使用的科种关系等；但是语言学 
家又发现这些概念是根据一系列自己不熟悉的组合方法排列 
的，这些方法使话语在世界构成中的作'用发生了问题。在话语 
研究中，第一个要解决的是修辞的地位问题，从表面看来，修 
辞的位置正好介于句法分析和语义分析 之间； 目前人们分修辞 
研究的格外重视，肯定是因为 人们已 预感到所提问题的重要性。 
第二个问题是研究领域的性质。像对隐喻的句法基础所作的研 
究，由于能眵确定这类关系是如何发挥功能，井能够从整体上 
萸新提出语言的作用问题，因而将显得十分有价值<> 语言学家 
将被迫在一个特定的领域中进行十分详细的分析，间时又要说 
明他所作的种种选择的理由对语言的共时性研究所作的企部 
分析都将属于认识论的范围，因而也属于历史的范围。 

结论：我们在这里所介绍的当然只是一家之言，其目的在 
于确定与人们对历史学的想象相比语言学的研究领域究竟是什 
么。我们所期望的，是史学家从他们的立场出发来发表意见。 
事实上，我们已力图指出：语言学是一门充满着各种借之于其 
忪研究 学科的概念和方案的科学，在达神情况下，语官学家的努 
力是充满矛盾的 I 但同时语言学又只有通过与其他学科的对照 
才能说明自已的特点。 

然而，在试图分配科学的作用和意识形态的作用这一困难 
的工作中，语言学似乎占据着一个中心位置 t —方面，在语言 
中存在着一种社会交流工具的各种组织特点 I 另一方面，对于 
所有说话者来说，每一种浯言都是 S 新创造世界的场所，都承 
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担苛世界在理论和意识形态方面的各种表现。令人感到困惑的 
是，语言学应将它的发展归功于形式化方法，特别是归功于形 
式逻辑方法，从而语言学就与形式逻辑都有着一祌不合情理的 
命运：双方都自以为有一种强大的包容力，然而却都只能作为 
—种仅仅能够 N 复到自身的空泛的活动来展开研究。虽然，形 
式逻辑在机器语言（计算机)中得到了应用，但语 H 学却在很久 
以前就不得不放弃了这个企图（如在自动翻译中），面仅限于作 
一些资料自动处理。传统的语法单独完整地进入了社会实用领 
域，并从中获得 r 全部力量；它就像阿尔杜塞所称的“国家意识 
彩态机器”^那样，为统治阶级提供着进行统治的 工具。 就目前 
来说，这一企图还是模糊不清的，或至少是难以识别的^因此， 
u 前的理论研究正在分崩离析。 

但是,危叽具有创造生产甚至教育作用。一方而，它对机 
制作出分析 * 从这种分析中产生的假设模式决定着一个句子是 
否发挥其功能;人们从中能対我们的象征能力的组成有所认识 c 
另一方面，由于修辞进入了语法以及人们随之对选同用词法方 
案作了 m 新划分，我们对言论发表者所处的环境以及实践的发 
展会有更好的认识；语言学认识论的话语这个调停机制，其特 
殊作用正是在这里显示了出来，语言学认识论的话语正是眹系 
出代的研究课题来确定理论和意识形态之间的差距的。这种深 
层的探索，尽管还处于初步阶段，但我们相信，它不会使史学 
家无功于衷的：历史学家把对观念和事物的分析作为自己的本 
职工怍，从这一点出发，他们最终必将在对词汇和事物的分析 
中处于 s 坚定的地位。® 

~ ① l ■阿尔 杜塞； •意识形态和国家的意识形态机 tr , 思想 s 杂志，年 6 
月 t 

. ②本文完成于 1&72 年，在此以肟，又有一 塱论述 语萏学扣历史学关系的重要 
普作问抵.其中值符#考的有 K ‘罗班的〖历忠学卯语言宇 h S 黎年说 * 
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文化适应 


纳唐_瓦絮代勒 


纳眚，瓦絮代勒 （Nathan Wachtel ) 可看作是一位 
人种 人类学家或历史人类学家，他对南美印第安人的 
社会及历史进行了深入的考察，他的研究工作在文化 
适应、文化交流、文化演进等方面（这里的文化概念是 
人 类学式的广义概念）给传统史学领域以很大的影响。 
他长期在秘鲁、破利维亚等地工作，并在法圓印第安人 
研究所工作。他最有影响力的著作是《战败者的观念》 
(]972年此书全面 ，深刻 地揭示了西班牙殖民征服 
给南美 印第安人社会、文化带来的变化，并深入分析了 
作为战败者的印第安人的观念 6 这是为以往史学、人类 
学所忽视的。他还出版过不少杰出论文和其他专著。 
-编译者 


#一开始，文化适应这一概念显得既矛盾又含糊。这一概念 
适应着一 W 明确的需要：自从上世纪末以来，它在人类学 
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的领域内激起了人们广泛的研究兴趣，大量实践研究成果也就 
随之而出现 I 然而这一概念并没有能够形成一种普遍的理论， 
甚至也没有得到一种一致的定义，①这一术语是想表示产生于 
两种文化接触中的所有相互影响 m 象。但人们 会问： 是哪些现 
象？是什么接触？相互接触的又是哪些文化？另一方而，如果 
说有关文化适应的研究是在人种学领域内发展起来的话，那么 
现在它一下子就在以变化和演<进为研究方向的史学领域中站住 
了脚跟。因此，史学家对这一主题有着浓厚的兴趣，但是，有 
些史学家却对这种“文化借鉴”保持某神保留态度，因为这种借 
鉴的实质只不过是把人类学的概念搬到了历史学中；这种槪念 
在扩大的同时，难道就没有把传揺、影响、模仿、方式等都包 
罗进去的危险吗？这就谣要我们搞清楚：怎样给文化适应下个 
定义？这一概念如何才能有助于革新史学研究？应当采用什么 
方法？ 

第一个模糊不淸之处产生于这一概念的出现背景：关于文 
化适应的研究首先回答的是有关殖民状况的问题，带有一种欧 
洲文化至上的观念。应当指出，在日常语宫中，“文化适应的 
和“进化的”&两个形容词含义相同，都表示同一种进步相符合 
的过程，在这一过程中个人或社会都在向西方的模式靠拢。这 
显然是一种过时的意识形态。但除了当代史学的巨大变化 
之外，人类学本身也要求人们重新确立这个概念并考虑它的复 
杂性。事实上，文化适应并不能简化为一种单一性的进程，简 
化为一种从土著文化向西方文化演进的简单过程；此外，坯存 
在一种相反方向 K 过程，即土著文化兼收并蓄一些欧洲文化的 
因素，而又不失去自己原来的特点。 这一 舸极性 证实了 文化适 

①有关文化适应这一主超的参考书不胜枚举-在这篇短文中，我仅举我较为 
热悉的美洲太陆的例子. - 
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应并不能简单地归结为一种任意孤 立看待 的文化特点在空间和 
时间中的传播，而应将其看作为一种总体现象，这一现象涉及 
整个社会 & 

一般而言，直到目前为止关于文化适应的研究大都涉及一 
些力量不平，的社会，即一种是占统治地位的社会而另一种是 
被统治的社会。因而文化适应这个概念从殖民时代起，就保留 
着两个补充特祗：一个是内在的，即存在文化的葶学， 
另一个特征是外在的，即一种文化对另一种文化&士了 
进行严肃认真的研究，也许应当毫不犹豫地接受这两+条件 I 就 
是说，第一步将文化适应研究的领域限制在殖民时代的环境中 
(对殖民环境的理解应当灵活一些，以便包括直接或间接的各种 
统治形式)，然后，当具体的研究成果有所积累时，就能从一种 
理论中得出一系列的因素，这样我们也许就能着手将文化适应 
这个概念扩展到它的产生领域之外。 


12.1 


pjj 使我们将文化适应局限于殖民时代的形势，文化适应过程 
及其结果的极端复杂性也似乎会使任何将其普遍化的意图 
落空：没有什么会比认为一种过程或一种演进在所有情况下都 
是冇效的这一点更为主观武断了。有多少种具体的例子，就有 
多少种不同的文化适应。应当顺从这一分散性吗？文化适应这 
一概念本身，在不同文化和无穷无尽的文化接触的无穷尽多重 
性面前难道就没有自我削弱的危脸吗？然而必须以这样的方法 
作为我们研究的出发点 * 研究每种具体情况的特点，随后用比 
较的方法汇集通过分析所得出的多种因素，并在另一个层次上 
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构建成一些部分的整体。这样就能将文化适应概念分解为一系 
列有局限性的但又是实用的范畴， 通过汇 集纷繁复杂的观象进 
而认识一个未为人知的系列0对文化适应外部特点的分析和比 
较，能使我们创立一种类型学，也许珏能使我们把各种现存的 
社会、接触的方式以及产生的结果联系起来加以研究 a 

文化并不是抽象的实体，它由一些适应一个地理每境并参 
与一个历史过程的人类群体所体现。此外，文化接触井不总是展 
示同一社会的所有典型：西班牙耶稣会传教士、淘金者、皇家 
军官、加拿大法裔狩猎人或英美移民等，他们的身上都带有他 
们来自的那些社会的部分痕迹。这就是第一个可变系列，它已 
经和第二个系列，即各种不同的土著社会相结合。然而，决定 
着文化适应的特点和结果的，看来主要是土著社会的性质，而 
不是欧洲社会的变种，因为这钱来自欧洲的新主子不得不使他 
们的统治形式适应土著社会的性质。试举一个拉丁芙洲的当代 
例子:在一个概要性的分类中 , E . R •塞维斯把拉丁美洲分为三 
个主要的区域 1. 美洲印第安区(秘鲁、玻利维亚、墨西哥、 
危地马拉等国的高原地带），那里的大部分居民虽然已经历了深 
刻的变化，但今日还具有明显的土著文化的特征； 2■美洲很合 
型区（巴拉圭、 B 西内地、阿根廷西部、智利中部、从委内瑞拉到 
哥伦比亚之间的一些中美洲地区八那里旧时欧洲人与当地人的 
混血儿的后裔只保留着很少的当地文化因素0•欧化美洲(阿根 
廷的大部分 ，乌 拉幸、智利南部)，白人在那里的定居落户灭绝 
了印第安土著。此外，与这三个文化区域相应的是三种类型的社 
会组织 I 这些社会组织早在欧洲人到达之前就存在于美洲了 i 
印第安传统最牢固的地区是旧日阿兹特克帝国或印加帝国所控 


① E * K . 塞维斯："在拉丁荚 iH 殖民地中印笫安人和欧洲人的关系'载《责国 
的人类 学家 ： K 1955年版，第 Mi — 4 妇页* 
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制的 K 域，那里的居民从事的常常是一种密集型的农业活动 J 
印第安人和欧洲人混合社会所占据的是一些低地，那里的印笫 
安人群集在多少是稳定的村落中，他们从狩猎和一种 a 放型的 
农业活动中获取生存资料；欧洲人占优势的地带是一些印第安 
游牧民族、狩猎者和野果收集人活动的边缘地带。 

对于西班牙人来说，一开始的主要问题是如何降服和控制 


土著劳动力。在阿兹特克帝国和印加帝国，西班牙人所碰到的 
是大童而密集的居民，他们被高度中央集权化的机构组织在一 
起，长期以来习惯于生产在经济上自给有余的物品并交納贡品： 
西班牙的剥削制度吞噬着这些剩余产品。一旦人口急剧下降减 
少了这些剩余产品的根本来源，土著就必须出劳工以确保开发 
金矿等所必需的劳动力，西班牙人就是这样依靠先前存在的制 
度建立起他们的统治的：他们在权力的最髙层取代了旧阿兹特 
克或印加统治者，并通过地方首领的合作来控制土著居民；这 
些地方首领(就如在昔日帝国时代一样)成了他们的臣民和新主 
人的联系挢梁之,这一间接的? f 政管理对保持土著传统是有 
利的。在哥伦布到达之前处于帝国边缘地带的低地区域，西班 
牙人遇到的是一科完全不同的情形：那里的居民数量既少乂分 
散，技术手段更原始，社会核心一般局限在结构松散的家庭之 
中。因此，西班牙人就使土著居民在自己的土地上聚集为规模 
有限的群体 I 土著居民与他们的主子就近分片居住，使他们的文 
化适应更容易了，最后，在墨西哥北部、智利或阿根廷 ，酉班 牙的 
殖民政策在印第安游牧民族区域遭到了失®。这些游玫民不生 
产任何可得到的剩余产品，并且由于他们流动性极大，任何控制 
都无法奏效。有一个例子很能说明问题，在15的年智利的阿劳干 
人大暴动以后，西班牙人不得不放弃比欧比欧得以外的土地， 
而这一边界正好和印加帝国的南部璐界相同。因此，在各种文化 


• 346 . 




间也出现了一些共存的边界 i 一旦这些文化之间的距离显得过 
大时，欧洲 M 民者就只能对土著实行肉体消灭才能定居下来 & 

然而尽管西西梅克人或阿劳干人(美洲北部平原的印第安 
人也是如此)对欧洲殖民者进行了长期的抵抗，但他们本身却在 
某些方面有文化适应的表现，特别表现在学会了使用马匹。因 
此，我们应当賦予统治概念以一种灵活的定义，使它足以包括 
更为模糊的 “ 边界” 形势，选是因为占统治地位的社会不会立 
即，也不是非那样不可地对已文化适应了的社会建立直接控制 
的：只要前者对后者显示它的存在、它所具有的威胁性甚至威 
信就 够了。 所以，我们应当就统治这一概念的内涵上区别两 
类不同的接触：一种是由一个外来集团对被统治的社会建立一 
种直接的控制，通过暴力或一系列更为广泛的制裁措施来指导 
文化造应；另一种是由不受直接控制或只受微弱控制的土著社 
会自发地接受西方文化的某些因素强制性的文化适应会导 
致两种道德标准的出现，一种是占统治地位的社会的标准，另 
一神 是被统治社会的道德标准，两种标准并存。而自发性的文化 
适应只遵循土著社会的模式和制裁措施。在纯粹的殖民状态下， 
被统治社会中的成员会觉得外来的干涉有损于他们的传统，外 
来文化的这种侵犯会激起某些形式的反抗> 而在自由接受文化 
适应的地方，人们遵从的是土著社会的内部动力机制。 

这是钶种根本不同的接触方式，但具体情况是复杂多样的, 
需要我们作进一步的区分。我们这里借助一些例子来作如下的 
区分 & 

1.强制性的文化适应。在这种情况下，外来的统治视其不同 
的样式和方向或强或柔。在墨西哥和秘鲁，西班牙人建立了一种 

①将文化适应 远分为 •指守性的 IfT 非指导性的首先是由 R * 砵顿摁出的, 
见其 著作， 个美洲部落的文化 适应》 ，纽约 imo 年版 • 



完全的控制(既是政治的、经济的又是宗教的)，他们根本改变 
了当地居民的分布和土地的 划分： 西班牙制度最终是靠暴力来 
建立的，但由于对基督教福音的传播表示担忧，这种暴力是以 
当地色彩为掩盖的。里奥格朗德（巴西)的 t 韦布洛人承受着一 
种相似的统治，但其强度则由于距离遥远而较为弱化(西部普韦 
布洛人由于距离更远而更清楚地 i 示出这一点）;也由于他们的 
居住形式已经划分为大村落，因而就避免了社会组织重新划分 
的重大变动。在耶稣会中，只有教徒才能代表占统治地位的社 
会，如果他们执掌着政治和经济权力，他们至少能巧妙地限制 
使用暴力（他们对墨西哥北部的雅基人和巴拉圭的印第安人都 
强制推行住所的再分配 x a 后还应当区别这一情19和20 
世纪，由于一系列的民族独立，西班牙对墨西哥或秘鲁的统治 
转为“内部化而在美国、加拿大，盎格鲁-撒克逊人的统治使邱 
第安人聚集在一些保留地上，而整个社会却完全西方化了 a 

2 .自发性的文化适应，在边界地带，西方文化与当代文化的 
接触方式也是不同的:有战争的方式(袭击和掠夺奴隶)，如对阿 
劳干人、西西梅克人或阿帕切人就是这样；有商业的与和平的 
方式，如在加拿大或平原地带，印第安人用当地的产品与法英 
商人換毛皮(法、英离人的渗入间接地加剧当地部落间为争夺对 
商路和欧洲产品的控制权而进行的战争)。 

然而》这样一来当地种族集团的历史就经历了不同的阶段 t 
欧洲人的社会的统治空间遂渐扩展；边界线逐渐后缩，乃至最 
终消失 I 迅保持独立的土著社会处于西方人的直接控制之下。 
但即便一般的演进过程是从自发的文化适应向强制性的文化适 
应转化，文化适应的潮流有时也会激起相反的运动。在1680年 
暴动后，普韦布洛人的命运是特别令人注 意的： 17世纪末西班 
牙人终于对里奥格朗德的普韦茚洛人重新建立了统治（这种统 
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治后米由丁两班牙人发动了对阿帕切人的战争而 M 弱），但西部 
的普 韦布洛人仍未受西班牙人的管辖，他们在19世纪末不得不 
像其他地区的普韦布洛人 d 羊接受保留地制度以前，几乎完全 
是独立的。至 T 遵西哥西北部的雅基人，他们已在传教时其 '] 
(1617 —1767年)就显示出一种文化新融合的状态，但在驱逐丫 
耶鮮会士之后在一个半世纪中保持了某种独立。因此，在20世 
纪声势浩大的非菹民化运动开始以前，不同文化的接触类型虽 
然在空间上是纷繁多样的，但在时间上则是一 致的。 

具体环境是复杂的，文化适应的结果也不尽相同 I 如果史 
学家和人类学家能够分出第三种类型，即过程本身的类型，井 
使其和前两种类型 (即 存在的社会类型和接触方式类型)联系起 
来，他们就将取得巨大的进步。 

旣考虑过程又考虑结果的文化适应现象可分为两类 * 第一 
类可用整合一词来表达 I 第二类可用—坷来表达。 

合过裎中，外来因素被 吸收进 '本地系统之中，本地系 
统把外来因素纳入自己固有的模式和范畴> 即使外来因素在社 
会整体中激起了变化，这一改组在当地模式和道德标准内部仍 
然是有意义的。纳瓦霍人的社会就是通过自由选择外界成果而 
不断丰富自身的典型例子。他们原先是靠狩猎和采集野果为生 
的半游收民族，与普韦布洛人的接触使他们吸收了一些农业因 
素，从而有利于他们的住所相对稳定(这是不同类型土著社会之 
间文化适应的早期例子夂在18世纪，纳瓦霍人从普韦布洛人(其 
中一些人是因暴动失败而逃来避难的)那里学会了饲养羊群，并 
很快以此怍为自己经济活动的中心 t 于是，他们的居住地点又再 
次游移不定，恢复了先前的游牧方式。巴西西北部的夸扣特尔 
人经历着同样引人注目的整合过程：他们与欧洲人的关系几乎 
总是和平的和商业性的（他们机智灵巧的能力有时竟能与哈得 
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孙海湾公切的手下人竞争），他们以水獭皮换得了许多欧洲产品 
(如被毯、服装、枪校、餐具等），并使这些产品进入他们自己的易 
货系统。 然而， 商业活动使夸扣特尔人在19世纪下半期获得了 
大暈的财富，致侦选个皆日只是以货易货的传统制度有了突飞 
猛进，几乎成了他们经济和社会组织的核心；他们的_制度在哄 
抬物价方面颇具竞争性，个人的身份地位及其威-也取决于这 
种制度 e 著名的“波特拉切”完全是一神本地的惯例，但由 T 与 
欧洲人进行接触而像恶性肿瘤似地发展着，同时又根据本地社 
会内部的动力机制 I ® 筵缲着0平原地区的印第安人如西西梅克 
人和阿劳干人则经历了一种不同的情况：随箸马匹的使用而全 
面改组了社会。西西梅克人原来从事狩猎或园艺，现在则已把 
捕获野牛作为全部经济活动的基础 I 而阿劳千人则用马匹来满 
足战争的需要。这些变动在各个社会层次上都有反映，甚至连 
政治组织、宗教信仰和仪式都有了改变。但在一神重新作了调整 
的传统中只有革新才具有意义。 

t 在文化适应的另一类现象中，同化过程呈现出一种相反 
的状况 * 釆纳了欧洲的文化因素后，本地的传统就随之逐渐屈 
服于占统治地位的社会模式和道德标准，并最终消失，这一演 
进的结果是，当地种族特征在西方文化的各种变种之中最终消 
失殆尽。 

在整合与同化选两种文化适应方式之间，还有一定数量的 
中介 方式。 各种文化的混合就是一种中介方式。它综合了来自 
不同文化的各种因素组合成一种新的系统，这一新系统的排列 
原则不同于支屘旧有系统的原则。举例来说，雅基人接受了许多 
西班牙化的形式(聚村而居、市政管理组织、崇拜耶稣和圣女）， 
但同时又保留着本身的一些信仰和制度(仪式团体、地域限制的 
神化等):这些不同质的因素的溶合在一起，产生了一种特殊的 
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混杂体，19世纪的独立时期使这个混杂体得到了稳固，雅基人 
才由此保持了他们的种族特性。里奥格朗德的普韦布洛人则代 
表着另一种中介方式：按照这一方式，文化适应只局限于一个 
从他们顽固坚守的传统中分离出来的特殊的领域之内。普韦栢 
洛人学会了种植小麦、饲养马和羊、使用铁制工具(但还没有学^ 
会使用犁耙），但这崔新因素并没有被整合进宗敎仪式系统中 f : 
他们赞赏一些市政管理机构(如设立总督一职），但不使旧有的 
村社组织受其控制；他们接受基督教的信仰和仪式，但又不使 
其与传统宗教相混淆（如崇拜卡西那、化装舞、宗教仪式社团 
等)，这些传统宗教仍有人在喑中信奉,并受到了严格的秘密 
保护。 

整合、同化 、多种 文化的混合、分离，这些不同的文化璋应 
过程(这些过程和接触类型存关)本身也能够在同一社 会中® 着 
时同的推移而先后发生。整合，一般來说与自发的文化适应状 
况相适应，产生于强制统治的初期 > 而同化则是长期的直接统治 
后，出现在整个社会上的现象。但这是一种粗略的概念，它不 
意味着有什么普遍适用的规律法则主宰着从整合经过中间方式 
达到同化的演进过程（这是一种以更巧妙的形式重新引入过时 
的欧洲中心论的假设），因为整合以及多种文化的混合或分离同 
样可达到一系列相对稳定的系统，并按照其固有的逻辑运动(即 
使这些系统还包括着内部的矛盾和压力）把这些系统理顺 * 另 
外还有一种相对稳定的中介类型，这一类型就是由于两种文化 
间日常存在的压力而形成的：这种具有文化两重性的状况很多， 
在这类状况下，某些个人当其是占统治地位的社会的代表人物 
时便遵循这一社会的规则和道德标准，但一旦他们重新回到其 
原来阶层时就会重新适合被统治社会的特点和准则。在这种情 
况下，同一社会整体内部的文化适应现象就表现得十分含糊。 
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按照存在社会型、不同社会接触型、接触过程和结果型等 
多种具体情况，使用比较的方法能使我们看到一定数量的町变 
因素，这些因素组合在一起，使我们一览无遗，至少能使我们 
在错综发杂的现象中找出一种顺序的原则。人们还可以使可变 
因素及其组合成倍地增加，以求获得一个更为完整和更为精 
细的类型。这些都是必需的研究框架，但是我们还须避免选样 
—个危险1将文化适应的现象简化为一种简单的排列狙合，简 
化为一种抽象范畴的游戏 t 在范畴的内部，或在范畴和范畴之 
间，是些什么样的具体过程呢？创造性的动力机制是什么?选择 
和拒绝又是如何作出的？ 



_定某种类型还不足以简化文化适应的现象，因为产生于同 
_一个社会中的变化不仅常常能说明各种文化适应在时间上 
的先后，还说明了这些类型的如此相处共存，甚至还说明它们 
是如何相互影响的。更为重要的是，至少在直接统治的情况下 * 
文化适应过程的开始是与土著文化的危机同&发生的，原因只 
有一个，即占优势的文化对于当地文化来说始终是一个必需遵 
循的模式。当然，原有文化遭到硖坏的裎度会因不同的社会类 
型和外来统治的强度而有所变化，但是我们能够这样认为 * 在所 
有情况下，土著社会处于从属地位，被强行纳入新的殖民社会 
背景之中，势必会导致当地传统的整体系统程度不一的全面瓦 
解，所残存的只是一呰支离破碎的东西了。当地传统或许会适应 
这种情况或重组(也许不会如此)，但是内部斗争在发展，新旧系 
统的分化也在不断加剧，它们之间的失调也会使时间节奏上的 
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不平等更为突出。各种层次(经济的、社会的、心态的）的特姝 
性，因群体或个人而异的文化适应，新的意义，各种实践活动 
导致的复兴或创新，凡此种种，人们可以提出这样的问题：这 
些使土著社会分裂的、不无道理的差距和 m 力，难道事实上并 
不能使殖民制度行使其职能？对此我们将以秘鲁印第安人被西 
班牙征服后的情况为例子加以详述。 

就经济方面面言，秘鲁印第安人的文化适应十分迅速，但 
局限于接受数量有限的欧洲产品，这鹽产品丰富了当地资源的 
种类，但终究未能取代那些已存在着的产品。西班牙水果和蔬 
菜(坩桔、苹果、无花果、白菜、萝卜等）已大面枳地推广了 
(以有利的气候条件为条件），家禽词养也同样如此。但是历来 
饲养羊驼的印第安人不那么情愿接受西班牙的牲畜，除非是地 
理条件不利于饲养羊驼，而且从 is 世纪末起，肉类的一般消耗 
情况己经显汞出食品结构有了一个重要变革的地区，特别是北 
部地区。然而，尽管如此，玉米和土豆仍然是各地生产和消费 
的主食。小麦的种植只是在西班牙人的指使下才被引进，但种 
植小麦不是为了土著居民的消费，而是当作贡品上交给殖民当 
局。此外，古柯这种安第斯山区特有的植物也是白于殖民政策 
的需要而被推广种植的> 西班牙人的需要使产量大增，西班牙 
人则保证了绝大部分的古柯生产和贸易。以前，在印加帝国时 
朗，古柯一般只是在宗教仪式上供僧侣和贵族们使用的> 而从 
那时起，所有印第安人都使用古柯了，他们 s 要这种麻醉品的 
刺激，以便完成被迫面干的重活，特别是在矿井中的劳役：这 
是一种特殊类型的文化适应，这可以说是内在型的，是一种由 
外部力童决定的内在型的文化适应。对于来自欧洲的这些因 
素，印第安土著只是作为与自己的文化井行不悖的添加物接受 
的，并没有引起本地文化的任何变化。传统的技术始终存在 
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(到 16 世纪末，只有一些酋 ft 们才拥有耕犁)，全部农 ik 生产的 
基础依然是旧有的纵向补充性原则：这一原则把分属于不同生 
态等级的资源连结在一起，但连结的范围在以后看来则较为狭 
窄了。总之，我们可以说经济方面的文化适应是通过选择新因 
素按照整合的模式实现的。 

就社会方面而言，许多印笫安酋长很快的文化适应和部落 
中的印第安人对传统的维护，形成 r 对比。酋长们在继续说他 
们本地语言的同时很快学会了说写西班牙语 I 他们穿上欧式眼 
装，学舍了欧洲文化中表示高贵的标记 * 骑马、佩剑、便用火 
枪。更有甚者，他们掌捤了市场经济的机制并指导着商此活 
动> 有时甚至是规槇相当大的苘业活动：从 I 7 世纪初起，的的 
喀喀湖畔一搜酋长们就以其向玻利维亚的波托西城出售当地产 
品获得的大量财 s 而著称，这些当地产品有纺织品、玉米、土 
豆、古柯等，但同选座酋长们的权力基础仍然是互惠性的 
传镇原则：他们叫印第安人在他们的±地上劳作，作为交换， 
他们给迭些印第安人以食品、衣物;如同在印加帝围时一样， 
他们负责在部萚成员屮分配小块土地,同时也摊派贡品。总之， 
酋长们在生活方式和道罈标准上已 与西班 牙人同化了，但同时 
又继续是土著社会的一部分。这是文化双重性的一个突出例 
子。至于部落屮的印第安人，他们虽热经历了西班牙征服的巨 
大变动 t 对传统习俗还是忠滅不渝的：他们继续说当地语言， 
穿着传统服装(但他们常常又加上一顶西班牙阔边毡帽）。另一 
方面，即使殖 民经挤 引入了货币的.使用，但 七著部 落还是以自 
给自足的生产为主，物物交换只是补充。确实，印第安人的居 
处由于“雷迪克西戎”（简化)运动而发生巨大变化，这—运动通 
过暴力便印第声人聚居于西班牙式的村庄里；这种村子呈四方 
形，中间有方形广场，广场囚周是 教堂、 村公所、监狱和绞刑 
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台。但即使有了这些变化，旧日的社团组织仍然存在或重新组 
织了起来：其核心是以亲属关系和互助关系将其成员连结在一 
起的 f 一般来说村庄和部落一样，都划分为两个部分，即 
“上村 下村、 这样，宗教信仰的基础就继续存在着，它将 
土地和祖先与宇宙的表象联系了 起来。 

从心态方面来说，印第安人对他们传统的忠诚不渝，.事 实' 
上就是表达他们拒绝西班牙人的统治。在17世纪初，一系列声 
势浩大的“根除偶像崇拜”运动就 B 证明了当地信仰和仪式的活 
力，一些反对基督教滲透的秘密教士传播着选些信仰和 仪式。 
信仰传统虽在延续，但宗教信仰和机构一样都变得支离破碎 
了：印第安人对太阳神和印加的宫方崇拜虽然自西班牙征服后 
就已消失，但和地方神“胡加”相联的群众宗教却依然存在^印 
第安人述继续在生产祭品的田地里共同劳动 * 他们将死者从村 
庄墓地中挖出移葬到旧日的坟地上（即在《爾迪克四戎”运动前 
他们居住地的 附近: U 他们在表面上确实也遵奉了基督教请仰， 
但这种表象只是掩盖了本地礼仪继续存在这一真相。在西班牙 
人将十宇架和教堂建在圣地时，他们的态度一直是暧昧的。而 
印第安人则在教堂的门后或祭台下暗藏了他们自己的偶像 。 这 
种尔虞我诈表明了一种分离的过程，印第安人自己为这种分 
离制造了 理论： 他们将基督教看作是偶像崇拜的一个变种，即 
使他们同意有一个基督教神存在的话，他们$是将其影响范围 
局限在西班牙人的 1* 界里的，而印第安人自己则只享受着本地 
神祇的保佑 U 宗教领域就这样反映着欧洲人的宇宙观与印第安 
人的宇宙观之间的分也许随养几世纪 时间的 推移，而方因 
素和本地因素会在几个批纪中逐步混合成一个在一定程度上保 
持平衡的多元组合；但值得注意的是：今夭人种学者还能在一 
些印第安人身上（比如说在波基尤地区)发现他们抱着耶稣基 S 
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还是“被分离”了这种观念。此外，正是这婴波基允印第安人对 
纯粹当地的救世主降临说充满激情，叙述着印加复兴的传 
阿塔乌勒帕①死后，他的头颅被葬在库斯科② I 但在土地下面， 
—个身体在成长：一旦头与身体完全长好，印加帝国将重新复 
活，外国的统治将告结朿，旧日的帝闱将得到全而恢复。这就 
是以旧有面素为基础的新信仰的创造，印第安人以此来回答殖 
民状况。 

自1560年左右起，印第安人的“塔基 ■ 翁古”千年至福说运 
动表明了类似的过程。选一运动的意义在于唤醒传统的宗教, 
反对基督教：在皮萨罗带领的西班牙彳 E 服队伍来到后，当地的 
神祇战败并被砍了头，后来这些$ ，义 重新复活并准备发动 
反对基督教神祇的新战斗，这回到基督教的神祇战败了 f 
曲班牙人将被逐出国外，他们的城市将被大海吞没。这是一个宇 
宙性的事件、是世界末日的来临《这一预言是建立在时间的周 
期性再 现之占 的，从前的秘鲁人认为，在印加帝国前有四个太 
阳和4个人类阶段，每一个阶段存在1000年，都是以 E 大的灾 
难而告终的。按传统的说法，印加帝国的建立日期相当于基督 
纪元565年，而它正是伴随着西班牙人入侵这一真正的灾难 S 
灭的。1565年，即帝国诞生后1000年，塔基•翁古运动达到了 
最高潮，这一运动明确宣布“印第安首领们将重新创立一个世 
界和一个人类”。这个待建的新帝国只接纳忠实于本地神祇的印 
第安人 I 他们的农食方式不得模仿西班牙人，也不得去教堂和 
不得取基督教名 I 信徒们通过苦修和净化的仪式表明重皈传统 


① 阿塔乌勒帕 （ AtahuUpa ), 印加帝国的聶后一位囯王，在西班牙人入佞后 
被捕，后被西班牙殖领下令饺死.—— mif 者 

② 库斯科 ( Cu ^ o ), 印加令 H 的发溽地， 义逼酋 邰. 埤处今口 货鲁南部的的 
疼嗜湖叫.一一编泽者 
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的宗教，“塔基 • 翁古”作为一神重组政治-宗教结构的运动 ， U 
性质是反文化适应的。它侬据着传统的心态框架，对之作出新 
的解释以对付逍民统治，因此，选运动在一个不同的社会背景 
中其 有一种¥新的含义，这就是起义和反抗 p 

还有一个传统延续和综合创新的例子：1600年左右，最杰 
出的秘鲁编年史家、阿雅拉的古阿芒 * 波马提出了另一种进 
程，&一进程与整合类型相对应 I 3地思想的系统吸收了西方因 
素，在炸了一系列调整以后保持了原来的结构。实际上，虽然 
波马写作时用的是西班牙文（即使不那么准确)而且明确茛扬着 
基督教的 m 仰，他述是逋过那些支配印加帝国组织的时空范畴 
来继续认识殖民世界的。他就用这种方法画了一张印第安地 
图：这张图的轮廓颇似西班牙地图，既有经度又有纬度；但实 
际上波马是按嵙根对角线来画的，恰好划出了旧时印加帝国的 
疆域：钦查苏尤在 茴部、 安地苏尤的 北部. 科拉苏尤在东部、 
康地苏尤在南部，两根对角线的交叉处是庠斯科，因为在印加 
帝国时代，库斯科标志着宇宙的中心。按照一个受有限的数字 
原则或逻辑对立(如双黄或四等划分 * 位置高低，文化和自然 
的概念等) & 支配的系统将这些地区-分成各神等级。波马在再现 
世界时，反映了这一同样 的心态 结构，建立了宇宙系统，使包 
含在这一系统中的基本模式具有双重性质。但在从部分结构 
(印第安世界)向普遍结构(宇宙世界)的过渡中还有一系列逆反 
现象，这既是西班牙征服，也是原有系统的内部逻辑所造成的。 
实阮上，波马的西班牙宇宙是这样的*卡斯提尔王国占据着中 
心位置(取代了库斯科和印加)，围绕这一中心有四个王国，即 
罗马、土耳其(其上部，即相同于安地苏尤和钦査苏尤的位置\ 
印第安和几内亚(其下部处 于相等 于科拉苏尤和康地苏尤的地 
位夂然 而按理说印第安本应在上半部分，而卡斯 提尔® 在下半 
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部分：但西班牙国王效法昔日印加国王，殖民形势以西班牙国 
土为中心，打孔了宇宙的基本次序，使地理位置来了个大颠倒 
(但整体轮廓还保留着同样的结构)。此外，波马在再现时也使 
用了 R 样的心态模式 * 他重新运用了印第安传统中的五个时代 
说(按照历时性的长短 柯所变 动），他通过用一种类似于他用来 
表现空间的方式，使这五段时间与西方的时间分段对应；他将 
《圣经》故事也分为五个时代，使之与印第安人的年代平行 & - 

这样，在波马的笔下，西方文化这一舶来品是服从于早已 
存在的印第安人的时空系统秩序的。在这一意义上人们可以这 
样认为：整合作为文化适应的第一个极，就是根据特殊而严格 
的逻辑，在心态层次上对野蛮人思想的一种综合。但即使野蛮 
思想用自己的法则规定着这一过程，它同时也经受着另一次的 
实践的考验为这一实践提供素材，让人们进行重新解释和创新> 
波马求助于传统的范畴，他的设想中包含着这些传统的东西， 
他希望这些东西能在殖民时代的背景下得到调整，使之具有一 
种新的含义 t 世界的最初次序证明拒绝西班牙的统治是合理 
的。在波马象救世主那样最终期待着再发生一次巨变，西班牙 
国王（他像印加国王一样，是字宙秩序的保证人)通过这—巨 
变，使世界回复到原来的位置6将波马的思想与加尔希拉索 • 
德 * 拉维加 ® 的思想作一比较对我们会有所启发加尔希拉索 
体现了文化适应的另一个极，即同化：他的综合与波马相反’ 
重新解释了印加的过去以使其服从西方文化的范畴，并将它纳 
入西方文明和进步的时间直线<»诚然，加尔希拉索曾经打算歌颂 
土著传统，拒绝殖民统治，但有意义的是：尽管波马和加尔希 
拉索的设想表面上十分相似 * 从实践的观点看，由于他们使用 

①加尔希拉索 . W 维加 （ G . de u Vege ( 149]一1659年>，西班 牙菹民 
者，但对印笫安人怀有好惑.=一编译者 
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的心态既念工具不同，其结果也就截然相反。我们扼要回顾一 
下前面已讲过的三个例子(塔基■翁古、波马、加尔希拉索)： 
他们代表着从拒绝文化适应(或者说反对文化适应)到整合 ， a 
后到同化的渐进过程。对这三个例子都有一些新的 解释； m 从 
政治角度看，结构与实践的辩证运动导致着每 - -个事例都有其 
自己的选择：塔基♦翁古明确主张事实上的暴动（常常是暴力 
的）以反对西班牙的统治；波马的思想隐含着暴动起义，但他 
怀着矛盾的心理期待西班牙国王的恩赐以恢复印加帝国的秩序 
(事实上人们知道波马曾在克利斯托波尔 •徳 •阿尔布诺兹的指 
挥下参加过对塔基•波索的镇压)，因此暴动的思想只是一种潜 
在的意识：加尔希拉索则接受西班牙征服这一事实，并为之辩 
护，他使西班牙征服为美学上的、宗教性的纯精祌重建带来的 
消极后果理想化了 a 

秘鲁在被西班牙征服后不久的状况这一例子，表明2时有 
数种文化适应类型同时存在，适应的速度枧层次、地区或社会 
群体(甚至个人)的不同而异^殖民状况使两种异质的文化并存， 
但正是由于文化适应的各种现象，西班牙文化系统和印第安土 
著文化系统之间才没有严格的区别：特别是我们已经看到 * 由 
于酋长们同时参与两种文化并实行合作，他们的重要作用保证 
了这一系统的运转。酋长们利用自己的传统权力为西班牙人服 
务，使西班牙人能利用皁已存在的当地机构维持其统治 & 事实 
上正是酋长们征收给两班牙人的贡品，并为开采金矿等大工程 
提供劳力。此外，酋长们还要自己 的屌民 从事不属于传统的互 
助性劳动。16世纪末出现的富有象征竞义的现象淸楚地证明了 
这一点；西班牙人就是和酋长们当着公证人的面签订集体合 
同的 I 合同规定部落首领们有义务在某个日期、为某项工作 
(运输、收割，建筑、织造等等）提供多少劳力，他们还须负责 
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担保他们的厲民不逃跑并认真完成顸定的工作(如有毁约，离长 
们必须赔摆)。作为交换，菌长们领取工资，但这些工资并不发 
给他们的属民。西班牙人知道，如果将工资直接发给劳动者的 
话，劳动者们也会拒绝的：他们只根据酋长的指令才完成工 
作。 酋长 们保证便西班牙人得到的几乎是无偿的劳动力，这样 
同时也使当地 IIH 有的结构结入了市场经济：-部落首领的权力是 
殖民利润的关键之一。 

在18世纪之前，这一系统的运转一 K 是令人满意的（对于 
西班牙人来说)。但自1730年开始，秘鲁发生了社会危机，土著 
姑动也重新活跃起来了。这一危机产生于一系列因素的复杂整 
体作用（印笫安居民人口上升，土地缺少，国际局势等)，佴其 
主要原四之一却和文化适应现象的演进相关。实际上，在此以 
前还在两种文 化间充 3—种平衡 力设的 S 长们越来越被四班牙 
人所同化，把他们与他们所在的集体联结在一起的互肋纽带也 
越来越松弛。征收贡品，把集体所有的土地占为己有，向属民 
征收各种苛捐杂税(在西班牙人的同谋下）以及各神商业活动， 
为部落首领们提供了越来越多的财富；他们的生活方式越来越 
与沔班牙人相似，他们还逼过婚姻和西班牙人结盟，甚至还取 
得了荊班牙军衔（最高的为上校）。在这神条件下我们可以理解 
到：出自本地贵族的混血儿，甚至西班牙人，他们被首领职位的 
有利条件所吸引，最终取得了酋长的地位，破坏了这一地位所应 
有的法规 & 这是一 个值得注意的演进。城说中人数众多的“浞 
血儿”集团迅速发展从另一方面推动了这一演进，“混血儿"一 
词在文化上的含义远远大于生理上的定义(指操西班牙语、穿欧 
洲服裝等)。送些混血儿可以免交贡品，免服劳役，他们常常从 
事手工业或商业活动，在一定程度上继酋松们之后而成为 K 班 
牙文化和当地文化之间的桥梁，但他们只起 t — 种经济方茆的 
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作用（地方上的商业)，城镇与周围乡村之间出现了新的矛盾 （ 
在乡村中，印第安人仍保持着他们的传统生活方式。 

与此相关，一系列的深层变动加剧 r 印第安人世界的分 
化 * 实际上，选登变动在以前的所有时期就已有了发展，只是 
其结果在18世纪才清楚地表现出来罢了。强大的迁移运功（尤 
其是在夏加斯，那里的印第安人不断地试图逃脱波托希的劳 
役）造成外族集团来到当地，并且埴后在人致上也往往趄过当 
地人。这些外族集团交纳的贡品很少，也不用提供劳役，更不 
承担当池印第安社团的集体费用 I 他们基木上通过联姻4当地 
部落逐浙融为一体。部落成员的地位不同最终破坏了印第安群 
体的团结，并限制了互相关系的 弋展。 对脱离了原来部落的印 
第安人后代来说，他们的生存条件在 恶化： 在 n 世纪，他们还 
被称为“自由人”，因为他们不用出劳役，也不必向集体交纳贡 
陚 I 但到了 18坻纪，由于一种令人惊砑的倒退，他们就“不自 
由”了，原因是他们与土地相联> 这样，他们就成了一个听命于 
真正的农奴地位的特殊等级 6 最终，印第安世界的日益混杂和 
旧有部落的解体削弱了酋长们的传统势力；而酋长们自己也在 
不断脱离传统的互助联系，只是通过他们与西班牙世界的冋化 
来维护他们的权势 * 有意义的是 I 印第安人反对他们酋长的事 
例不断増多，他们不断起义，既反对西班牙人，也反对部落首 
领和混血儿们。18世纪的危机及其结果可归结为脱离原有文化 
传统和文化适应，它使殖民社会两种文化间的结合发生了变化 * 
而印第安世界缺乏 H 结使印第安人的反坑遭到了失败。 
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_果 说文化适应的各种类型提供了一些一般原则及种种实用 

范畴，那它仍不足以穷尽具体过程运动的复杂性。研究文 
化适应的具体过程还需要运用两种补充性的方法：一是将需要 
比较的内容全面列出 I 一是对每一个具体事例都从结构上和历 
史上进行分析。事实上，文化适应现象不仅取决于它们 画于其 
中的结构，接受着这 逕结构 的特定逻辑，而且迅取决于实践 & 
实践对接受了的因素作出选择，使这齒因素具有意义以适应特 
殊具体形势。文化适应的模糊性和两极性即由此 而来： 同一个 
事实(如学会使用马匹)可以因为具体背景和造成这一事实的设 
想不同(如秘鲁的酋长们模仿和接受了西班牙人的道德准则；阿 
劳干的印第安人采取的 则是整 合和以战争作反抗）而具有相反 
的意义。因此，不能说文化适应仅仅是一些孤立单位的合并聚 
集，因为任何文化都是一个有意义的整体，再则，文化适应的 
过程是在不同的层次上、按照不同的时间节奏发展的。正是由 
于这一原因，在印第安社会和包括印第安社会在内的殖民系统 
中存在着双重系列的 差异： 这些差异既说明了被统治社会的危 
机，同时也说明了在殖民社会整体中文化适应现象的意夕及其 
功能。 

呸须弄清楚的是：我们是杏能从文化适应这一具有周限 K 
的概念出发，最后获得一种在殖 M 状况以外同样有效的“普遍 
化”的理论〔我们已经在自发性文化适应情况下，把这种理论的 
范围扩展到不包括直接统治在内的接触类型)，文化适应的各种 
组成成份(结构逻辑、实践的动力机制、时间的多元性)事实上 
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是在宽广的历史领域中形成的，这种历史领域给各种不同的文 
化提供着无穷尽的存在机会。我们只是详尽地研究了西方同它 


所统治的民族的接触，但其他地埋 K 域的历史则也许会提出反 


证，并促使其初步的转变，如：伊斯兰文化和非洲文化的接触， 
中国文明、印度文明、日本文明和马来西亚、美拉尼西亚、菲 
律宾当地居民的接触等 I 在这些方面还有大量的研究工作要 
做 & 但人类学所取得的成果难道还不能更新对这些被认为是 
“古典”问题的考察方法吗？应当消除便人们称之为“原始”社会 
和纯属“历史”意义上的社会彼此分离的鸿沟，这一鸿沟是人力 
的(意识形态上的怀疑在这里有着如此重的份量) * 正因为这样， 
文化适应概念需要有如此的扩展。文化适应的概念一经扩展， 
我们马上就有大量的主题可作研究 * 希腊文明、高卢-罗马文 
明、蛮族入侵、阿拉伯人征服等等，如柒我们还将文化适应概 
念扩展到我们先前为自己规定的界限以外的话，那么全部历史 
就向我们涌来了！就是在欧洲内部，知识分子文化和群众文化 
在中世纪和近代的矛盾不也形成了与文化适应类似的问题吗？ 
将文化适应这一概念如此大胆地延伸，也许会要求我们对新的 
范畴作出界定(特别需要明确异质性和文化差距的概念)，也迫 
切谣要我们不断多作具体分析。今天人们对西方文化本身差异 
性已经有了认识，因而对过去被西方文化的理性主义研究所忽 
视、勾销、甚至抑制的> 西方文化的旧时“民裕”层次，旧时的虚 
幻信仰和巫术等现象进行集中研究，这难道是偶然的吗？ 

对此我们只能提供一个线索。所谓的“原始”社会和西方社 
会都有二个共同的现象 * 在一些发生危机的形势下，救世主或 
千年至福的运动就发展起来了 s 送搜运动在已重新得到解释的 
传统的基础上，等待着世界大变动以锘束现世的恶运，等待着 
一个新世界的来临 & 救世主主义具有各种完全不同的形式，人 
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们可以用两种补充性的方法(类型学的和历史的）来认识它。此 
外，这些运动时而产生于不 R ] 文化的直接撞击，时而产生于内 
部的危机：文化适应现象的这一双重外延是否能在狭义的和广 
义的文化适应概念之间构筑一座桥梁呢?举例来说，基督教主义 
的某些方面不就适应了古希腊-罗马世界犹太人救世说的需要 
吗？犹太救世说本身表现了一神对外族统治的自卫，这种自卫 
既 f 文化的又是种族的。反之，中世纪和近代的一系列运动 
(从最初几次的十字军东征到德国农民战争时期的托马斯 •闵采 
尔， K 到当代“原始民族”的反抗）不也是在重新拣起和解释古 
老的犹太-基督教末世学》试图对传统心态某些方面所遭受的危 
机作出回答吗？然而这些运动所处的社会背景却变动得更快。 
因此，文化适应的领域并不局限于异质文化在空间中的撞击， 
它坯扩展到同一社会中不同时间层次的同时并存，扩展到历史 
时段多元化所产生的含义的差异、冲突和变化。 

我们认为从现在起，文化适应这一概念至少具有一种功 
效：自15世纪末以来，对美洲和世界上其他人类的发现，已鲐 
摧毁了西方对宇宙及其历史的旧有描述（基督教式的和亚里士 
多德式的 )1 西方在将“当地原始’’社会整合进一种演进的图景中 
的同时，自身也以某种方式接受着“文化适应”1它使其他社会 
在同一时间的进步线型图上处于一种低下的地位，而作为文明 
模式旳欧洲却高踞在等级系统的最髙层。这一观念在启蒙时代 
哲学崛起后获得了蓬勃的发展，其残余现今还在影响着我们自 
发的表现。当代世界的深刻变动、欧洲靳权地位的终结和非殖民 
化运动都使这一图景遭到破 灭：确 切地说，今天西方已经意识到 
了文化和历史时间的相关性，正通过另一种危机承受着一次新 
形式的文化适应， 
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